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Presentacion

Toda la literatura es, esencialmente, una obra de fantasia y fruto de la
imaginacidon son sus tramas, personajes y situaciones. Pero en los ultimos afios se
registra un evidente auge de un género etiquetado precisamente como fantasia que,
si bien con caracteristicas propias, puede decirse que ha nacido dentro del ambito del
mundo literario que conocemos como ciencia ficcion.

La tendencia del género a inventar universos y civilizaciones distintas ha
poblado sus narraciones con elementos fantasticos y con tramas aventureras en las
que puede llegar a dominar el «sentido de la maravilla» y el exotismo de las nuevas
situaciones. Cuando falta en la ciencia ficcion el aspecto mas detenidamente cientifico
o la pretension de justificar racionalmente la especulacion que da pie al universo
particular descrito en la narracion, se dice que nos hallamos ante una obra de fantasia
como forma de distinguirla de las pretensiones «explicativas» de la ciencia ficcion. Por
ello la fantasia se orienta a acentuar el aspecto «descriptivo» en narraciones
dominadas por el aspecto magico y maravilloso en sus personajes y sociedades vy
reconstruye en muchas de sus obras los enfrentamientos clasicos entre el bien y el
mal y las grandes opciones morales y éticas. Los casos paradigmaticos, difundidos
esencialmente a través del mundo de la ciencia ficcidon, son la serie de el sefior de los
anillos (1954-1955), de J. R. R. Tolkien, y la trilogia de Terramar (1968-1972) de
Ursula K. Le Guin.

Con ello no pretendo negar el caracter especifico de la fantasia y su
independencia de la ciencia ficcidn a la que, en cierta forma, incluye. Pero me parece
adecuado destacar que su auge actual aparece, en las dos Ultimas décadas, al amparo
de las colecciones especializadas en la ciencia ficcion. Durante largos afios los
aficionados a la ciencia ficcion han ido recogiendo también en su mundillo unas
narraciones de tipo aventurero que se han etiquetado como «fantasia heroica» o
también de «espadas y brujeria» en la feliz denominacion de Fritz Leiber. La serie de
Howard sobre Conan, el multiuniverso de Moorcock, la serie de Fafhrd y el ratonero
gris del mismo Leiber, o la del Planeta de Brujas de Norton son ejemplos clasicos de
fantasia que algunas veces se han etiquetado como ciencia ficcion y publicado
también sin ningln reparo dentro de colecciones especializadas en ese género.

Precisamente en el seno de este panorama, Jack Vance es uno de los autores
gue mas facilmente ha dotado de tramas y explicaciones de tipo fantastico a algunas
de sus mejores narraciones de «ciencia ficcion». Vance destaca por su facilidad para
la creacion de mundos y sociedades repletos de multitud de detalles (sus abundantes
notas a pie de pagina dan prueba de ello) que incrementan al mismo tiempo el
exotismo y la veracidad de los entornos imaginados. Es cierto que muchas de sus
obras de fantasia se etiquetan mas facilmente como «fantasia heroica» y en ellas
domina el aspecto aventurero en unos ambientes exoéticos. Pero con Lyonesse, Vance
ha abordado por fin eso que algunos han empezado a llamar «alta fantasia» en la
orbita de las obras de Tolkien y Le Guin ya citadas.

Segun él mismo nos cuenta, desde los suefios de la nifiez hasta las obras que
componen el gran fresco de Lyonesse, la fantasia y el mundo de las Islas Elder se han
desarrollado durante toda una vida en la mente de Vance:

Cuando era un nifio, a los nueve o diez afios, empecé a escribir relatos
de hadas que se desarrollaban en el mismo bosque, repleto de magia.
Recuerdo haber leido relatos rusos sobre las hadas, también algo de Howard
Pyle y parecia algo muy agradable de escribir. Hice ademas algunos dibujos y
mapas, pero era un nifio pequefo y nunca terminé esas historias.



Con el tiempo, Vance ha llegado a alcanzar gran reconocimiento como escritor
de ciencia ficcidén, pero con toda seguridad nunca ha olvidado sus suenos de nifiez ni
su interés por los cuentos de hadas por esos mundos medievales repletos de fantasia
y de magia. Mantiene, como muchos, una sorprendente expectacién por un mundo
escasamente conocido y tan sélo entrevisto a través de sus muchas complejidades.
Por otra parte, el mismo Vance reconoce con facilidad que su propia ciencia ficcion
tiene muchos elementos fantasticos:

Es dificil decir cuando se acaba la ciencia ficcion y empieza la fantasia.
Muchos fisicos consideraran que el viaje mas rapido que la luz es imposible. La
«ciencia ficcién» es una casa con muchas puertas, muchas ventanas, muchas
chimeneas...

Tras la escritura de Los principes y los demonios, el propio Vance reconocié
gue, incluso desde mucho antes, tenia intencién de componer una gran saga sobre la
magia. Parece ser que concibié la idea incluso antes de la apariciéon de la tierra
moribunda, en el ya lejano 1950. Y las leyendas de Lyonesse se encontraban
inevitablemente ligadas a ese proyecto elaborado durante largos afos:

Queria escribir un gran libro... tres grandes libros. Por lo gque yo sé,
antes de ahora nadie ha escrito sobre Lyonesse, y me parece que ya ha llegado
el momento. El nombre pertenece a las Islas Elder, mencionadas en las
leyendas celtas y bretonas como Hy Brasil e Ys, entronca con las leyendas de
Avallon y del ciclo arturiano. Lyonesse es un pais en el sur de la isla principal,,
Hy Brasil. Hay seis o siete islas grandes y veinte o treinta mas ipequefias que
las rodean, con una superficie total parecida a la de Irlanda. Es un buen lugar
para una bella historia de amor mitolégica».

El proyecto ha tomado finalmente la forma de tres libros que, en la traduccién
al castellano, titularemos siguiendo la voluntad de Vance: Lyonesse I: el jardin de
Suldrun, Lyonesse II: La perla verde y Lyonesse III: Madouc, criterio no siempre
respetado en su edicidn en inglés. Con ellos concluira la trilogia, pero el mismo Vance
ha advertido que : muy probablemente escribira otros relatos sobre el mundo de las
Islas Elder. Segun indican la tradicidn y las leyendas, las Islas desaparecieron en una
gran inundacién, pero Vance no desea terminar la trilogia con esa catastrofe:

Me gustan las Islas Elder y la gente que vive en ellas. Si el desastre
tiene que ocurrir (el estruendo de la caida de las grandes olas, gritos y alaridos
y todo el mundo ahogandose) serd sin mi ayuda. Intentaré evitarlo mientras
sea posible. Con un lugar como ése uno puede seguir siempre con historias de
amor, relatos de baladas y leyendas.

Y esto es, en definitiva, lo que ofrece Lyonesse: relatos de amor y aventura,
historias de magos y poderes, una gran saga fantastica en lea que una multitud de
personajes se sucede para dar vida a un mundo nuevo.

Lyonesse ha significado siempre misterio, magia y encantamientos. Lyonesse
es un mundo magico. Sus magos, hechiceros, brujas, hadas, (demonios, trolls y otros
sorprendentes personajes son tan reales como los reyes, princesas, caballeros,
campesinos y el resto de humanos que pueblan tan vividamente estas paginas.
Lyonesse es un mundo nuevo cuya descripcion nos llega realizada con mano maestra.

En este primer volumen se nos da entrada al fascinante mundo de Lyonesse:
los reinos con sus enfrentamientos y alianzas, los personajes con sus ambiciones y



debilidades, las historias de amor con sus problemas y satisfacciones, e incluso
empezamos a percibir el papel de los magos y sus poderes, en un anticipo de lo que
sera el eje central del segundo volumen, la perla verde, de préxima publicacién en
esta misma coleccidn.

Miquel Barcelé



A Norma, esposa y colega
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Nota preliminar

Las Islas Elder y sus gentes: una breve resefia que, aunque no del todo
tediosa, el lector impaciente puede pasar por alto.

Las Islas Elder, ahora hundidas en el Atlantico, estaban situadas antiguamente
frente a la Vieja Galia, en el Golfo Cantabrico (ahora Bahia de Vizcaya).

Los cronistas cristianos dicen poco acerca de las Islas Elder. Tanto Gildas como
Nennius hacen referencia a Hybras, pero Beda el Venerable calla. Godofredo de
Monmouth alude a Lyonesse y Avallon, y tal vez a otros sitios y acontecimientos que
se pueden identificar con menos certeza. Chrétien de Troyes describe Ys y sus
placeres; Ys también es a menudo el dambito de antiguos cuentos folcloricos
armoricanos. Las referencias irlandesas son abundantes pero confusas vy
contradictoriasl. San Bresabius de Cardiff propone una antojadiza lista de los reyes
de Lyonesse; San Columba despotrica contra los «herejes, brujas, idélatras vy
druidas» de la isla que él denomina «Hy Brasill», la palabra medieval que significa
«Hybras». Nada mas nos dicen las cronicas.

Los griegos y los fenicios comerciaron con las Islas Elder. Los romanos
visitaron Hybras y muchos se instalaron alli, dejando acueductos, carreteras, villas y
templos. En los dias del ocaso del imperio, dignatarios cristianos desembarcaron en
Avallon con gran pompa y ceremonia. Establecieron arzobispados, designaron
funcionarios y gastaron buen ordé romano para construir sus basilicas, ninguna de las
cuales prosperd. Los obispos lucharon denodadamente contra los antiguos dioses,
semihumanos y magos, pero pocos se atrevieron a entrar en el Bosque de
Tantrevalles. Hisopos, incensarios y maldiciones resultaron inutiles contra Dankvin el
gigante, Taudry del Gaznate y las hadas de Pithpenny Shee?. Muchos misioneros,
exaltados por la fe, pagaron un alto precio por su celo religioso. San Elric marcho
descalzo hasta la Roca de Smoorish, donde se proponia dominar al ogro Magre y
convertirlo a la Fe. Segun narradores posteriores, San Elric llegé al mediodia y Magre
accediod cortésmente a escuchar su declaracion. Elric pronuncié un elocuente sermoén
mientras Magre encendia una fogata. Elric expuso y recitd la Escritura y cantd las
glorias de la Fe. Cuando concluyd y exclamd su «iAleluya!» fina!, Magre le dio una
copa de cerveza para aclararle la garganta. Mientras afilaba un cuchillo, felicit6 a Elric
por el fervor de su retorica. Luego lo decapitd, lo troced, lo eviscerd, lo ensarté en un
espetdn y lo cocind; devord el santificado manjar con una guarnicion de puerros y
repollos. Santa Uldine intentd bautizar a un gnomo en la aguas del Lago Negro de
Meira. Era tenaz, y él la viold cuatro veces durante sus esfuerzos de conversion, hasta
que al fin ella desesperd. Con el tiempo dio a luz cuatro trasgos. El primero de ellos,
Ignaldus, fue padre de Sacrontine, el siniestro caballero que no podia dormir de noche
sin haber matado a un cristiano. Los otros hijos de Santa Uldine fueron Drathe, Allei
y Bazille3. En Godelia, los druidas nunca interrumpieron el culto de Lug el Sol, Matrona
la Luna, Adonis el Bello, Kernuun el Venado, Mokous el Jabali, Kai el Oscuro, Sheah el
Gracil, y un sinfin de semidioses locales.

Durante este periodo Olam Magnus de Lyonesse, ayudado por Persilian, su
«Espejo Magico», domind todas las islas Elder (excepto Skaghane y Godelia).
Disfrutd, como Olam I, de un largo y préspero reinado y fue sucedido por Rordec I,
Olam 1II, y luego, brevemente, por los «Cornudos Galaicos», Quamitz I y Niffith I.
Luego, Fafhion Nariz Larga reafirmo el antiguo linaje. Engendré a Olam III, quien

t Ver Glosario I.
2 Ver Glosario II.
3 Las hazafas de los cuatro constan en un raro volumen, Los hijos de Santa Uldine.



traslado su trono Evandig y esa gran mesa conocida como Cairbra an Meadhan, la
«Tabla de los Notables»*, desde la ciudad de Lyonesse hasta Avallon, en el ducado de
Dahaut. Cuando el nieto de Olam III, Uther II, huyé a Gran Bretafia (donde
engendraria a Uther Pendragon, padre de Arturo, rey de Cornualles), la comarca se
fragmentd en diez reinos: Dahaut, Lyonesse, Ulflandia del Norte, Ulflandia del Sur,
Godelia, Blaloc, Caduz, Pomperol, Dascinet y Troicinet.

Los nuevos reyes encontraron abundantes excusas para luchar, y las Islas
Elder entraron en un periodo turbulento. Ulflandia del Norte y del Sur, asoladas por
los ska5, se convirtieron en paramos sin ley, ocupados por salteadores y bestias
horrendas. Sélo el Valle Evander, custodiado al este por el castillo Tintzin Fyral y al
oeste por la ciudad de Ys, continu6 siendo un lugar apacible.

El rey Audry I de Dahaut dio al fin un paso fatal. Declaré que, ya que se
sentaba en el trono Evandig, debia ser proclamado rey de las Islas Elder.

El rey Phristan de Lyonesse lo desafié de inmediato. Audry reunié un gran
ejército, atravesé Pomperol por el camino de Icmeld y entré en Lyonesse. El rey
Phristan condujo su ejército hacia el norte. Los ejércitos lucharon dos dias en la
batalla de la Colina de Orm, y al fin se separaron exhaustos. Tanto Phristan como
Audry murieron en combate y ambos ejércitos se retiraron. Audry II desistié de las
pretensiones de su padre, pues, de hecho, Phristan habia ganado la batalla.

Han pasado veinte afios. Los ika han realizado serias incursiones en Ulflandia
del Norte y se han apropiado de una regidon conocida como la Costa Norte. El rey Gax,
viejo, medio ciego y desvalido, se ha ocultado. Los ska ni siquiera se molestan en
buscarlo. El rey de Ulflandia del Sur es Oriante, quien reside en el castillo Sfan Sfeg,
cerca de la ciudad de Oaldes. Su unico hijo, el principe Quilcy, es retrasado y pasa el
tiempo jugando con mufiecas extravagantes y casas de mufiecas. Audry II es rey de
Dahaut y Casmir es rey de Lyonesse, y ambos aspiran a gobernar las Islas Elder y a
ser los legitimos ocupantes del trono Evandig.

4 El Cairbra an Meadhan inspird mas tarde la Mesa Redonda del rey Arturo.
5 Ver Glosario III.



Un lagubre dia de invierno, mientras la lluvia barria la ciudad de Lyonesse, la
reina Sollace sintié las primeras contracciones. La llevaron a la sala de partos, donde
la asistieron dos comadronas, cuatro doncellas, el médico Balhamel y Dyldra, una
vieja herbolaria a quien algunos consideraban bruja. Dyldra estaba presente por deseo
de la reina Sollace, quien hallaba mas consuelo en la fe que en la ldgica.

El rey Casmir entrd. Los jadeos de Sollace se convirtieron en sollozos, y la
reina se aferro la espesa melena rubia con los dedos agarrotados. Casmir la mir6 desde
el otro extremo de la sala. Vestia una sencilla tunica escarlata con un sayo purpura;
una corona de oro le cefiia el pelo rubio y rojizo.

—¢Cuales son las sefias? —le preguntd a Balhamel.
—No hay ninguna hasta ahora, sefior.

—¢éNo hay modo de adivinar el sexo?

—Que yo sepa, ninguno.

De pie en la puerta, las piernas ligeramente apartadas, las manos detras de la
espalda, Casmir parecia la encarnacién de la majestad y la imponencia. En verdad,
esta actitud lo acompafaba a todas partes, y las criadas, entre risas y cuchicheos, a
menudo se preguntaban si Casmir usaba la corona en el lecho nupcial. El rey
inspecciond a Sollace frunciendo las cejas.

—Parece que siente dolor —dijo.

—El dolor no es tan fuerte como podria ser, sefior. AUn no, al me nos.
Recordad que el miedo magnifica el dolor que ya existe.

Casmir no respondid a esta observacion. Vio a la vieja Dyldra en las sombras
de un lado de la sala, encorvada sobre un brasero. La sefald con el dedo.

—¢éQué hace aqui esa bruja?
—Sefior —susurrd la comadrona—, vino a peticion de la reina Sollace.
— Perjudicara al nino —grufié Casmir.

Dyldra se encorvé aln mas ante el brasero. Arrojé un pufado de hierbas a las
brasas; una bocanada de humo acre atravesé la sala y rozé la cara de Casmir. El rey
tosid, retrocedié y abandoné la sala.

La criada extendid colgaduras en el ambiente himedo y encendid los farolillos
de bronce. Sollace yacia tensa en el divan, las piernas extendidas, la cabeza hacia
atras, un regio objeto de fascinacion para quienes la atendian.

Los retortijones se agudizaron; Sollace gritd, primero de dolor, luego de
furia, porque sufriria como cualquier otra mujer.

Dos horas mas tarde el bebé habia nacido: una nifia menuda. Sollace cerré los
ojos y se acostd. Cuando le mostraron a la nifia, la apartd con un ademan y cayo en
un sopor.

La celebracién que siguid al nacimiento de la princesa Suldrin fue discreta. El
rey Casmir no emitié ninguna proclama de jubilo y la reina Sollace negd audiencia a
todos excepto a un tal Ewaldo Idra, adepto de los Misterios Caucasicos. Al fin, pero
con el solo propdsito de respetar la tradicidon, el rey Casmir ordend una procesion
de gala.
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En un claro dia de sol blanco y viento cortante en que altas nubes surcaban el
cielo, se abrieron las puertas del castillo Haidion. Cuatro heraldos vestidos de satén
blanco avanzaron con paso majestuoso. De sus clarines colgaban pendones de seda
blanca donde estaba bordado el emblema de Lyonesse: un negro Arbol de la Vida,
donde crecian doce granadas de color escarlata®. Avanzaron cuarenta metros, se
detuvieron, alzaron los clarines y tocaron la fanfarria de las «Buenas Nuevas». Cuatro
nobles salieron del patio del palacio en jadeantes caballos blancos: Cypris, duque de
Skroy; Bannoy, duque de Tremblance; Odo, dugue de Folize, y Gamel, caballero con
estandarte del castillo Swange y sobrino del rey. Luego vino la carroza real, tirada por
cuatro unicornios blancos. La reina Sollace iba arropada en mantos verdes, llevando
a Suldrun en un cojin carmesi; el rey Casmir seguia la carroza montado en Sheuvan, su
gran caballo negro. Detrds marchaban los Guardias Selectos, todos ellos de sangre
noble, llevando ceremoniales alabardas plateadas. Detras venia una carreta desde
donde un par de doncellas arrojaba monedas a la multitud.

La procesion bajé por Sfer Arct, la avenida central de la ciudad de Lyonesse,
hasta el Chale, la carretera que seguia el semicirculo de la bahia. En el Chale, la
procesién roded el mercado de pescadores y regresé a Haidion por el Sfer Arct.
Frente a las puertas habia puestos que ofrecian, por gracia del rey, pescado en
salmuera y bizcochos a todos los que padecian hambre, y cerveza a todos los que
deseaban brindar por la nueva princesa.

Durante los meses de invierno y primavera el rey Casmir mird a la princesa
s6lo un par de veces, con distanciamiento. Ella habia burlado su voluntad real al
nacer hembra. Asi como no podia castigarla inmediatamente por ese acto, tampoco
podia otorgarle la plenitud de sus favores.

Sollace, enfurruiada ante el disgusto de Casmir, apartaba a la nifla con
ademanes afectados.

Ehirme, una tosca campesina, sobrina de un ayudante de jardinero, habia
perdido a su propio hijo varén por culpa de la peste amarilla. Con abundancia de
leche y solicitud, se convirtid en la nodriza de Suldrun.

Siglos atras, en ese tiempo brumoso en que se confunden la leyenda vy la
historia, Blausreddin el pirata construyd una fortaleza en el fondo de una pedregosa
bahia semicircular. No le preocupaban tanto los ataques desde el mar como los
ataques imprevistos desde las cimas y gargantas de las montafas del norte de la
bahia.

Un siglo después, Tabbro, el rey danaan, cerré la bahia con una notable
escollera y afiadid a la fortaleza el Salon Antiguo, nuevas cocinas y varias alcobas. Su
hijo, Zoltra Estrella Brillante, construyd un macizo muelle de piedra y drend la bahia
para que ningun barco pudiera atracar en el muelle”.

Zoltra amplié ain mas la vieja fortaleza, afiadiendo el Gran Salén y la Torre
Oeste, aunque murio antes de la conclusion de las obras, que continuaron durante los
reinados de Palaemon I, Edvarius I y Palaemon II.

El Haidion del rey Casmir ostentaba cinco torres principales: la Torre Este, la
Torre del Rey, la Torre Alta (también conocida como Nido de Aguila), la Torre de
Palaemon y la Torre Oeste. Habia cinco salones principales: el Gran Salon, el Salon de
los Honores, el Salén Antiguo, el Clod an Dach Nair —o Salén de Banquetes—, vy el
Pequeno Refectorio. Entre ellos, el Gran Saldn era notable por su majestuosidad, que

6 Los usos de la heraldica, asi como la teoria y la practica de la caballeria, eran simples y nuevos. Sélo siglos
mas tarde alcanzarian toda su barroca extravagancia.

7 Segun la leyenda, Tabbro y Zoltra Estrella Brillante pidieron ayuda a Joald, un gigante submarino, a
cambio de una recompensa desconocida.
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parecia trascender el mero esfuerzo humano. Las proporciones, los espacios, las
masas y los claroscuros, que cambiaban de la mafiana a la noche y luego variaban en
la luz fluctuante de las antorchas, se combinaban para asombrar los sentidos. Las
personas pasaban casi inadvertidas al entrar; en todo caso, nadie podia hacer una
entrada imponente en el Gran Salén. En un extremo, un portal daba a un escenario
angosto desde el cual seis anchos escalones bajaban al salén, junto a columnas tan
macizas que dos hombres con los brazos extendidos no podian rodearlas. A un
costado, una hilera de ventanas altas, con gruesos vidrios que el tiempo habia teiido
de color de espliego, dejaban pasar una luz acuosa. De noche, las antorchas parecian
arrojar no soélo luz sino negras sombras desde sus soportes de hierro. Doce alfombras
mauritanas atenuaban la aspereza del suelo de piedra.

Un par de puertas de hierro daba al Salén de los Honores, que en tamano y
proporciones semejaba la nave de una catedral. Una gruesa y oscura alfombra roja
atravesaba el centro desde la entrada hasta el trono real. Contra las paredes se
alineaban cincuenta y cuatro sillas macizas, cada cual signada por un emblema de
nobleza que colgaba de la pared. En las ocasiones ceremoniales, los notables de
Lyonesse se sentaban en estas sillas, cada cual bajo el emblema de sus ancestros. El
trono real habia sido Evandig hasta que Olam III lo trasladé a Avallon, junto con la
mesa redonda Cairbra an Meadhan. La mesa, donde estaban tallados los nombres de
los nobilisimos entre los nobles, habia ocupado el centro del salén.

El Salén de los Honores era un afadido del rey Caries, Ultimo de la dinastia
Methewen. Chlowod el Rojo, primero de los Tirrenos® extendid el Castillo Haidion
hasta el este de la Muralla de Zoltra. Pavimentd el Urquial, la antigua plaza de armas
de Zoltra, y hacia el fondo construyé el macizo Peinhador, donde albergé el hospital,
las barracas y la penitenciaria. Las mazmorras que habia bajo la vieja armeria
cayeron en desuso, y las antiguas jaulas, potros, parrillas, ruedas, cabrias, prensas,
punzones y torcederos enmohecieron en la humedad.

Uno tras otro gobernaron los reyes, y cada cual amplid los salones, pasajes,
miradores, galerias, torres y torreones de Haidion como si cada uno de ellos, al
cavilar sobre la mortalidad, procurara eternizarse en el palacio.

Para sus habitantes, Haidion era un pequefio universo indiferente a los
acontecimientos externos, aunque la membrana de separacién no era impermeable.
Desde el exterior llegaban rumores, indicios de las cambiantes estaciones, viajeros y
visitantes, y a veces una novedad o alarma; pero eran murmullos sofocados,
imagenes borrosas, que apenas conmovian el palacio. éUn cometa llameando en el
cielo? Una maravilla que se olvidaba en cuanto Shilk el mozo pateaba al gato de la
cocinera. éLos ska asolando Ulflandia del Norte? Los ska eran fieras, pero esa mafana,
tras tomar nata con gachas, la duquesa de Skroy habia encontrado un ratén
muerto en la jarra de la nata y habia gritado mientras atacaba a las criadas a
zapatazos: ivaya episodio tan emocionante!

Las leyes que gobernaban este pequefio universo eran precisas. Las jerarquias
estaban graduadas con celosa discriminacion, desde el grado mas alto hasta el mas
bajo entre los bajos. Cada cual sabia su calidad y comprendia la delicada distincion
entre el rango inmediato superior (al que se debia quitar importancia) y el rango
inmediato inferior (que se debia sefialar y enfatizar). Algunos creaban tensiones con
sus aspiraciones desmedidas, y entonces el penetrante hedor del resentimiento
flotaba en el aire. Cada cual estudiaba la conducta de los de arriba mientras ocultaba
sus asuntos a los de abajo. Se observaba atentamente a la realeza, cuyos habitos se
comentaban y analizaban varias veces por dia. La reina Sollace mostraba gran
cordialidad a los fanaticos religiosos y los sacerdotes, y se interesaba en sus
creencias. Se creia que era sexualmente frigida y que nunca tenia amantes. El rey

8 El abuelo de Chlowod habia sido un etrusco balear.
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Casmir visitaba su lecho regularmente, una vez por mes, y se apareaban con
majestuosa pesadez, como elefantes.

La princesa Suldrun ocupaba un sitio peculiar en la estructura social del
palacio. Todos habian reparado en la indiferencia del rey Casmir y la reina Sollace,
y Suldrun era victima de pequefias mezquindades que quedaban impunes.

Los afos pasaron y, sin que nadie lo notara, Suldrun se convirti6 en una
callada nifla de cabello largo, suave y rubio. Como nadie se opuso, Ehirme ascendid
de nodriza a doncella de la princesa.

Ehirme, ignorante de la etiqueta y poco dotada en otros sentidos, habia
asimilado el saber de su abuelo celta, y con el paso de las estaciones y los afios se lo
fue comunicando a Suldrun: cuentos y fabulas, los peligros de los lugares lejanos,
conjuros contra las maldades de las hadas, el lenguaje de las flores, precauciones para
salir a medianoche, cémo eludir los fantasmas, y el conocimiento de los arboles buenos
y los arboles malos.

Suldrun supo sobre las tierras que estaban mas alla del castillo.

—Dos caminos salen de la ciudad de Lyonesse —dijo Ehirme—. Puedes ir al
norte, atravesando las montafias por el Sfer Arct, o al este, cruzando la Puerta de
Zoltra y atravesando el Urquial. Pronto llegas a mi pequefia casa y nuestras tres
parcelas, donde cultivamos repollos, nabos y heno para los animales; luego hay una
encrucijada. A la derecha sigues la costa del Lir hasta Slute Skeme. A la izquierda viajas
al norte y tomas la Calle Vieja, que corre junto al Bosque de Tantrevalles, donde viven
las hadas. Dos caminos atraviesan el bosque, de norte a sur y de este a oeste.

—iDime lo que ocurre en la encrucijada! —Suldrun ya lo sabia, pero disfrutaba
de las detalladas descripciones de Ehirme.

—iComprende que nunca he llegado tan lejos! —advertia Ehirme—. Pero mi
abuelo dice esto: en los viejos tiempos las encrucijadas se desplazaban, porque el
lugar estaba encantado y no conocia la paz. Esto podia favorecer al viajero, porque,
al fin y al cabo, adelantaba un pie y luego el otro y ya habia cruzado el camino, sin
saber que habia visto dos veces mas bosque del que pretendia. Los mas preocupados
eran los que cada afio vendian sus mercancias en la Feria de los Duendes, que estaba
precisamente en la encrucijada. Los que iban a la feria se contrariaban, porque la
feria tenia que celebrarse en la encrucijada en la Noche del Solsticio de Verano, pero
cuando llegaban, la encrucijada se habia desplazado cuatro kilémetros y la feria no
se veia por ninguna parte.

»En esa época los magos se enfrentaron en un tremendo conflicto. Murgen
resultd ser el mas fuerte y derrotdé a Twitten, cuyo padre era un semihumano y cuya
madre era una sacerdotisa calva en Kai Kang, bajo las Montafias Altas. ¢éQué hacer
con el mago derrotado, que hervia de odio y maldad? Murgen lo enrollé y lo convirtio
en un gran poste de hierro de tres metros de largo y tan grueso como mi pierna.
Luego, llevd este poste encantado a la encrucijada y esperd a que se desplazara al
lugar adecuado, después clavd el poste de hierro en el centro, fiandolo en la
encrucijada para que no se moviera mas, y la gente de la Feria de los Duendes quedo
satisfecha, y habl6 bien de Murgen.

— iHablame de la Feria de los Duendes!

—Bien, es el lugar y el momento en que los semihumanos y los hombres
pueden encontrarse sin que ninguno dafie al otro mientras se actle con amabilidad.
La gente instala puestos y vende toda clase de cosas bonitas: tela de arafia, vino de
violetas en botellas de plata, libros de pafno magico, escritos con palabras que no te
puedes sacar de la cabeza una vez que entraron... Ves toda clase de semihumanos:
hadas, duendes, gnomos, tonoalegres, e incluso algun falloy, aunque estos rara vez
se muestran, pues son muy timidos, a pesar de ser los mas bellos de todos. Oyes
canciones y musica y el retintin del oro de las hadas, que ellas extraen de los
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ranlinculos. iOh, seres muy extranos!
—iDime cémo los viste!

—Vaya. Fue hace cinco afios, cuando estaba con mi hermana, que se caso con
el picapedrero de la aldea Frogmarsh. Una vez, al anochecer, me senté junto al
portdn para descansar los huesos y mirar el atardecer en el prado. Oi un tintineo,
miré y escuché. De nuevo un tintineo, y alli, a veinte pasos de distancia, vi a un
hombrecito con un farol que emitia una luz verde. Del pico del gorro le colgaba una
campanilla de plata que tintineaba con sus brincos. Me quedé quieta como un
poste, hasta que se fue con su campana y su farol verde, y eso es todo.

— iHabiame del ogro!
—No, es suficiente por hoy.
—Cuéntame, por favor.

—Bien, en verdad no sé demasiado. Hay varias especies entre los
semihumanos, tan distintas como el zorro del oso, de modo que hay gran diferencia
entre un hada, un ogro, un duende y un skite. Todos son enemigos entre si, excepto
en la Feria de los Duendes. Los ogros viven en la hondura del bosque, vy si, es verdad
que secuestran a niflos para asarlos en los espetones. Asi que nunca te internes
demasiado en el bosque para recoger bayas, no vaya a ser que te pierdas.

—Tendré cuidado. Ahora dime...

—Es la hora de comer. Y quién sabe. Tal vez hoy haya una bonita y rosada
manzana en mi bolso...

Suldrun almorzaba en su salita, o, si el tiempo era agradable, en el naranjal:
mordisqueaba y sorbia con delicadeza cuando Ehirme le llevaba la cuchara a la boca.
Con el tiempo aprendid a comer sola, con atentos movimientos y seria
concentracion, como si comer pulcramente fuera lo mas importante del mundo.

Para Ehirme ese habito era tan absurdo como enternecedor, y a veces se
acercaba a Suldrun por detras y le hacia «iBu!» en el oido, justo cuando Suldrun abria
la boca para meterse una cucharada de sopa. Suldrun fingia enfadarse y le
reprochaba a Ehirme la travesura. Luego seguia comiendo, mirando a Ehirme por el
rabillo del ojo.

Lejos de los aposentos de Suldrun, Ehirme trataba de pasar inadvertida, pero
pronto se corrid la noticia de que Ehirme la campesina habia ascendido mas de lo
pertinente. El rumor llegd a oidos de Boudetta, una dama severa y rigida, nacida en
la nobleza menor, que estaba al mando del personal doméstico. Sus deberes eran
multiples: supervisaba a las criadas, controlaba su virtud y arbitraba en cuestiones de
decoro. Conocia las convenciones del palacio. Era un compendio de informacién
genealdgica y, sobre todo, de historias escandalosas.

Bianca, una criada de alto rango, fue la primera en quejarse de Ehirme.

—Viene de fuera y ni siquiera vive en el palacio. Huele a pocilga y ahora se
da aires porque barre la alcoba de la pequefia Suldrun.

—Si, si —dijo Boudetta, irguiendo la nariz prominente—. Lo sé todo.

—iOtra cosa! —exclamd Bianca con taimado énfasis—. La princesa Suldrun,
como todos sabemos, habla poco, y puede ser algo retardada...

— iBianca! Es suficiente.

—Pues cuando habla, su acento es atroz. ¢Qué dird el rey Casmir cuan do
decida charlar con la princesa y oiga la voz de un mozo de cuadra?
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—Entiendo perfectamente —dijo altivamente Boudetta—. Aun asi, ya he
reflexionado sobre el asunto.

—Recuerda que soy adecuada para la funcién de doncella personal, que mi
acento es excelente, y que estoy muy versada en cuestiones de atuendo y modales.

—Lo tendré en cuenta.

Finalmente Boudetta designd para el puesto a una dama de rango mediano: su
prima Maugelin, a quien debia un favor. Ehirme fue despedida y regresé a casa con
la cabeza gacha.

Suldrun tenia entonces cuatro anos, y solia ser doécil, gentil y bien
predispuesta, aunque algo remota y meditabunda. Al enterarse del cambio quedd
atonita. Ehirme era la Unica criatura viviente a quien amaba.

Suldrun no provocé ningun escandalo. Subié a su cdmara y permanecié diez
minutos mirando la ciudad. Luego arropé su mufieca en un pafiuelo, se puso su suave
capa de lana de cordero gris y se marcho en silencio del palacio.

Corrio por la arcada que flanqueaba el ala este de Haidion y se escurrid bajo la
Muralla de Zoltra por un pasaje hiumedo de casi siete metros de largo. Atraveso el
Urquial a la carrera, sin fijarse en el ligubre Peinhador ni en los cadalsos del tejado,
donde se mecian un par de cadaveres.

Con el Urquial detras, Suldrun trotd por el camino hasta cansarse, luego fue
a paso mas lento. Sabia bien por donde ir: por la carretera hasta el primer sendero, y
por la izquierda del sendero hasta la primera casa.

Abrio la puerta con timidez y encontré a Ehirme sentada a una mesa de mal
humor, mondando nabos para la sopa de la cena.

— ¢Qué haces aqui? —exclamo Ehirme asombrada.
—No me gusta Maugelin. He venido a vivir contigo.

—iAy, princesa, eso es imposible! Ven, debes regresar antes de que se arme un
escandalo. ¢Quién te vio partir?

—Nadie.
—Ven entonces. Deprisa. Si alguien pregunta, salimos a tomar el aire.
—iNo quiero quedarme sola alla!

—Querida Suldrun, debes hacerlo. Eres una princesa, no lo olvides. Eso
significa que debes hacer lo que te dicen. Vamos.

—Pero no haré lo que me dicen si eso significa que te vas.
—Bien, ya veremos. Depnsa. Quiza podamos entrar sin que nadie lo advierta.

Pero la ausencia de Suldrun ya se habia notado. Aunque su presencia en
Haidion no significaba mucho para nadie, su ausencia tenia gran importancia.
Maugelin habia revisado toda la Torre Este: la buhardilla bajo las tejas, pues se sabia
que Suldrun la visitaba (acechando y escondiéndose, la muy picara, pensaba
Maugelin), el mirador desde donde el rey Casmir observaba la bahia, las cdmaras del
piso siguiente, que incluian los aposentos de Suldrun. Al fin, acalorada, cansada y
temerosa, bajo al piso principal y se detuvo con una mezcla de alivio y furia cuando
vio que

Suldrun y Ehirme abrian la pesada puerta y entraban quedamente en la
antesala al final de la galeria principal. Agitando furiosamente el manto, Maugelin
bajo los Ultimos tres escalones y se acercé a ambas:

—iDonde habéis estado? iTodos estabamos inquietos! Venid, debemos
encontrar a Boudetta. El asunto queda en manos de ella.
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Maugelin atravesé la galeria y un corredor lateral y entré en la oficina de
Boudetta. Suldrun y Ehirme la siguieron aprensivamente.

Boudetta oyd el excitado informe de Maugelin mientras miraba a Suldrun vy
Ehirme. El asunto no parecia importante, sino trivial y fatigoso. Aun asi,
representaba un grado de insubordinacion y era preciso ser expeditiva. La cuestion de
la culpa era irrelevante; para Boudetta la inteligencia de Suldrun estaba casi en el
mismo nivel de la simple torpeza campesina de Ehirme. Desde luego no podia castigar a
Suldrun; incluso Sollace podia enfurecerse si se enteraba de que habian azotado
carnes reales.

Boudetta encard el asunto de una manera practica. Volvio su fria mirada hacia
Ehirme.

— ¢Qué has hecho, mujer?
Ehirme, que no se caracterizaba por su agilidad mental, miré azorada a
Boudetta.

—No hice nada, sefiora. —Luego, con la esperanza de facilitarle las cosas a
Suldrun, continu6é—: Tan so6lo habiamos salido a caminar. éVer dad princesa?

Suldrun, mirando a la aquilina Boudetta y a la majestuosa Maugelin, sélo
descubrié expresiones de frio disgusto.

—Sali a caminar. Eso es verdad.

—¢Como te atreves a tomarte tales atribuciones? —dijo Boudetta, volviéndose
hacia Ehirme—. ¢Acaso no te despidieron de tu puesto?

—Si, sefiora, pero no se trata de eso...

— Basta. No oiré excusas. —Boudetta llamé a un lacayo—. Lleva a esta mujer al
patio y relne al personal.

Sollozando con desconcierto, Ehirme fue llevada al patio contiguo a la cocina.
Se llaméd a un carcelero del Peinhador y se reunié al personal de palacio para que
observara mientras un par de lacayos con la librea de Haidion inclinaban a Ehirme
sobre un caballete. El carcelero se acercd: un hombre corpulento de barba negra y tez
palida, amarillenta. Esperd, mirando a las criadas y doblando su latigo de ramas de
sauce.

Boudetta estaba en un balcén con Maugelin y Suldrun.

— iAtencién! —exclamé con voz clara y nasal—. iAcuso a esta mujer, Ehirme,
de haber cometido una fechoria! En un acto de locura e imprudencia secuestré la
persona de la amada princesa Suldrun, causandonos pena y consternacion. Mujer,
éte arrepientes?

— iElla no hizo nada! —exclamé Suldrun—. iMe trajo a casal!

Poseida por esa peculiar pasion que embarga a quienes asisten a una
ejecucion, Maugelin lleg6 al extremo de pellizcar el brazo de Suldrun y apartarla
con brusquedad.

— iSilencio! —susurro.

— iMe averglienzo si actué mal! —gimié Ehirme—. Sélo traje a la princesa a casa,
deprisa.

Boudetta comprendid de pronto la verdad del asunto. Se le aflojé la boca. Dio
un paso adelante. Las cosas habian ido demasiado lejos; su dignidad estaba en juego.
Sin duda Ehirme habia escapado al castigo por otras ofensas. Al menos debia pagar
por su conducta presuntuosa. Boudetta alzé la mano.

—iPara todos, una leccion! iTrabajad con esmero! iNo presumais! iRes petad a
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vuestros superiores! iObservad y aprended! iCarcelero! iOcho azotes, dolorosos pero
justos!

El carcelero retrocedid, se cubrié la cara con una negra mascara de verdugo y
avanzo hacia Ehirme. Le levanto la falda parda de aulaga hasta los hombros, dejando
al descubierto un par de amplias nalgas rosadas. Alzé las ramas de sauce. Se oy6 un
chasquido y un grito de Ehirme. Entre los presentes se oyeron jadeos y risas.

Boudetta miraba impasible. Maugelin sonreia con indiferencia. Suldrun
permanecia callada, mordiéndose el labio inferior. El carcelero empunaba el latigo
con autocritica firmeza. Aunque no era hombre amable, no le agradaba el dolor y hoy
estaba de buen humor. Fingia un gran esfuerzo, meciendo los hombros, arqueandose
y grufiendo, pero en realidad ponia poca energia en los golpes y no arrancaba la piel.
Aun asi, Ehirme gemia con cada latigazo, y todos estaban pasmados por la severidad
de la azotaina.

—Siete... ocho. Suficiente —declard Boudetta—. Trinthe, Molotta, atended a la
mujer; ungidla con buen aceite y enviadla a casa. Los demas, regresad a vuestra
labor.

Boudetta se volvid, y pasé del balcén a una sala para sirvientes encumbrados
tales como ella, el senescal, el tesorero, el sargento de los guardias de palacio y el
mayordomo, donde podian merendar y deliberar. Maugelin y Suldrun la siguieron.

Boudetta interceptdé a Suldrun cuando, por fin, vio que entraba.
—iNifia! iPrincesa Suldrun! ¢{Adonde vas?

Maugelin corrido pesadamente para plantarse junto a Suldrun. Suldrun se
detuvo y miré a ambas mujeres, los ojos relucientes y hiimedos.

—Por favor, princesa, escichame —dijo Boudetta—. Empezaremos algo nuevo,
que tal vez se haya demorado demasiado tiempo: tu educacién. Debes aprender a
ser una dama de estima y dignidad. Maugelin te instruira.

—No la quiero.

—Aun asi la tendras, por orden personal de la graciosa reina Sollace. Suldrun
mird a Boudetta a los ojos.

—Algun dia seré rema. Entonces tu seras azotada.

Boudetta abridé la boca, y la volvid a cerrar. Avanzé hacia Suldrun, quien se
guedd quieta, entre pasiva y desafiante. Boudetta se detuvo. Maugelin, con una seca
sonrisa, observaba de soslayo.

—Pues bien, princesa Suldrun —dijo Boudetta con voz cascada, forzadamente
gentil—, actlo sélo por devocion a ti. El ansia de venganza no es propio ni de una
reina ni de una princesa.

—Por cierto —dijo servilmente Maugelin—. iRecuerda lo mismo para Maugelin!

—El castigo se ha impartido —declaré Boudetta, aln con tono cuidadoso y
tenso—. Sin duda todos han aprendido algo de él. Ahora debemos olvidarlo. Tu eres
la preciosa princesa Suldrun, y la honesta Maugelin te instruira en las reglas del
decoro.

—No la quiero. Quiero a Ehirme.
—Silencio, sé complaciente.

Llevaron a Suldrun a su camara. Maugelin se repantigdé en una silla y se
puso a bordar. Suldrun fue a la ventana y se puso a mirar la bahia.

Maugelin subié por la escalera circular de piedra hasta los aposentos de
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Boudetta, meciendo las caderas bajo el vestido marréon oscuro. En el tercer piso se
detuvo con un jadeo, luego siguié hasta una puerta arqueada de madera
machihembrada, sujeta con listones de hierro negro. La puerta estaba entornada.
Maugelin la empujé un poco, haciendo crujir los goznes de hierro, para que su
corpulencia pasara por la abertura. Avanzé un paso, mirando hacia todas partes.

Boudetta estaba sentada a una mesa, sirviendo nabo silvestre con la punta de
su largo y delgado indice a un pajaro enjaulado.

—iPicotea, Dicco! iComo un buen pajaro! iAsi me gusta!. Maugelin avanzo
dos pasos mas y al fin Boudetta se volvié hacia ella.

—&éQué ocurre ahora?

Maugelin movidé la cabeza, se restregd las manos y se relamid los labios
fruncidos.

—Esa nifia es como una piedra. No puedo hacer nada con ella.

— iDebes ser enérgica! —exclamd Boudetta—. iEstablece un plan! ilnsiste en la
obediencia!

—éCoémo? —suspird Maugelin abriendo los brazos.
Boudetta chasqueé la lengua con fastidio. Se volvié hacia la jaula del pajaro.

—¢éDicco? Oye, Dicco. Un picotazo mas y ya esta... Eso es. Boudetta se
levanto y, seguida por Maugelin, bajo la escalera y subidé al aposento de Suldrun.
Abrid la puerta y miro la sala.

—¢Princesa?
Suldrun no respondid. No se la veia en ninguna parte. Las dos entraron en
el cuarto.

—¢éPrincesa? —insistid Boudetta—. ¢Te escondes de nosotras? Ven, no seas
traviesa.

—¢éDénde esta esa criatura perversa? —gimié Maugelin—. Le ordené que se
quedara sentada en la silla.

Boudetta mird la alcoba.
—¢éPrincesa Suldrun? éDonde estas?

Laded la cabeza para escuchar, pero no oyé nada. Los aposentos estaban
vacios.

— Se fue de nuevo a ver a esa campesina —mascullé Maugelin. Boudetta
fue hasta la ventana para mirar hacia el este, pero el camino estaba oculto por el
tejado en declive que cubria la arcada y por la mole enmohecida de la Muralla de
Zoltra. Debajo estaba el naranjal. Al costado, semioculto bajo el follaje verde oscuro,
vio el destello del vestido blanco de Suldrun. Abandond el cuarto en hosco silencio,
seguida por Maugelin, que susurraba y farfullaba frases airadas.

Bajaron la escalera, salieron y fueron al naranjal.

Suldrun estaba sentada en un banco, jugando con un manojo de hierba. Notd
que las dos mujeres se acercaban, no le dio importancia y siguié jugando con la
hierba.

Boudetta se detuvo y miro la pequefia cabeza rubia. Hervia de furia, pero era
demasiado astuta y cauta como para demostrarlo. Detras estaba Maugelin, la boca
fruncida de excitacion, esperando que Boudetta fuera terminante con la princesa: una
sacudida, un pellizcon, una palmada en las nalgas firmes y pequefias.

La princesa Suldrun alzé los ojos, mir6 a Boudetta un instante y desvio la cara
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con indiferencia. Boudetta tuvo la extrafia sensacidén de que la nifia estaba viendo
el futuro.

—Princesa Suldrun, éno estds contenta con las ensefanzas de Maugelin?
—pregunté Boudetta, la voz cascada por el esfuerzo.

—Ella no me gusta.
—¢éPero te gusta Ehirme?
Suldrun torcié apenas el tallo de hierba.

—Muy bien —dijo pomposamente Boudetta—. Asi sea. No podemos permitir
que nuestra preciosa princesa sea infeliz.

Suldrun le echd una rapida ojeada, como si le leyera el pensamiento.

Boudetta pensd, entre amargada y divertida: «Que asi sea, si asi ha de ser.
Al menos nos entendemos.»

Para salvar la cara dijo con severidad:

— Ehirme regresara, pero debes escuchar a Maugelin, quien te instruira en
modales.
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Ehirme regresd y Maugelin siguid tratando de educar a Suldrun, sin mayor
éxito que antes. Suldrun era menos desobediente que distante: en vez de malgastar
esfuerzos desafiando a Maugelin, se limitaba a ignorarla.

Maugelin se encontraba en un trance irritante; si admitia su incapacidad,
Boudetta podria buscarle un empleo aun menos agradable, asi que diariamente se
presentaba en los aposentos de Suldrun, donde Ehirme ya estaba presente.

A veces le prestaban atencion y a veces no. Maugelin, con una sonrisa boba y
mirando hacia todas partes, vagaba por la habitacion, fingiendo que ordenaba las
cosas. Al fin se acercaba a Suldrun con forzada simpatia.

— Bueno, princesa, Hy debemos pensar en convertirte en una delicada dama
de la corte. Por empezar, muéstrame tu mejor reverencia.

Maugelin habia ensefiado a Suldrun seis reverencias de diversa formalidad,
principalmente mediante pomposas demostraciones, repetidas una y otra vez
mientras le crujian las articulaciones, hasta que Suldrun, apiadandose, intentaba
repetir el ejercicio.

Después del almuerzo, que se servia en los aposentos de Suldrun, o en el
naranjal si el tiempo lo permitia, Ehirme regresaba a su casa para atender sus
propias labores domésticas, mientras Maugelin se acostaba a dormir una siesta. Se
suponia que Suldrun también debia dormir, pero en cuanto Maugelin empezaba a
roncar Suldrun saltaba de la cama, se ponia los zapatos, se alejaba por el corredor y
bajaba la escalera para recorrer recovecos del antiguo palacio.

Durante las lentas horas de la tarde, el palacio parecia dormitar, y la figura
pequefia y fragil se movia por las galerias y las altas camaras como arrancada de un
suefio.

Cuando habia sol visitaba el naranjal para entretenerse con pensativos juegos
a la sombra de los afiosos naranjos; con mas frecuencia, iba al Gran Salén y de alli al
Salén de los Honores, donde cincuenta y cuatro grandes sillas, que bordeaban las
paredes a derecha e izquierda, representaban las cincuenta y cuatro casas mas
nobles de Lyonesse.

El emblema que habia encima de cada silla hablaba a Suldrun de la naturaleza
innata de la silla: cualidades distintivas, vividas y complejas. Una silla se
caracterizaba por su aspecto enganoso, pero fingia un encanto gracil; otra exhibia
una fatal temeridad. Suldrun reconocia muchas variedades de amenaza y crueldad,
asi como inefables emociones que le revolvian el estbmago, o le ponian la carne de
gallina, o le causaban sensaciones eroticas, transitorias y agradables, pero muy
extrafias. Ciertas sillas amaban y protegian a Suldrun; otras irradiaban peligro.
Moviéndose entre esas entidades macizas, Suldrun se sentia aturdida y vacilante.
Caminaba despacio, alerta a sonidos inaudibles y atenta a movimientos o
fluctuaciones en los opacos colores. Sentada en los brazos de una silla que la amaba,
Suldrun, entre adormilada y alerta, se volvia receptiva. Las voces murmurantes se
volvian casi audibles para contar una y otra vez historias de tragedia y victoria: el
coloquio de las sillas.

Al final de la habitacién un pendén rojo oscuro que tenia bordado un Arbol
de la Vida colgaba desde las vigas hasta el suelo. Una division en la tela permitia el
acceso a una camara de retiro: una habitacidon oscura y mugrienta que olia a polvo
antiguo. En esta habitacién se almacenaban objetos ceremoniales: un cuenco tallado
en alabastro, calices, pafios. A Suldrun no le gustaba esa habitacién; parecia un sitio
pequeno y cruel donde se habian planeado, y tal vez cometido, actos crueles, dejando
un temblor subliminal en el aire.
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A veces los salones carecian de vitalidad, y Suldrun salia a los parapetos de la
vieja Fortaleza, desde donde siempre podia ver espectaculos interesantes a lo largo
del Sfer Arct: viajeros que iban y venian; carretones cargados de barricas, fardos y
cestos; caballeros andantes con armaduras melladas; nobles con su séquito;
mendicantes, estudiantes viajeros, sacerdotes y peregrinos de diversas sectas;
terratenientes que venian a comprar buenas telas, especias, chucherias.

Al norte el Sfer Arct pasaba entre los montes Maegher y Yax: gigantes
petrificados que habian ayudado al rey Zoltra Estrella Brillante a drenar la Bahia de
Lyonesse; cuando se rebelaron, Amber el hechicero los habia transformado en piedra,
0 eso decia la leyenda.

Desde los parapetos Suldrun podia ver la bahia y maravillosas naves de
tierras lejanas crujiendo en sus amarras. Eran inalcanzables: aventurarse tan lejos
habria provocado tormentas de reproches por parte de Maugelin; podrian llevarla
humillada ante la reina Sollace, o incluso ante la temible presencia del rey Casmir. No
deseaba ver a ninguno de los dos. La rema Sollace era poco mas que una voz imperiosa
desde pliegues de espléndidas tunicas; el rey Casmir, para Suldrun, era un rostro
severo de prominentes ojos azules, rizos dorados, corona dorada y barba dorada.

No tenia el menor interés en enfrentarse a la reina Sollace o al rey Casmir. Los
muros de Haidion eran el limite de las aventuras de Suldrun.

Cuando Suldrun cumplié siete afios, la reina Sollace quedd nuevamente encinta,
y esta vez tuvo un vardn. Sollace estaba menos asustada, y en consecuencia sufrio
mucho menos que con Suldrun. Llamaron Cassander al nifio; con el tiempo llegaria a
ser Cassander V. Nacié durante el buen tiempo del verano, y los festivales que
celebraban su nacimiento se prolongaron una semana.

Haidion recibié a notables huéspedes de las Islas Elder. Desde Dascinet vino el
principe Othmar con su esposa aquitana, la princesa Eulinette, y los duques
Athebanas, Helmgas y Outrimadax con sus séquitos. Desde Troicinet, el rey Granice
envid a sus principescos hermanos Arbamet y Ospero, Trewan, hijo de Arbamet, y
Aulas, hijo de Ospero. Desde Ulflandia del Sur vino el gran duque Erwig con un
obsequio: un magnifico baul de caoba con incrustaciones de calcedonia roja y
turquesa azul. El rey Gax de Ulflandia del Norte, sitiado por los ska, no envid ningun
representante. El rey Audry de Dahaut envio una delegacion de nobles y una docena
de elefantes tallados en marfil. Y asi sucesivamente.

En la ceremonia de bautismo, en el Gran Salén, la princesa Suldrun
permanecié recatadamente sentada junto a seis hijas de la nobleza superior; enfrente
estaban los principes Trewan y Aulas de Troicinet, Bellath de Caduz, y los tres jovenes
duques de Dascinet. Para la ocasion, Suldrun llevaba un vestido de terciopelo celeste,
y una cinta tachonada con piedras lunares le enmarcaba el pelo suave y claro. Era
bonita, y llamaba 'la atenciéon de muchas personas que antes casi no habian
reparado en ella, incluido el mismo rey Casmir. «Es bonita, sin duda —pensaba el
rey—, aunque algo delgada y huesuda. Tiene un aire solitario. Quiza sea demasiado
reservada... Bien, eso se puede remediar. Cuando crezca, sera un partido codiciable.»
Y Casmir, cada vez mas ansioso de restaurar la antigua grandeza de Lyonesse, penso
ademas: «Realmente no es prematuro pensar en esto.»

Estudio las posibilidades. Dahaut era desde luego el gran obstaculo para sus
planes, y el rey Audry era un tenaz aunque solapado enemigo. Un dia la vieja guerra
deberia continuar, pero en vez de atacar Dahaut desde el este, por Pomperol, donde
las lineas operativas de Audry eran cortas (ése habia sido el lamentable error del rey
Phristan), Casmir pensaba atacar a través de Ulflandia del Sur, para desgastar los
expuestos flancos occidentales de Dahaut. Y el rey Casmir reflexiond sobre Ulflandia
del Sur.
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El rey Oriante, un palido hombrecito de cabeza redonda, era ineficaz,

chillén e irascible. Reinaba en su castillo Sfan Sfeg, cerca de la ciudad de
Oaldes, pero no podia dominar a los feroces e independientes barones del pantano
y la montafa. Su reina Behus era alta y corpulenta y le habia dado un solo hijo
vardn, Quilcy, ahora de cinco afios, corto de entendederas e incapaz de controlar la
saliva que le goteaba de la boca. Una boda entre Quilcy y Suldrun podia resultar muy
ventajosa. Mucho dependia de la influencia que Suldrun pudiera ejercer sobre un
conyuge retardado. Si Quilcy era tan décil como sugerian los rumores, una mujer
inteligente no tendria problemas con él.

Asi reflexionaba el rey Casmir mientras permanecia de pie en el Gran Salén el
dia del bautismo de su hijo Cassander.

Suldrun sintié los ojos de su padre. La intensidad de su mirada laincomod?, y
por un momento temid haberle enfadado. Pero él desvié en seguida la cabeza, y
para su alivio no le presté mas atencion.

Enfrente estaban sentados los principitos de Troicinet. Trewan tenia catorce
afos, y era alto y fuerte para su edad. El pelo oscuro estaba cortado recto sobre la
frente y le tapaba las orejas. Tenia rasgos quizas un poco toscos, pero de ningun
modo era desagradable; en realidad, ya se habia notado su presencia entre las
criadas de Zarcone, la casa sefiorial del principe Arbamet, su padre. A menudo
posaba los 0jos en Suldrun, de una manera que a ella le perturbaba.

El segundo principito troicino era Aulas, dos o tres afios menor que Trewan.
Era de caderas delgadas y hombros cuadrados. El pelo lacio, castafio claro, estaba
cortado como una gorra que le llegaba a las orejas. La nariz era corta y pareja; la linea
de la mandibula se destacaba con limpieza y definicion. Parecia no reparar en Suldrun,
lo cual le fastidiaba, aunque habia reprobado el atrevimiento del otro principe. La
llegada de cuatro enjutos sacerdotes druidas distrajo su atencion.

Vestian largas y cenidas tUnicas de aulaga marrén, con cogullas que les
tapaban la cara, y cada cual traia una rama de roble de su bosque sagrado. Avanzaron
arrastrando los blancos pies, que asomaban bajo las tunicas, y se situaron al norte,
al sur, al este y al oeste de la cuna.

El druida colocado en el norte sostuvo la rama de roble sobre el nifo y le toco
la frente con un amuleto de madera.

—El Dagda te bendice —dijo— y te otorga el don de tu nombre, Cassander.
El druida del oeste extendié su rama de roble.

—Brigit, primera hija del Dagda, te bendice y te otorga el don de la poesia, y
te llama Cassander.

El druida del sur extendié su rama de roble.

—Brigit, segunda hija del Dagda, te bendice y te otorga el don de la buena
salud y los poderes de la curacion, y te Illama Cassander.

El druida del este extendidé su rama de roble.

—Brigit, tercera hija del Dagda, te bendice y te otorga el don del hierro, en
espada y escudo, en hoz y arado, y te llama Cassander.

Con las ramas todos formaron un dosel sobre el nifo.

—Que laluz de Lug entibie tu cuerpo; que la oscuridad de Ogma mejore tus
perspectivas; que Lir soporte tus naves; que el Dagda te otorgue su gracia para
siempre.

Se volvieron y salieron del saldn con sus lentos pies descalzos.
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Pajes con pantalones abolsados de color escarlata alzaron sus clarines vy
tocaron En honor de la reina. Los presentes apenas murmuraban mientras la reina
Sollace se retiraba del brazo de Lenore y la dama Desdea supervisaba el traslado del
principe nifio.

Aparecieron musicos en la galeria alta, con dulcemele, flautas, ladd y un
cadwal (un violin de una sola cuerda, para tocar jigas). El centro del salén se
despejo; los pajes tocaron una segunda fanfarria, Mirad al jocundo rey.

El rey Casmir se dirigié a Arresme, duquesa de Slahan; los musicos tocaron un
acorde majestuoso y el rey Casmir condujo a Arresme a la pista para la pavana,
seguido por los nobles y damas del reino, en una procesion de magnificos trajes
multicolores; cada gesto, cada paso, cada reverencia y posicion de la cabeza, las
manos y las mufecas respetaba lo ordenado por la etiqueta. Suldrun miraba
fascinada: un paso lento, una pausa, una inclinacion y un gracil ademan, luego otro
paso, y un destello de seda, el susurro de las enaguas al cuidadoso son de la musica.
iQué severo y majestuoso parecia su padre, aun en el frivolo acto de bailar la pavana!

La pavana termind y los presentes se trasladaron al Clod an Dach Nair, y
ocuparon su sitio ante la mesa de banquetes. Se aplicaron las mas rigidas reglas de
precedencia; el heraldo jefe y un ordenador habian trabajado penosamente para
llegar a las mas sutiles discriminaciones. Suldrun se sentd a la derecha del rey
Casmir, en la silla habitualmente ocupada por la reina. Esa noche la rema Sollace no
se sentia bien y estaba en la cama, donde comid pasteles de cuajada hasta la
saciedad, mientras Suldrun cenaba por primera vez a la misma mesa que su padre
el rey.

Tres meses después del nacimiento del principe Cassander, la vida de Suldrun
sufrid un cambio. Ehirme, ya madre de un par de hijos varones, tuvo gemelos. Su
hermana, que se habia encargado de la casa mientras Ehirme estaba en el palacio, se
caso con un pescador, y Ehirme ya no pudo servir a Suldrun.

Casi por coincidencia, Boudetta anuncié que, a pedido del rey Casmir,
Suldrun debia educarse en modales, danzas y todas las otras habilidades y gracias
propias de una princesa real.

Suldrun se resigné a ser instruida por varias damas de la corte. Como antes,
aprovechaba las soporiferas horas de la tarde para vagabundear: por el naranjal, la
biblioteca, o el Salén de los Honores. Desde el naranjal el camino llevaba, por una
arcada, hasta la Muralla de Zoltra, a través de un tinel abovedado que llegaba hasta
el Urquial. Suldrun se aventuré hasta el tanel, y se quedd en las sombras
observando a los hombres armados que se entrenaban con picas y espadas:
pateaban, gritaban, embestian, caian. Un gallardo espectaculo, pensé Suldrun. A la
derecha una pared ruinosa flanqueaba el Urquial. Casi oculta detras de un copudo
y viejo alerce habia una pesada puerta de madera, reseca por los afios.

Suldrun salié del tunel para internarse en las sombras detras del alerce. Atisbo
por una rendija de la puerta y luego tird de un cerrojo que mantenia en su lugar la
madera deforme. Se valié de todas sus fuerzas, pero en vano. Encontré una piedra
y la usé como martillo. Los remaches se aflojaron; el cerrojo cedié. Suldrun empujo;
la puerta crujié y temblé. Se puso de espaldas y presiond con sus nalgas pequefias y
redondas. La puerta protesté con una voz casi humana, y se entreabrio.

Suldrun se escurrié por la abertura y se encontrdé ante un barranco que
parecia bajar hasta el mar. Se adentr6é audazmente en un viejo sendero. Se detuvo a
escuchar pero no oyd nada. Estaba sola. Avanzo6 un trecho y llegé a una pequefa
estructura de piedra oscurecida por la intemperie, ahora desolada y desierta:
aparentemente un antiguo templo.
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No se atrevié a ir mas lejos; la echarian de menos y Boudetta la refiiria.
Arqued el cuello para mirar barranco abajo y atisbo a través del follaje. De mala
gana, regreso por donde habia venido.

Una tormenta otofial trajo cuatro dias de lluvia y niebla a la ciudad de
Lyonesse, y Suldrun quedé encerrada en Haidion. El quinto dia se entreabrieron las
nubes, y oblicuos rayos de sol atravesaron las grietas. A mediodia la mitad del cielo
era un espacio azul, la otra mitad nubes veloces.

A la primera oportunidad Suldrun corrid por la arcada y atraveso el tinel bajo
la Muralla de Zoltra; luego, tras echar una cautelosa mirada al Urquial, pasé bajo el
alerce y atravesd el umbral de la vieja puerta de madera. Cerrd la puerta a sus
espaldas y se sinti6 aislada del resto del mundo.

Bajé por el viejo camino hasta el templo: un octégono de piedra sobre un
saliente de rocas. El risco se erguia abruptamente detras. Suldrun mird a través de la
vieja puerta arqueada. Cuatro largos pasos la llevaron

hasta la pared del fondo, donde el simbolo de Mitra dominaba un bajo altar de
piedra. A cada lado, una ventana angosta dejaba pasar la luz; tejas de pizarra cubrian
el techo. Un remolino de hojas muertas habia cruzado la puerta, pero por lo demas el
templo estaba vacio. La atmdsfera tenia un olor dulzén y pegajoso, tenue pero
desagradable. Suldrun torcid la nariz y retrocedié.

El barranco bajaba abruptamente; los riscos de cada lado parecian penascos
bajos e irregulares. El sendero serpenteaba entre piedras, matas de tomillo
silvestre, asfodelos y abrojos, y por una terraza donde la tierra era profunda. Dos
macizos robles que casi cubrian el barranco custodiaban el antiguo jardin de abajo, y
Suldrun se sintié como una exploradora descubriendo una tierra nueva.

A la izquierda se elevaba el risco. Un irregular bosquecillo de tejo, laurel, carpe y
mirto ensombrecia un soto de arbustos y flores: violetas, helechos, campanillas,
nomeolvides, anémonas; canteros de heliotropo perfumaban el aire. A la derecha, el
pefasco, casi tan alto como el risco, recibia la luz del sol. Debajo habia romero,
asfdédelo, dedalera, geranio silvestre, luisa, delgados cipreses de color verde oscuro y
una docena de enormes olivos, nudosos, retorcidos; el follaje verdegris y fresco, en
contraste con los afiosos troncos.

Alli donde se ensanchaba el barranco, Suldrun dio con las ruinas de una villa
romana. Sélo quedaba un rajado piso de marmol, una columnata derruida, bloques
de marmol amontonados entre malezas y abrojos. En el borde de la terraza crecia un
tilo viejo y solitario de tronco grueso y ramas extensas. El sendero bajaba hasta una
playa angosta y ripiosa que se curvaba entre un par de cabos cuyas rocas
penetraban en el mar.

El viento habia amainado, pero el tormentoso oleaje aln se encrespaba
alrededor de los promontorios y rompia sobre la playa ripiosa. Suldrun mird un rato
el destello del sol sobre el mar, luego se volvié y mirdé barranco arriba. Sin duda, el
viejo jardin estaba encantado, penso, con una magia evidentemente benigna; ella
solo sentia paz. Los arboles disfrutaban del sol sin prestarle atencion. Las flores la
amaban, excepto el orgulloso asfédelo, que sdlo se amaba a si mismo. Recuerdos
melancdlicos se agitaban entre las ruinas, pero eran insustanciales, menores que
rafagas, y no tenian voz.

El sol se desplaz6 en el cielo; a regafiadientes, Suldrun decidié volver. La
echarian de menos si se quedaba mas tiempo. Cruzé el jardin, salié por la vieja
puerta y regreso a Haidion por la arcada.
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Suldrun despert6 con frio ante la luz hiumeda y lagubre que entraba por la
ventana: habian vuelto las lluvias y la criada se habia olvidado de encender el
fuego. Esperd unos minutos y se levantd resignadamente. Se vistid y se peind
tiritando.

La criada apareci6 al fin y encendid el fuego deprisa, temiendo que Suldrun la
denunciara ante Boudetta, pero la princesa ya habia olvidado el descuido.

Se acerco a la ventana. La lluvia desdibujaba el paisaje; la bahia parecia un
charco; los tejados de la ciudad eran diez mil formas en muchos tonos grises.
¢Adonde se habia ido el color? iEl color! iQué cosa tan extrafia! Relucia al sol, pero se
desvanecia en la opacidad de la lluvia: muy extrafio. Llegé el desayuno y Suldrun
comioé mientras reflexionaba sobre las paradojas del color. Rojo y azul, verde y
purpura, amarillo y naranja, marrén y negro: cada cual con su caracter y su cualidad
especifica, pero impalpable...

Suldrun bajé a la biblioteca para recibir sus lecciones. Su preceptor era ahora
maese Jaimes, archivista, erudito y bibliotecario en la corte del rey Casmir. Al
principio Suldrun lo habia considerado una figura intimidatoria, severa y precisa,
pues era alto y esmirriado y la nariz, grande y delgada como un pico, le daba un aire
de ave de presa. Maese Jaimes ya habia dejado atras los frenesies de la juventud,
pero aun no era viejo, ni siquiera maduro. Su pelo tosco y negro estaba cortado a la
altura de la mitad de la frente y formaba un saliente sobre las orejas; la piel era palida
como pergamino; los brazos y las piernas eran largos y delgados como el torso; no
obstante, tenia un porte digno e incluso una gracia rara y desganada. Era el sexto
hijo de Crinsey de Hredec, una finca que abarcaba mas de doce hectareas de ladera
pedregosa, y no habia heredado nada del padre salvo una cuna noble. Resolvid
ensefar a la princesa Suldrun con desapasionada formalidad, pero Suldrun pronto
aprendio

cémo seducirlo y confundirlo. El se enamord perdidamente de ella, aunque
fingia que esa emocion era mera tolerancia. Suldrun, que era perceptiva cuando se lo
proponia, veia lo que habia detras de esos intentos de airoso distanciamiento y
llevaba la voz cantante, como cuando Jaimes fruncia el cefio y decia:

—Esas aes y esas ges parecen iguales. Tenemos que hacerlas de nuevo, con
buena letra.

—iPero la pluma esta rota!

—Entonces afilala. Con cuidado, no te cortes. Es una habilidad que debes
aprender.

—iAy!

—¢Te has cortado?

—No. Solo practicaba por si me corto.

—No necesitas practicar. Los gritos de dolor salen con facilidad y naturalidad.
—¢Hasta dénde has viajado?

—¢éQué tiene que ver eso con afilar una pluma?

—Me pregunto si los estudiantes de lugares lejanos, como Africa, afilan sus
plumas de otro modo.

—No sé decirtelo.
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—¢Hasta donde has viajado?

—Oh... no demasiado lejos. Estudié en la universidad de Avallon, y también
en Metheglin. Una vez visité Aquitania.

—¢Cuél es el lugar mas lejano del mundo?

— Mm. Es dificil decirlo. éCatay? ¢El otro extremo de Africa?
—iEsa no puede ser la respuesta adecuada!

—¢éNo? Dimela tu, entonces.

—No existe tal lugar; siempre hay algo mas lejos.

—Si, tal vez. Permiteme afilar la pluma. Eso es. Ahora volvamos a las aes y
las ges.

La mafiana lluviosa en que Suldrun fue a la biblioteca para sus lecciones,
Jaimes ya la esperaba con una docena de plumas afiladas.

—Hoy —dijo maese Jaimes—, debes escribir tu nombre completo, y con tal
exquisita habilidad que soltaré una exclamacién de sorpresa.

—Haré lo posible —dijo Suldrun—. Qué plumas tan bellas.
— Excelentes.

—Son todas blancas

—Si, creo que si.

— Esta tinta es negra. Creo que las plumas negras serian mejores para la tinta
negra.

—No creo que la diferencia sea perceptible.
—Podriamos usar tinta blanca con estas plumas.
—No tengo tinta blanca, ni pergamino negro. Asi que...

—Maese Jaimes, esta mafiana me han intrigado los colores. ¢De doénde
vienen? ¢{Qué son?

Maese Jaimes pestafied y laded la cabeza.
—¢Los colores? Existen. Los vemos por todas partes.
—Pero van y vienen. ¢Qué son?

—La verdad es que no lo sé. Qué pregunta tan inteligente. Las cosas rojas son
rojas y las cosas verdes son verdes, y parece que es asi.

Suldrun movio la cabeza sonriendo.
—A veces, maese Jaimes, creo que sé tanto como tu.

—No seas impertinente. éVes esos libros? Platén, Neso, Rohan y Herodoto...
los he leido todos, y sélo he aprendido cuanta es mi ignorancia.

—¢CY los magos? éEllos lo saben todo?

Maese Jaimes se relajo en la silla y desistié de toda esperanza de crear una
atmdésfera formal y severa. Mir6 por la ventana de la biblioteca y dijo:

—Cuando vivia en Hredec, siendo apenas un muchacho, trabé amistad con un
mago. —Al mirar de soslayo a Suldrun, noté que habia capta do su atencién—. Se
Ilamaba Shimrod. Un dia visité su casa, Trilda, y me olvidé de la hora. Llegé la noche
y yo estaba lejos de casa. Shimrod atrapd un ratén y lo transformd en un hermoso
caballo. «Vuelve al galo pe», me dijo. «No desmontes ni toques el suelo antes de
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llegar a destino, pues en cuanto tu pie toque el suelo, el caballo volverad a ser
ratén.»

»Y asi fue. Cabalgué gallardamente, para envidia de quienes me veian, y tuve
cuidado de apearme detras del establo, para que nadie supiera que habia cabalgado
en un raton.

»iCielos! Estamos perdiendo el tiempo. —Se enderezé en la silla—. Ahora, toma
tu pluma, méjala con tinta y traza una buena R, pues la necesitaras para escribir tu
nombre.

—Pero no has respondido a mi pregunta

—¢Si los magos lo saben todo? La respuesta es no. Ahora, los caracteres, con
letra clara y cuadrada.

—Oh, maese Jaimes, hoy estoy aburrida de escribir. Enséfiame magia.

—Ja! Si supiera magia, no estaria trabajando aqui a dos florines por semana.
No, mi princesa. Tengo mejores planes en mi mente. Cogeria dos buenos ratones y
los transformaria en un par de hermosos caballos; y me convertiria en un apuesto
principe apenas mayor que tu, e iriamos a cabalgar por colinas y valles hasta un
maravilloso castillo en las nubes, y alli podriamos comer fresas con crema y escuchar
musica de arpas y campanillas de hadas. Ay, pero no sé magia. Soy el desdichado
maese Jaimes, y tu eres la dulce y traviesa Suldrun que se niega a aprender sus
letras.

—No —dijo Suldrun con repentina firmeza—. Trabajaré mucho para

saber leer y escribir. ¢Y sabes para qué? Para poder aprender magia, y
entonces sélo necesitards saber atrapar ratones.

Maese Jaimes soltd una risa ahogada. Extendi6 los brazos sobre la mesa y le
tomo6 ambas manos.

— Suldrun, tu ya sabes magia.

Por un instante se sonrieron. Luego, con repentino embarazo, Suldrun agachdé
la cabeza.

Las lluvias continuaban. Maese Jaimes contrajo una fiebre mientras caminaba
en el frio y la humedad y no pudo ensefiar. Nadie se molestd en avisar a Suldrun,
qgue fue a la biblioteca y la encontrdé vacia.

Durante un rato practico su escritura y hojed un libro encuadernado en cuero
gue habian traido de Northumbria, iluminado con exquisitas figuras de santos en
paisajes trazados con tintas vividas.

Por ultimo Suldrun dejo el libro y salio al pasillo. Era media mafiana vy los
sirvientes estaban atareados en la Galeria Larga. Las criadas lustraban las losas con
cera de abeja y piel de cordero; un lacayo con zancos rellenaba los candelabros con
aceite de nenufar. Desde fuera del palacio, sofocado por las paredes, llego el ruido de
los clarines que anunciaban la llegada de unos visitantes. Desde la galeria, Suldrun los
vio entrar en la antesala: tres notables, pateando el suelo y sacudiendo las ropas
mojadas. Varios lacayos se le acercaron deprisa para ayudarles a quitarse el manto, el
casco y la espada. Un heraldo elevéd la voz para anunciarlos.

—iDesde el reino de Dahaut, tres nobles personajes! iDeclaro sus identidades:
Lenard, duque de Mech! iMilliflor, duque de Cadwy y Josselm Imphal, marqués de la
Marca Celta!

El rey Casmir se adelanté.

—Caballeros, bienvenidos a Haidion.
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Los tres notables hicieron una genuflexion ritual, bajando la rodilla derecha
hacia el suelo y extendiendo las manos sin alzar la cabeza ni los hombros. Las
circunstancias indicaban una ocasion formal pero no ceremonial.

El rey Casmir los saludd con un gracil ademan.

— Caballeros, sugiero que vayais a vuestros aposentos, donde encontraréis
un tibio fuego y ropa seca. Ya llegara el momento de deliberar.

— Gracias, rey Casmir —respondié Milliflor—. En verdad estamos mojados. La
maldita lluvia no nos ha dado respiro.

Los visitantes se marcharon y el rey Casmir eché a andar por la galeria. Vio a
Suldrun y se detuvo.

—éQué es esto? ¢Por qué no estds tomando tus lecciones? Suldrun
prefiri6 no mencionar la ausencia de maese Jaimes.

—Acabo de terminar mi tarea diaria. Sé escribir bien todos los caracteres, y
puedo usarlos para formar palabras. Esta manana he leido un gran libro sobre los
cristianos.

—¢éDe veras? éleiste también los caracteres?

—No todos, padre. Era letra uncial y el idioma era latin. Tengo problemas con
ambos. Pero miré las figuras atentamente, y maese Jaimes dice que voy bien.

—Me alegra saberlo. Alun asi, debes aprender a comportarte con de coro y no
andar por la galeria sin compaiiia.

—Padre, a veces prefiero estar sola —dijo Suldrun con aprension.

Casmir, el ceno ligeramente fruncido, tenias las piernas separadas y las
manos a la espalda. Le disgustaba que alguien se opusiera a sus juicios, y sobre todo
una nifla tan pequefia e inexperta. Con voz mesurada que intentaba definir la
situaciéon de manera precisa y terminante, dijo:

—En ocasiones tus preferencias deben ceder ante las fuerzas de la realidad.
—Si, padre.

—Debes recordar tu importancia. iEres la princesa Suldrun de Lyonesse!
Pronto la flor y nata del mundo vendra a cortejarte para pedirte en matrimonio, y no
debes parecer una tunante. Queremos ser selectivos, para provecho tuyo y del
reino.

—Padre —dijo Suldrun con incertidumbre—, no me interesa pensar en el
matrimonio.

Casmir entorné los ojos. iDe nuevo esa terquedad!

— iEspero que no! —repuso jocosamente—. iEres apenas una nifia! Pero nunca se
es demasiado pequefio para recordar nuestro rango. ¢Entiendes la palabra
«diplomacia»?

—No, padre.

—Significa tratar con otros paises. La diplomacia es un juego delicado, como
una danza. Troicinet, Dahaut, Lyonesse, los ska y los celtas, todos van girando,
listos para agruparse de tres en tres o de cuatro en cuatro para asestar un golpe
mortal a los demas. Debo asegurarme de que Lyonesse no quede excluida de la
contradanza. éEntiendes a qué me refiero?

Suldrun reflexiond.

—Creo que si. Me alegra no tener que participar en esa danza. Casmir
retrocedid, preguntandose si ella habria entendido bien.
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—Eso es todo por ahora —dijo al fin—. Ve a tu cuarto. Hablaré con Desdea.
Ella te encontrara compaiiia adecuada.

Suldrun intento explicar que no necesitaba nuevas compaiiias, pero al ver la
cara del rey Casmir contuvo la lengua y se marcho.

Para obedecer la orden del rey Casmir en su sentido exacto vy literal,

Suldrun subid a sus aposentos de la Torre Este. Maugelin roncaba en una silla,
la cabeza echada hacia atras.

Suldrun mird por la ventana y vio la lluvia. Reflexiond un instante, luego entro
en el cuarto ropero y se puso un vestido de lino verde oscuro. Miré a Maugelin por
encima del hombro y se marchd. La orden del rey Casmir habia sido obedecida; si él
llegaba a verla, se lo podia demostrar por su cambio de vestimenta.

Con cuidado, paso a paso, bajo la escalera hasta el Octégono. Alli se detuvo a
mirar y escuchar. La Galeria Larga estaba desierta. No se oia nada. Recorria un
palacio encantado donde todos dormitaban.

Corrio al Gran Saldn. La luz gris que se filtraba por las altas ventanas se perdia
en las sombras. Camind en silencio hasta un alto y angosto portal de la larga pared,
mir6é por encima del hombro, estirando las comisuras de la boca. Luego abrio la
maciza puerta y entré en el Salén de los Honores.

La luz era tan gris y opaca como en el Gran Salén, y eso realzaba la
solemnidad del aposento. Como siempre, cincuenta y cuatro sillas estaban alineadas
a izquierda y derecha a lo largo de las paredes y todas parecian contemplar con
meditabundo desdén la mesa que, con cuatro sillas mas pequefas, ocupaba ahora el
centro del cuarto.

Suldrun examind esos muebles con similar desaprobacion. Se interponian
entre las altas sillas, y estorbaban su contacto mutuo. é¢Quién haria algo tan torpe?
Sin duda la llegada de los tres notables habia impuesto ese arreglo. Suldrun se paré
en seco al pensarlo. Decidié largarse, pero no lo hizo a tiempo. Oy voces afuera.
Sobresaltada, se puso rigida como una estatua. Luego corrié de un lado a otro, y al fin
se oculté tras el trono.

Detras de ella colgaba el penddn rojo oscuro. Suldrun aproveché la abertura
de la tela para entrar en el cuarto de almacenamiento. De pie junto a la colgadura,
y entreabriendo la abertura, Suldrun vio un par de lacayos entrando en la sala. Hoy
vestian una pomposa librea ceremonial: pantalones abolsados color escarlata, calzas
de rayas negras y rojas, zapatos negros con punta curva y tabardos ocre que
llevaban bordado el Arbol de la Vida. Recorrieron la habitacién encendiendo las
antorchas. Otros dos lacayos trajeron un par de pesados candelabros de hierro negro
y los apoyaron en la mesa. También encendieron las velas, de dos pulgadas de grosor
y hechas con cera de baya; Suldrun nunca habia visto el Salén de los Honores tan
resplandeciente.

Sintio fastidio. Ella era la princesa Suldrun y no tenia por qué ocultarse de los
lacayos; aun asi, permaneci6 escondida. Las noticias viajaban deprisa en los
corredores de Haidion; si los lacayos la veian, pronto se enteraria Maugelin, luego
Boudetta, y quién sabia hasta donde podia llegar el rumor.

Los lacayos terminaron los preparativos y se retiraron dejando las puertas
abiertas.

Suldrun salié a la cdmara. Se detuvo a escuchar junto al trono, la cara ladeada,
fragil y palida, llena de excitacion. Con repentina audacia echd a correr. Oy nuevos
ruidos: el campanilleo del metal, el retumbar de pasos pesados; se volvio asustada
y se oculté de nuevo detras del trono. Mirando por encima del hombro vio al rey
Casmir en toda su pompa. Entré en el Saléon de los Honores con la cabeza alta
irguiendo la barbilla y la barba corta y rubia. Las llamas de las antorchas se reflejaban
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en la corona, una simple banda de oro bajo un circulo de hojas de laurel de plata.
Tenia una larga capa negra que le llegaba casi a los talones, un jubdn negro y marrén,
pantalones negros y botas negras hasta el tobillo. No portaba armas ni lucia
ornamentos. Su cara era fria e impasible como de costumbre. Para Suldrun
representaba la encarnacion de lo majestuoso; se apoy6 en las manos y las rodillas y
se arrastré bajo el penddn hasta la habitacién trasera. Por Ultimo se animd a ponerse
de pie para atisbar por la abertura.

El rey Casmir no habia notado que el penddn se movia. Se paré junto a la
mesa, de espaldas a Suldrun, las manos apoyadas en la silla.

Entraron los heraldos, de dos, en dos, hasta completar ocho, cada cual
portando un estandarte que exhibia el Arbol de la Vida de Lyonesse. Se alinearon a lo
largo de la pared trasera y aparecieron los tres notables que habian llegado ese dia.

El rey Casmir permanecié de pie hasta que los tres se separaron para
detenerse junto a las sillas, luego se sentd, seguido por sus tres huéspedes.

Los mayordomos pusieron un caliz de plata junto a cada hombre, y el
mayordomo principal vertié vino rojo oscuro de una jarra de alabastro. Luego se
inclind y salio de la habitacion, seguido por los lacayos y los heraldos. Los cuatro
permanecieron solos a la mesa.

El rey Casmir alz6 su caliz.

—iAlegria a nuestros corazones, satisfaccion a nuestras necesidades, y éxito
a nuestros planes! Brindemos por eso.

Los cuatro bebieron vino.

—Bien, ahora a nuestros asuntos —dijo el rey Casmir—. Es una reunion
privada e informal. Hablemos con franqueza, sin reservas. Semejante charla nos
beneficiard a todos.

—Haremos como dices —dijo Milliflor, apenas sonriendo—. Pero dudo de que los
deseos de nuestros corazones sean tan similares como crees.

—Permitidme definir una posicion que todos nosotros debemos suscribir
—dijo el rey Casmir—. Deseo recordar los antiguos tiempos en que un gobierno Unico
mantenia la paz. Luego conocimos incursiones, pillaje, guerra y suspicacia. Las dos
Ulflandias son paramos ponzofiosos, donde soélo los ska, los salteadores y las fieras se
atreven a caminar en pleno dia. Los celtas s6lo se reprimen mediante una vigilancia
constante, como atestiguara Imphal.

—Es verdad —dijo Imphal.

—Entonces expondré el asunto con sencillez —dijo el rey Casmir—. Delhaut y
Lyonesse deben obrar de mutuo acuerdo. Con esta fuerza combinada bajo un mando
unico, podemos echar a los ska de las Ulflandias y someter a los celtas. Luego
Dascinet, Troicinet y las Islas Elder volveran a ser un solo reino. Primero: la fusion
de nuestras dos tierras.

—Tus afirmaciones son indiscutibles —dijo Milliflor—. Pero nos in quietan
varios interrogantes. ¢Quién tendra preeminencia? ¢Quién conducira los ejércitos?
¢Quién gobernara el reino?

—Son preguntas dificiles —dijo el rey Casmir—. Dejemos que las res puestas
esperen hasta que estemos de acuerdo en los principios, luego examinaremos esas
posibilidades.

—Estamos de acuerdo en los principios —dijo Milliflor—. Ahora exploremos los
verdaderos problemas. El rey Audry ocupa el antiguo trono Evandig. ¢Aceptards su
preeminencia?
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—Imposible. Aun asi, podemos gobernar ambos, como iguales. Ni el rey
Audry ni el principe Dorcas son soldados enérgicos. Yo comandaré los ejércitos; el
rey Audry se ocupara de la diplomacia.

Lenard ri6 con sarcasmo.

—Ante la primera diferencia de opinién, los ejércitos podrian someter a los
diplomaticos.

El rey Casmir también rio.

—No es preciso llegar a eso. El rey Audry puede gobernar hasta su muerte.
Luego yo gobernaré hasta mi muerte. El principe Dorcas me sucedera. Si no tiene
hijos varones, el principe Cassander sera el siguiente.

—Es un concepto interesante —dijo secamente Milliflor—. El rey Audry es viejo, y
tlu eres relativamente joven, no necesito recordartelo. El principe Dorcas podria
esperar treinta afios por su corona.

—Posiblemente —concedié el rey Casmir sin interés.

—El rey Audry nos ha dado instrucciones —dijo Milliflor—. Sus ansiedades son
similares a las tuyas, pero es cauto ante tus obvias ambiciones. Sospecha que te
gustaria que Dahaut se enfrentara con los ska, lo cual te permitira atacar Troicinet.

El rey Casmir guardd silencio un instante, luego hablé.
—¢Aceptard Audry una campana conjunta contra los ska?

—Por supuesto, siempre que los ejércitos estén bajo sus érdenes.
—¢éNo tiene otra propuesta?

—El advierte que la princesa Suldrun pronto estara en edad de casarse.
Sugiere la posibilidad de un compromiso entre la princesa Suldrun y el principe
Whemus de Dahaut. El rey Casmir se reclind en la silla.

—<dWhemus es su tercer hijo?
—Asi es, majestad °.
El rey Casmir sonrié y se tocd la barba corta y rubia.

—Seria mejor que unamos a su primera hija, la princesa Cloire, con mi
sobrino, Nonus Roman.

—Comunicaremos tu sugerencia a la corte de Avallen.

El rey Casmir bebid del cdliz; los emisarios también bebieron. El rey Casmir
los mir6é uno por uno.

— ¢Entonces sois meros mensajeros, podéis negociar?

—Podemos negociar —dijo Milliflor— dentro de los limites impuestos por
nuestras instrucciones. ¢Podrias repetir tu propuesta en palabras simples, sin
eufemismos?

El rey Casmir alzd el cdliz con ambas manos, se lo acercé a la barbilla y
examind el borde con sus ojos claros y azules.

— Propongo que las fuerzas conjuntas de Lyonesse y Dahaut, bajo mi mando,
ataquen a los ska y los echen al Atlantico, y que luego sometamos a los celtas.
Propongo que unamos nuestros reinos no sd6lo mediante la cooperacion sino también

2 Cien casos especificos modificaban los tratamientos honorificos de la época. Es
imposible traducirlos a términos modernos respetando la sutileza y la precisidn, de
modo que se presentan en términos mas familiares, aunque mas simplistas.
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mediante el matrimonio. Uno de nosotros dos tiene que morir primero, sea Audry o
yo. El superviviente gobernara luego los reinos unidos, que integraran el Reino de las
Islas Elder, como en tiempos antiguos. Mi hija, la princesa Suldrun, desposara al
principe Dorcas. Mi hijo, el principe Cassander, se casara... convenientemente. Esa es
mi propuesta.

—La propuesta tiene mucho en comun con nuestra posicion —dijo Lenard—.
El rey Audry prefiere comandar las operaciones militares que se realicen en tierras de
Dahaut. En segundo lugar...

Las negociaciones continuaron una hora mas, pero sélo enfatizaron la mutua
inflexibilidad. Como no se habia esperado nada mas, las deliberaciones terminaron
cortésmente. Los enviados abandonaron el Salén de los Honores para descansar antes
del banquete de esa noche, mientras el rey Casmir permanecia a la mesa, pensativo y
a solas. En el cuarto trastero Suldrun miraba fascinada. Se asusté cuando el rey
Casmir tomd uno de los candelabros, se volvid y camind pesadamente hacia el cuarto
trastero.

Suldrun se paralizé. iHabia reparado en su presencia! Se volvid, corridé a un
costado, se agaché en el rincon junto a una caja de embalaje y se cubrid el
brillante cabello con un trapo viejo.

La colgadura se entreabrid y la luz de las velas temblé en el aposento. Suldrun
se agacho, esperando la voz del rey Casmir. Pero él permanecio en silencio, dilatando
las fosas nasales, tal vez disfrutando de la fragancia de lavanda de las ropas de
Suldrun. Mird por encima del hombro y camind hasta la pared trasera. De una
hendedura tomo una delgada vara de hierro y la introdujo en un orificio a la altura
de su rodilla, luego en otro un poco mas alto. Se abrid una puerta, emitiendo un leve
parpadeo, casi palpable, como una fluctuante alternacién de purpura y verde. De ese
cuarto brotd el cosquilleo estremecedor de la magia. Se oyd un par de voces
chillonas.

— Silencio —dijo el rey Casmir. Entré y cerro la puerta.

Suldrun se levanto de un brinco y salié del cuarto. Cruzé a la carrera el Salén
de los Honores, paso al Gran Salén y de alli a la Galeria Larga. Una vez mas, regreso
serenamente a sus aposentos, donde Maugelin la rifid por la ropa sucia y la cara
mugrienta.

Suldrun se bafid y se puso una tunica calida. Fue hasta la ventana con su ladd
y fingié que ensayaba, desafinando con tanta energia que Maugelin alzoé las manos y
se fue a otra parte.

Quedé a solas. Dejo el laud y se puso a contemplar el paisaje. Caia la tarde;
el cielo se habia despejado; la luz del sol relucia en los tejados humedos de la ciudad
de Lyonesse.

Suldrun recordé los acontecimientos de ese dia, episodio por episodio.

Los tres enviados de Dahaut le interesaban poco, excepto porque querian
llevarla a Avallen para casarla con un extrafio. Jamas! Escaparia. iSe haria labriega, o
trovadora, o recogeria setas en el bosque!

El cuarto secreto que habia detras del Salén de los Honores no parecia
extraordinario ni notable en si mismo. En verdad, sélo le confirmaba ciertas vagas
sospechas sobre el rey Casmir, que esgrimia un poder tan absoluto y formidable.

Maugelin regres6 deprisa a la habitacion, jadeando de excitacion.

— Tu padre ordena que asistas al banquete. Desea que actles tal como
corresponde a una bella princesa de Lyonesse. éMe oyes? Puedes usar el vestido de
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terciopelo azul y las piedras lunares. iTen presente el protocolo de la corte! No
vuelques tu comida. Bebe muy poco vino. Habla sélo cuando te hablen, y responde
con cortesia y sin masticar las palabras. No rias entre dientes ni te rasques, ni te
muevas en la silla como si te picara el trasero. No eructes ni hagas gorgoritos. Si alguien
suelta un viento, no mires ni sefiales ni trates de hallar al culpable. Desde luego, tu
también te controlaras. No hay nada mas conspicuo que una princesa que pedorrea.
Vamos. Debo cepillarte el cabello.

Por la mafiana Suldrun fue a tomar sus lecciones en la biblioteca, pero Jaimes
tampoco estaba ese dia, ni estuvo al dia siguiente, ni el otro. Suldrun se enfadd. Sin
duda maese Jaimes podria haberse comunicado con ella a pesar de su indisposicion.
Durante una semana entera falté a la biblioteca, pero aun asi no tuvo noticias de
maese Jaimes.

Repentinamente alarmada, acudié a Boudetta, quien envidé un lacayo a la
sordida celda que maese Jaimes ocupaba en la Torre Oeste. El lacayo descubrié a
maese Jaimes tieso en su catre. La fiebre se habia convertido en neumonia, y el
preceptor habia muerto sin que nadie se enterara.
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Una mafiana de verano, antes de cumplir los diez afios, Suldrun fue al cuarto
del tercer piso de la cuadrangular y vieja Torre de los Buhos para su leccion de danza.
Era la habitacién que mas le alegraba en todo Haidion. Un lustroso suelo de abedul
reflejaba la luz de tres ventanas con cortinas de satén gris perla. Muebles tapizados
en gris claro y escarlata se alineaban contra las paredes; y Laletta, la profesora, se
cercioraba de que hubiera flores frescas en todas las mesas. Los alumnos incluian a
ocho varones y ocho nifias de alto rango, cuyas edades oscilaban entre ocho y doce
afios. A Suldrun le causaban reacciones diversas: algunos le resultaban agradables,
otros latosos y aburridos.

Laletta, una esbelta joven de ojos oscuros, de alta cuna pero escasas
perspectivas, ensefiaba bien y no demostraba favoritismos; a Suldrun ni le agradaba
ni le desagradaba.

Esa mafiana Laletta estaba indispuesta y no podia ensefiar. La princesa
regresd a sus aposentos y descubrid a Maugelin desnuda en la cama de Suldrun,
montada por un fogoso y joven lacayo llamado Lopus.

Suldrun observé fascinada hasta que Maugelin la vio y grito.
—iRepugnante! —dijo Suldrun—. iY en mi camal

Lopus se apart6 timidamente, se puso los pantalones y se fue. Maugelin se
vistié con igual prisa, parloteando sin cesar.

— Qué pronto has vuelto de tu clase de danza, querida princesa. ¢Has tenido
buena leccién? Lo que viste no fue nada importante, un mero juego. Seria mejor,
mucho mejor, que nadie se enterara...

—iHas ensuciado mi cama! —dijo Suldrun con fastidio.
—Vamos, querida princesa...

—Cambia toda la ropa de cama... No, primero lavate, luego trae sabanas
limpias y airea la habitacion.

—Si, querida princesa. —Maugelin se apresurdé a obedecer, y la princesa
corrio alegremente escaleras abajo, riendo y haciendo cabriolas.

Maugelin seria menos estricta ahora, y Suldrun podria actuar a su antojo.

Suldrun corrid por la arcada, observé el Urquial para cerciorarse de que nadie
miraba, se agachoé bajo el viejo alerce y abrio la vieja y crujiente puerta. Paso, cerrd
la puerta y bajé por el serpenteante sendero, dejando atras el templo e
internandose en el jardin.

Era un dia brillante y soleado; el aire dulzdn olia a heliotropo y a hojas frescas
y verdes. Suldrun observé el jardin con satisfaccion. Habia arrancado las malezas que
le parecian toscas, incluyendo todas las ortigas y casi todos los abrojos; ahora el
jardin estaba casi ordenado. Habia barrido las hojas y la suciedad del suelo teselado
de la vieja villa, y habia limpiado los detritos del cauce de un arroyuelo que corria a
un costado del barranco. Alun tenia mucho que hacer, pero no hoy.

De pie a la sombra de una columna, se solto la hebilla del hombro, dejo caer
el vestido y quedd desnuda. La luz del sol le cosquilleaba la piel; el aire fresco le
producia un delicioso contraste de sensaciones.

Pased por el jardin. Asi ha de sentirse una driade, pensé Suldrun; asi ha de
moverse, quedamente, sin mas ruido que el suspiro del viento entre las hojas.

Se detuvo a la sombra del solitario tilo, luego continud hasta la playa para ver
gué habian traido las olas. Cuando el viento soplaba del sudoeste, como ocurria a
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menudo, las corrientes giraban alrededor del promontorio y se curvaban en su
pequena caleta, trayendo hasta la orilla toda clase de objetos hasta la préxima marea
alta, cuando la misma corriente arrastraba esos objetos y se los llevaba de nuevo. Hoy
la playa estaba limpia. Suldrun corrié de aqui para alla, eludiendo el oleaje que lamia
la tosca arena. Se detuvo para observar una roca a unos cincuenta metros bajo el
promontorio, donde una vez habia descubierto a un par de jévenes sirenas. Estas la
habian visto y la habian Ilamado, pero usaban un lenguaje lento y extrafio que
Suldrun no entendia. El pelo verde oliva les colgaba sobre los palidos hombros; los
labios y los pezones también eran de color verde claro. Una de ellas agitd la mano
y Suldrun le vio la membrana que le unia los dedos. Ambas se volvieron para mirar
hacia el mar, donde un tritdon barbado salia de las olas. Llamd con voz ronca y
ventosa; las sirenas se deslizaron por las rocas y desaparecieron.

Pero hoy las rocas estaban desiertas. Suldrun dio media vuelta y caminé
despacio hacia el jardin.

Se puso el arrugado vestido y trep6 por el barranco. Atisbo por la puerta para
asegurarse que nadie miraba, regreso a la carrera y a brincos a la arcada, dejo atras
el naranjal y entro en el castillo.

Una tormenta estival que soplaba desde el Atlantico trajo una lluvia suave a
la ciudad de Lyonesse. Suldrun quedd confinada en Haidion. Una tarde entrd en el
Saldon de los Honores.

Haidion estaba en silencio; el castillo parecia contener el aliento. Suldrun
camind despacio por la habitacion, examinando cada una de las grandes sillas como
si evaluara su fuerza. Las sillas también la evaluaban a ella. Algunas eran orgullosas y
distantes; otras estaban enfadadas. Algunas eran oscuras y siniestras, otras
benévolas. Junto al trono de Casmir, Suldrun examinoé el penddén rojo oscuro que
ocultaba el cuarto trasero. Nada podia inducirla a aventurarse alli adentro, con la
magia tan cerca.

Apartandose a un costado, sorted el trono y se sintié mas tranquila. A pocos
pasos colgaba el penddén. Naturalmente no se atrevia a entrar en el cuarto trasero,
ni siquiera a acercarse. Pero una mirada no podia causar dano.

Se aproximo con sigilo a la colgadura y la descorrié suavemente. La luz de las
altas ventanas paso6 sobre su hombro para caer sobre la lejana pared de piedra. Alli,
en una hendedura, estaba la vara de hierro. Alli, dos cerraduras. Y mas alla el cuarto
donde sélo el rey Casmir podia entrar. Suldrun soltd la colgadura y se marcho en
silencio del Saldn de los Honores.

Las relaciones entre Lyonesse y Troicinet, nunca calidas, se habian vuelto
tensas por diversas razones que poco a poco habian contribuido a crear hostilidad.
Las ambiciones del rey Casmir no excluian a Troicinet ni a Dascinet, y sus espias
estaban presentes en todos los estratos de la sociedad troicina.

El rey Casmir veia frustrados sus planes porque no tenia una armada. A pesar
de su larga costa, Lyonesse carecia de acceso al mar, y sélo tenia puertos marinos en
Slute Skeme, Bulmer Skeme, la ciudad de Lyonesse y Pargetta, detrds de Cabo
Despedida. La accidentada costa de Troicinet creaba docenas de puertos, cada cual
con muelles, astilleros y caminos. Abundaban los habiles constructores y la buena
madera: olmo y alerce para las curvas, roble para la estructura, bosquecillo de joven
abeto para los mastiles, y un pino denso y resinoso para las planchas. Los navios
mercantes de Troicinet llegaban hasta Jutlandia, Gran Bretafia e Irlanda en el norte.
Hasta Mauretania y el Reino de los Hombres Azules en el sur, surcando el Atlantico,
y en el este pasaban Tmgis y se internaban en el Mediterraneo.

El rey Casmir se consideraba un experto en intrigas y buscaba incesantemente
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alguna ventaja que pudiera explotar. En una ocasion, un cargado navio troicino, que
bordeaba la costa de Dascinet en una densa niebla, se atascé en un banco de arena.
Yvar Excelsas, el irascible rey de Dascinet, reclamé en seguida el barco y su
cargamento, citando la ley maritima, y envié peones para descargar el buque.
Acudieron un par de navios de guerra troicinos, rechazaron lo que ya era una
pequefa flota de piratas dascinos, y con la marea alta arrastraron la nave hasta aguas
profundas.

Enfurecido, el rey Yvar Excelsus envid un insultante mensaje al rey Granice,
que residia en Alceinor, exigiendo reparaciones, so pena de accion punitiva.

El rey Granice, que conocia bien el temperamento de Yvar Excelsus, ignoro el
mensaje, lo cual puso rojo de furia al rey dascino.

El rey Casmir envié un emisario secreto a los dascinos, apremiandoles a
atacar Troicinet y prometiéndoles su ayuda. Los espias troicinos interceptaron al
mensajero y lo llevaron a Alceinor con los documentos.

Una semana mas tarde el rey Casmir recibié en Haidion un tonel con el
cadaver del enviado, que tenia los documentos metidos en la boca.

Entretanto el rey Yvar Excelsus tuvo que ocuparse de otro asunto, y sus
amenazas contra Troicinet quedaron en nada.

El rey Granice no tomdé mas medidas contra el rey Casmir, pero comenzo a
pensar seriamente en la posibilidad de una guerra no deseada. Troicinet, con una
poblacién que era la mitad de la de Lyonesse, no podia tener esperanzas de victoria,
de modo que no tenia nada que ganar y todo que perder.

Desde la ciudad de Pargetta, cerca de Cabo Despedida, llegaron malas nuevas
de matanzas y desmanes cometidos por los ika. Dos navios negros habian llegado al
amanecer y descargaron tropas que saquearon la ciudad con una desapasionada
precision mas aterradora que salvaje. Todos los que se interponian eran asesinados.
Los ska robaron tinajas de aceite de oliva, azafran, vino, oro del templo de Mitra,
hojalata, lingotes de plata y recipientes de mercurio. No tomaron cautivos, no
incendiaron ningun edificio, no cometieron violaciones ni torturas, y mataron soélo a
quienes intentaban detenerlos.

Dos semanas después, la tripulacion de un buque troicino que llegdé a
Lyonesse con un cargamento de lino irlandés menciond un navio ska inmovilizado en
el Mar de Tethra, al oeste del Cabo Despedida. El buque troicino se habia acercado y
habia descubierto a cuarenta ska sentados en los bancos, demasiado débiles para
remar. Los troicinos se ofrecieron a remolcarlos, pero los ska se negaron a aceptar
una linea y los troicinos se marcharon.

El rey Casmir despaché inmediatamente tres galeras de guerra a la zona, donde
encontraron el largo y negro navio meciéndose sin mastiles en el oleaje.

Las galeras se acercaron y descubrieron desastre, angustia y muerte.' Una
tormenta habia roto la traversa del navio; el mastil se habia desplomado sobre el
delgado de proa, aplastando los cascos de agua, y la mitad de la tripulacion habia
muerto de sed.

Habia diecinueve supervivientes; demasiado débiles para resistirse, les
llevaron a bordo de las naves lionesas y recibieron agua. Se até una linea a la nave; los
cadaveres se arrojaron al mar y todos regresaron a la ciudad de Lyonesse. Se encerrd
a los ska en un viejo fuerte al oeste del puerto. El rey Casmir, montado en su caballo
Sheuvan, fue hasta el puerto para inspeccionar la embarcacion. Habian descargado
en el muelle el contenido de las bodegas de proa y popa: un cofre de oro y adornos de
plata, jarras de azafran recogido en los protegidos valles detras de Cabo Despedida y
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piezas de alfareria con el simbolo de Bulmer Skeme.

El rey Casmir examind el botin y el navio, monté en Sheuvan y rodeé Chale
para ir a la fortaleza. Hizo salir y formar a los prisioneros, que pestafiearon al sol:
hombres altos de pelo oscuro y tez palida, delgados y musculosos pero no macizos.
Miraban en derredor con la calma curiosidad de huéspedes de honor, y hablaban
entre si con voz suave.

—¢éCual de vosotros es el capitan? —preguntd el rey Casmir. Los ska lo
miraron cortésmente, pero nadie respondio.

El rey Casmir sefialé a un hombre de la primera fila.
—¢éQuién de vosotros tiene autoridad? Senalalo.

—El capitan estd muerto. Todos estamos muertos. La autoridad se ha ido, y
todo lo demas en la vida.

—Por lo que yo veo, estais bastante vivos —dijo Casmir, sonriendo friamente.
—Nosotros nos consideramos muertos.

—dPorque esperais que os mate? (Y si os ofreciera rescate?

—Quién pagaria rescate por un muerto?

El rey Casmir hizo un gesto de impaciencia.

—Quiero informacion, no chachara. —Examind el grupo y en un hombre un poco
mayor que los demas creyd reconocer un aire de autoridad—. Tu te quedaras aqui.
—Llamé a los guardias—. Llevad a los demas a su encierro.

El rey Casmir llevé aparte al hombre que habia escogido.
—¢TU también estds muerto?

—Ya no estoy entre los ska vivientes. Para mi familia, mis camaradas y para
mi mismo, estoy muerto..

—Dime una cosa. Si yo quisiera hablar con tu rey, {vendria a Lyonesse con
garantia de proteccion?

—Claro que no. —El ska parecia divertirse.
—Supdn que deseara explorar la posibilidad de una alianza.
—¢Con qué fin?

—La armada ska y los siete ejércitos de Lyonesse, actuando en con junto,
podrian ser invencibles.

¢Invencibles? éContra quién?
El rey Casmir se fastidio ante ese hombre que pretendia ser mas sagaz que él.
—iContra todos los demas habitantes de las Islas Elder, desde luego!

—¢Te imaginas a los ska ayudandote contra tus enemigos? La idea es ridicula.
Si yo estuviera vivo, reiria. Los ska estan en guerra con todo el mundo, incluyendo
Lyonesse.

—Eso no te salvara. Te juzgaré por pirateria. El ska miro el sol, el cielo y el
mar.

—Haz como gustes. Nosotros estamos muertos. El rey Casmir sonridé con
fiereza.

—Muertos o no, vuestro destino servira para intimidar a otros asesinos. La
hora serd mafiana al mediodia.
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A lo largo del espigdn se erigieron diecinueve bastidores. Pasé la noche; el dia
amanecio claro y brillante. A media manana se habian reunido multitudes a lo largo
del Chale, incluyendo gente de aldeas costeras, campesinos con ropas limpias y
sombreros acampanados, vendedores de salchichas y pescado seco. En las rocas al
oeste del Chale se amontonaron los tullidos, leprosos y retardados, de acuerdo con
los estatutos de Lyonesse.

El sol llegé al cénit. Sacaron a los ska de la fortaleza. Los ataron desnudos a los
bastidores y los colgaron cabeza abajo, de cara al mar. Zerling, el verdugo principal,
vino desde el Peinhador. Caminaba a lo largo de la fila, se detenia ante cada hombre,
le abria una brecha en el abdomen, arrancaba los intestinos con un garfio de doble
punta, de modo que cayeran sobre el pecho y la cabeza, y pasaba al siguiente. Se iz
una bandera negra y amarilla en la entrada de la bahia y los moribundos quedaron
librados a su suerte.

Maugelin se puso un bonete bordado en la cabeza y fue al Chale. Suldrun
penso6 que la dejarian tranquila, pero Boudetta la llevé al balcon de la alcoba de la
reina, donde las damas de la corte se reunian para mirar la ejecucion. Al mediodia
cesaron las conversaciones y todos se acercaron a la balaustrada para presenciar el
acontecimiento. Mientras Zerling cumplia con su deber, las damas suspiraban y
murmuraban. Alzaron a Suldrun a la balaustrada para que conociera el destino de los
gue quebrantaban la ley. Con fascinada repugnancia observé como Zerling iba de un
hombre al otro, pero la distancia oculté los detalles del acontecimiento.

Pocas de las damas presentes hablaron favorablemente de la ocasion. para
Duisane y Ermoly, que tenian mala vista, la distancia era excesiva. Spaneis considerd
que el asunto era aburrido.

—Fue como un trabajo de carnicero con animales muertos. Los ska no
demostraron temor ni arrepentimiento. ¢Qué clase de ejecucion es ésta?

—Para colmo —rezongo la reina Sollace—, el viento sopla desde la bahia hacia
nuestras ventanas. En tres dias el hedor nos obligara a ir a Sarris.

Suldrun escuch6 con esperanza y entusiasmo; Sarris era el palacio de verano,
a unas cuarenta millas al este, junto al rio Glame.

Pero no hubo viaje a Sarris, a pesar de las inclinaciones de la reina Sollace. Las
aves carrofieras devoraron pronto los cuerpos. El rey Casmir se aburrio de los
bastidores y de los colgajos de hueso y cartilago y orden6 que desmantelaran todo.

Haidion estaba en silencio. Maugelin, que sufria de hinchazoén en las piernas,
gemia en su cuarto de la Torre de los Buhos. Suldrun, sola en su habitacion, se
impacientd, pero un tumultuoso viento, crudo y frio, la disuadié de ir al jardin
secreto.

Se quedd mirando por la ventana, turbada por un dulce y triste malestar. iSi
un corcel magico la elevara en el aire! Volaria lejos a través de las blancas nubes,
sobre la Tierra del Rio de Plata, hasta las montafias del confin del mundo.

Por un instante sofid con ponerse la capa, escabullirse del palacio y
marcharse: por el Sfer Arct hasta la Calle Vieja, con toda la ancha tierra por
delante. Suspird y sonrié ante sus locas fantasias. Los vagabundos que habia visto
desde los parapetos eran de dudosa catadura, hambrientos, sucios y a veces
groseros. Esa vida carecia de atractivos y Suldrun, pensandolo bien, decidié que le
gustaba tener un refugio contra el viento y la lluvia y ropas bonitas y limpias y la
dignidad de su persona.
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iSi tan sdlo tuviera un carruaje magico que de noche se convirtiera en una
casa donde pudiera comer las cosas que le gustaban y dormir en una cama tibia!

Suspird una vez mas. Se le ocurrié una idea. Se relamid los labios ante su
audacia. ¢Se atreveria? ¢Qué podia tener de malo, si actuaba con prudencia?
Pensd un instante, frunciendo los labios y ladeando la cabeza: ta clara imagen de
una nifia planeando una travesura.

Suldrun encendié en la chimenea la vela de su mesilla; la tapé con un
capirote y bajé por la escalera.

El Salén de los Honores estaba opaco y ligubre, tan silencioso como una
tumba. Suldrun entré en la cdmara con exagerada cautela. Las grandes sillas le
prestaron poca atencion. Las sillas hostiles mantenian una pétrea reserva; las sillas
amables parecian absortas en sus propios asuntos. Muy bien, que la ignoraran. Hoy
ella también las ignoraria.

Llegd hasta la pared trasera rodeando el trono, donde quitd el capirote de la
vela. Solo un vistazo, no se proponia mas. Era una nifia demasiado sabia como para
aventurarse en el peligro. Descorri6 la colgadura. La luz de la vela alumbroé el cuarto
y la pared de piedra.

Suldrun se apresurd a buscar la vara de hierro; si titubeaba, perderia la
audacia, asi que decidié actuar deprisa. Introdujo la vara en ambos orificios y la dejo
en su sitio.

La puerta se abri6é temblando, revelando una luz verde y purpura. Suldrun dio
un paso cauteloso. iSo6lo una ojeada! Con prudencia, y despacio. Sabia que la magia
tenia sus trampas.

Empujé la puerta. El cuarto nadaba en capas de luz multicolor: verde,
puUrpura, rojo nispola. A un lado habia una mesa con un raro instrumento de vidrio y
madera negra tallada; estantes con redomas, frascos, bajos cuencos de barro, asi como
libros, piedras de toque y extrafios artefactos. Suldrun avanzé con cautela.

Una voz suave y gutural pregunto:

—¢Quién viene a vernos, callada como un ratén, paso a paso, con pequenos
dedos blancos y olor a flores?

—iEntra, entra! —dijo una segunda voz—. Quizd puedas prestarnos un
amable servicio, para ganar nuestras bendiciones y nuestras recompensas.

En la mesa Suldrun vio un frasco de vidrio verde de unos cuatro litros de
capacidad. La boca rodeaba el cuello de un homunculo bicéfalo, de modo que soélo
sobresalian sus dos pequefias cabezas. Eran chatas, no mayores que la cabeza de un
gato, con coronillas arrugadas y calvas, ojos negros y movedizos y un pico cérneo y
pardo. El cuerpo estaba ensombrecido por el vidrio y por un liquido oscuro, parecido
a la cerveza fuerte. Las cabezas se volvieron hacia Suldrun. Ambas hablaron.

—iQué nifa tan bonita

—1iY tan amable, ademas!

—Si, es la princesa Suldrun. Ya es conocida por sus buenas obras.
—¢éSupiste cdmo cuidd de un gorridon hasta que se sano?

—Acércate, querida, para que podamos disfrutar de tu belleza. Suldrun
permanecio en su lugar. Otros objetos le lamaban la atencidn; todos parecian mas
raros y asombrosos que funcionales. Una urna

despedia una luz coloreada que bajaba o subia como un liquido hasta su
nivel adecuado. En la pared colgaba un espejo octogonal con un marco de madera
carcomida. Mas lejos, unas perchas sostenian un esqueleto cuasihumano de huesos
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negros, delgados como juncos. De los omoplatos sobresalia un par de pinones
curvos, llenos de orificios donde podrian haber crecido plumas o escamas. ¢El
esqueleto de un demonio? Mirando las cuencas oculares, Suldrun tuvo la inquietante
conviccion de que esa criatura nunca habia volado por los aires de la tierra. Los
trasgos insistieron:

— iSuldrun, bella princesa! iAcércate!
— iPermitenos gozar de tu presencia!

Suldrun avanzdé un paso mas. Se inclind para examinar una plomada
suspendida sobre una bandeja de mercurio arremolinado. En la pared, una tablilla
de plomo exhibia ininteligibles caracteres negros que fluctuaban bajo sus ojos: un
objeto realmente notable. Suldrun se pregunté qué dirian los caracteres; no se
parecian a nada que ella hubiera visto.

Una voz salié del espejo, y Suldrun vio que una parte inferior del marco tenia
forma de boca ancha, curvada en las comisuras.

—Los caracteres dicen esto: «Suldrun, dulce Suldrun, sal de este cuarto antes
de que sufras algun dafio.»

Suldrun miré alrededor.
— ¢Qué me podria causar dolor?

—Deja que los trasgos embotellados te aferren el pelo o los dedos y
aprenderas qué significa el dolor.

Las dos cabezas hablaron al mismo tiempo.

—iQué comentario tan malicioso! Somos fieles como palomas. Ay, es triste
sufrir calumnias sin poder remediarlo.

Suldrun se hizo a un lado y se volvié hacia el espejo.
— ¢Quién me habla?
— Persihan.

— Eres amable al advertirme.

—Quiza, pero en ocasiones me mueve la perversidad. Suldrun avanzdé con
cautela.

—¢Puedo mirarme en el espejo?
—Si, pero te prevengo: quizd no te guste lo que veas.

Suldrun reflexiond. éQué podria no gustarle? En todo caso, la idea acicateaba
su curiosidad. Empujé un taburete de tres patas por la habitacién y se subié encima
para mirarse en el espejo.

—Persilian, no veo nada. Es como mirar al cielo.

La superficie del espejo onduld. Por un instante la mir6 otra cara, una cara de
hombre. Un pelo oscuro y rizado cubria un semblante liso; cejas finas se arqueaban
sobre 0jos oscuros y lustrosos; una nariz complementaba una boca carnosa y blanda.
La magia se esfumd. Suldrun vio de nuevo el vacio. Pregunté con voz pensativa:

—¢éQuién era ése?

—Si algunas vez lo conoces, pronunciara su nombre. Si nunca mas lo ves,
no tiene sentido que sepas como se llama

— Persilian, te burlas de mi.

—Tal vez. En ocasiones demuestro lo inconcebible, o me burlo de los
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inocentes, o respaldo a embusteros, o desbarato la virtud, cuando la perversidad me
inspira. Ahora callo. Tal es mi estado de animo.

Suldrun bajé del taburete, parpadeando para enjugarse las lagrimas que le
habian humedecido los ojos. Estaba confundida y deprimida. El duende bicéfalo de
pronto estiré un cuello y aferrd el pelo de Suldrun con el pico. Atrapd sélo unos
mechones que arranco de raiz. Suldrun salié tambaleandose del cuarto. Iba a cerrar la
puerta cuando recordd su vela. Entrd precipitadamente, sacé la vela y se fue. Los
chillidos burlones del duende bicéfalo se apagaron cuando cerré la puerta.
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En el dia de Beltane, en la primavera siguiente al afio que Suldrun cumplié once,
se celebré el antiguo rito conocido como Blodfadh o Florecimiento. Con otras
veintitrés nifias de linaje noble, Suldrun atravesd un circulo de rosas blancas y luego
bailé una pavana con el principe Bellath de Caduz como acomparfiante. Bellath, de
dieciséis anos, era mas bien enjuto. Sus rasgos eran marcados y armoniosos, aunque
un poco austeros; sus modales eran precisos y correctos, y agradablemente
modestos. En ciertas cualidades le recordaba a Suldrun otra persona que habia
conocido. ¢Quién podia ser? En vano intenté recordar. Mientras seguia las pausadas
cadencias de la pavana, le estudio la cara y descubrié que él también la examinaba.

Suldrun habia resuelto que le gustaba Bellath. Rié timidamente.
—{éPor qué me miras con tanta intensidad?

—{¢Te digo la verdad? —pregunto Bellath, casi disculpandose.
—Desde luego.

—Muy bien, pero debes dominar tu angustia. Me han dicho que td y yo
debemos casarnos.

Suldrun no supo qué decir. Realizaron en silencio los majestuosos movimientos
de la danza.

—Espero que lo que dije no te haya turbado —jadeo al fin Bellath.

—No... Debo casarme un dia, o eso supongo. No estoy preparada para pensar
en ello.

Mas tarde, esa noche, mientras yacia en la cama evocando los episodios del
dia, Suldrun recordd a quién le recordaba el principe Bellath: nada menos que a
maese Jaimes.

Blodfadh provocé cambios en la vida de Suldrun. Contra sus deseos, la
trasladaron de sus queridos y familiares aposentos de la Torre Este a un sitio mas
comodo un piso mas abajo, y el principe Cassander ocup6 las antiguas habitaciones de
Suldrun. Dos meses antes, Maugelin habia muerto de hidropesia. Fue reemplazada
por una costurera y un par de criadas.

La supervision del principe Cassander quedo6 a cargo de Boudetta. El nuevo
archivista, un pedante menudo y gris llamado Julias Sagamundus, se hizo cargo de
instruir a Suldrun en ortografia, historia y calculos numéricos. Para el
perfeccionamiento de sus gracias doncellescas, Suldrun fue encomendada a la dama
Desdea, viuda del hermano de la reina Sollace, quien residia en Haidion y realizaba
tareas gentiles por languida solicitud de la reina Sollace. Cuarentona, sin propiedades,
de huesos grandes, alta, con rasgos toscos y mal aliento, Desdea no tenia ninguna
perspectiva; aun asi, se engafiaba a si misma con fantasias imposibles. Se acicalaba,
empolvaba y perfumaba; se arreglaba el pelo castafio con gran cuidado, con un
complicado rodete e hileras gemelas de rigidos bucles encerrados en redecillas sobre
las orejas.

La joven y lozana belleza de Suldrun y sus distraidos habitos conmovian las
mas sensibles fibras de Desdea. Las visitas de Suldrun al viejo jardin ahora eran
conocidas por todos. Desdea las reprobaba. Para una doncella de alta cuna —o
cualquier otro tipo de doncella— el deseo de privacidad no sélo era excéntrico, sino
que despertaba sospechas. Suldrun era demasiado joven para tener un amante. Y sin
embargo... La idea era absurda. Apenas se le notaban los pechos. Aun asi, la podia
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haber seducido un fauno, cuya preferencia por los agridulces encantos de las puberes
era conocida.

Asi pensaba Desdea. Un dia sugirido que Suldrun la llevara al jardin. Suldrun
trato de evadirla.

—No te agradaria el lugar. El sendero va sobre piedras, y no hay mucho que
ver.

—Aun asi, me gustaria visitarlo.
Suldrun guardé silencio, pero Desdea insistid.
—El tiempo es bueno. Supongo que podriamos dar nuestro paseo ahora...

—Debes excusarme, sefiora —dijo Suldrun cortésmente—. Voy a ese lugar
Unicamente cuando estoy sola.

Desdea enarcé las finas cejas castanas.

—¢éSola? No es procedente que una joven de tu posicion ande sola en sitios
alejados.

—No tiene nada de malo disfrutar del propio jardin —repuso Suldrun con
desenvuelta calma, como si enunciara una verdad conocida.

Desdea no supo qué responder. Luego menciond la obstinacion de Suldrun a la
reina Sollace, quien en ese momento estaba probando una nueva pomada
compuesta con cera de lirios.

—He oido algo de eso —dijo la reina Sollace, frotandose la mufieca con crema
blanda—. Es una criatura extrafia. A su edad yo me fijaba en varios jovenes galantes,
pero tales ideas no entran en la rara cabecita de Suldrun... iVaya! iEsto tiene un rico
aroma! iHuele este ungliento!

Al dia siguiente el sol brillaba claramente entre altos jirones de nubes. Suldrun
asistio de mala gana a las lecciones de Julias Sagamundus, con un delicado vestido de
rayas blancas y verdes, cefiido bajo los pechos y con encaje en el ruedo y el cuello.
Sentada en un taburete, Suldrun copid la ornamentada escritura lionesa con una
pluma de ganso gris, tan fina y larga que la punta se mecia a cierta altura sobre su
cabeza. Suldrun miraba hacia la ventana cada vez mas, y escribia cada vez menos.

Julias Sagamundus, viendo cdmo eran las cosas, suspird un par de veces, pero
sin énfasis. Arrebatdé la pluma de los dedos de Suldrun, empacéd sus libros de
ejercicios, plumas, tintas y pergaminos y fue a atender sus propios asuntos. Suldrun
bajo del taburete y permanecié embelesada junto a la ventana, como si escuchara una
musica lejana. Dio media vuelta y se marcho a la biblioteca.

Desdea entré en la galeria procedente de la Sala Verde, donde el rey Casmir le
habia dado cuidadosas instrucciones. Llegé s. tiempo para ver el fulgor verde y blanco
del vestido de Suldrun, que entraba en el Octdgono.

Desdea la siguidé deprisa, recordando las instrucciones del rey. Entro en el
Octégono, mird a derecha e izquierda, luego salid y vio a Suldrun, que ya estaba en
el extremo de la arcada.

—Vaya nifa tan sigilosa —murmuro la dama para si misma—. Ahora veremos.
Muy pronto, muy pronto. —Se llevé los dedos a la boca y subidé a los aposentos de
Suldrun, donde hizo preguntas a las criadas. Ninguna conocia el paradero de
Suldrun.

No importa —dijo Desdea—. Sé dénde encontrarla. Ahora, sacad su vestido
azul claro con corpifio de encaje, ropa haciendo juego, y preparadle un bafio.

Desdea bajd a la galeria y pasé media hora caminando de aqui para alla. Al
fin volvid de nuevo por la Galeria Larga.
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—Ahora veremos —se dijo.

Subié la arcada y atravesé el tinel hasta la plaza de armas. A su derecha
cerezos silvestres y alerces cubrian una vieja pared de tierra, donde entrevio una
deteriorada puerta de madera. Siguié adelante, se agaché bajo el alerce y empujo la
puerta. Un sendero bajaba entre salientes y protuberancias de roca.

Subiéndose la falda hasta mas arriba de los tobillos, Desdea avanzé Por
irregulares escalones de piedra que doblaban a derecha e izquierda y dejé atras un
viejo templo de piedra. Siguié adelante, tratando de no tropezar y caer, lo cual,
ciertamente pondria en jaque su dignidad.

Las paredes de la barranca se separaron; Desdea vio el jardin. Bajé despacio
por el sendero y, si no hubiera estado tan atenta a un posible desliz, habria reparado
en los macizos de flores y las agradables hierbas, el arroyuelo que se derramaba en
delicados estanques y luego saltaba de piedra en piedra hasta caer en otro remanso.
Desdea soélo vio un escabroso, humedo y solitario desierto rocoso. Tropezd, se
lastimé el pie y maldijo, enfurecida por las circunstancias que la habian alejado tanto
de Haidion, y pronto vio a Suldrun a poca distancia, totalmente sola (y Desdea sabia
que seria asi, a pesar de sus sospechas de escandalo).

Suldrun oyo los pasos y alzo los ojos azules, que le brillaron ferozmente en la
cara palida.

—Me lastimé el pie en las piedras —dijo Desdea con rencor—. Es una
verglenza.

Suldrun movid la boca. No encontraba palabras para expresarse. Desdea
soltd un suspiro de resignacion y fingié mirar en derredor.

—Conque, querida princesa, este es tu pequefio refugio —dijo con voz
condescendiente. Tiritd exageradamente, encogiendo los hombros—. éNo eres sensible
al aire? Siento una rafaga humeda. Debe de venir del mar. —De nuevo mird en
derredor, frunciendo la boca con divertida reprobacion—. Aun asi, es un pequefio
rincon salvaje, tal como debid de ser el mundo antes de que aparecieran los hombres.
Vamos, nifia muéstrame el lugar.

La furia deformo la cara de Suldrun, que ahora mostraba los dientes en la
boca tensa. Alzdé la mano y senalé.

—ilLargate de aqui! Desdea irguid la
cabeza.

—Querida nifia, eres impertinente. S6lo me preocupa tu bienestar y no
merezco tu desprecio.

— iNo te quiero aqui! —chillé Suldrun—. iNo te quiero cerca de mi! iLargate!

Desdea retrocedid; su cara era una mascara desagradable. Sentia impulsos
conflictivos. Ante todo deseaba encontrar una rama, alzar la falda de esa nifa
impudica y darle una buena tunda: un acto que no se atrevia a cometer.
Retrocediendo unos paso;,, rezongo:

—Eres unaingrata. éCrees que es agradable instruirte en todo lo que es noble
y bueno, y guiar tu inocencia a través de los escollos que encuentras en la corte,
cuando ni siquiera me respetas? Busco amor y res peto, encuentro rencor. {Es esta
mi recompensa? Me esfuerzo por cumplir con mi deber y me dicen que me largue.
—Su voz se convirtio en un zumbido. Suldrun dio media vuelta y observé el vuelo de
una golondrina, luego otra. Miro el chispeante y espumoso oleaje que se estrellaba
contra las rocas y se desplomaba en la playa. Desdea continuo:

— Hablaré con claridad: no es por mi beneficio que ando entre piedras y
abrojos para notificarte sobre deberes tal como la importante recepcion de hoy. No,
debo aceptar el papel de la entrometida Desdea. Te lo he notificado y no puedo
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hacer mas.

Desdea dio media vuelta, subié por el sendero y se marché del jardin. Suldrun
la mird pensativa. Habia notado un indefinible aire de satisfaccion en el movimiento de
sus brazos y la inclinacién de su cabeza. Se preguntd qué significaria.

Para proteger del sol al rey Deuel de Pomperol y su cortejo, se habia erigido un
dosel de seda roja y amarilla, los colores de Pomperol, en el gran patio de Haidion.
Bajo este dosel, el rey Casmir, el rey Deuel y vanas personas de alto rango
disfrutaban de un banquete informal.

El rey Deuel, un hombre delgado y musculoso de edad mediana exhibia una
energia mercurial y gran vitalidad. Habia traido s6lo un pequefio séquito: su Unico
hijo, el principe Kestrel, cuatro caballeros, varios ayudantes y lacayos; asi, decia el
rey Deuel, eran «libres como los pajaros, esas benditas criaturas que surcan el aire,
para ir dondequiera y a nuestro antojo».

El principe Kestrel habia cumplido quince afos y se parecia al padre sdlo en el
pelo amarillento. Por lo demas, era grave y flematico, con un torso corpulento y una
expresion placida. Aun asi, el rey Casmir pensaba en Kestrel como un posible partido
para la princesa Suldrun, si no se presentaban opciones mas ventajosas, y por ello
dispuso que hubiera un sitio para Suldrun en la mesa del banquete.

Cuando notd que ese sitio permanecia desocupado, el rey Casmir le hablé
aparte a la rema Sollace.

—diDoénde esta Suldrun? —pregunto con furia.

La reina Sollace encogié sus marmoéreos hombros.

—No sé. Es imprevisible. Me resulta mas facil librarla a sus propios caprichos.
—Me parece muy bien. iPero yo ordené su presencia!

La reina Sollace se encogié nuevamente de hombros y cogié un dulce.

—En ese caso Desdea debe informarnos.

El rey Casmir mird a un lacayo por encima del hombro.

—Trae a Desdea.

Entretanto, el rey Deuel disfrutaba de las piruetas de los animales
amaestrados que el rey Casmir habia traido para complacerlo. Osos con azules
sombreros de tres picos arrojaban pelotas; cuatro lobos con trajes de satén rosado y
amarillo bailaban una contradanza; seis garzas marchaban en formaciéon con seis
cuervos.

El rey Deuel aplaudio el espectaculo, y demostré especial entusiasmo por los
pajaros.

—iEspléndido! éNo son dignas criaturas, majestuosas y sabias? iObservad la
gracia de su andar! iUn paso, otro paso!

El rey Casmir aceptd el cumplido con un gesto imponente.
—¢Te agradan las aves?

—Me parecen extraordinarias. Vuelan con desenvuelta audacia y con una
gracia que excede en mucho nuestra capacidad.

—Es verdad... Excisame, debo hablar con la dama Desdea. —El rey Casmir
se apartd a un lado—. ¢Donde esta Suldrun?

La dama fingié asombro.
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—¢éNo se encuentra aqui? iQué extrano! Es obstinada, y tal vez un poco
extrafa, pero no puedo creer que desobedezca a propdsito.

—¢éDonde esta, entonces?
Desdea hizo una mueca y agitd los dedos.

—Como decia, es una nifa terca y dada a las extravagancias. Ahora se ha
aficionado a un viejo jardin que esta bajo el Urquial. Intenté disuadirla, pero lo ha
convertido en su refugio favorito.

—¢éDénde esta ahora? ¢Sola? —estalld el rey Casmir.

— Majestad, no permite que nadie mas vaya a ese jardin. Hablé con ellay le
comuniqué vuestros deseos. No me quiso escuchar y me pidié que me marchara.
Supongo que todavia esta en el jardin.

El rey Deuel observaba fascinado la actuacion de un simio amaestrado que
caminaba sobre la cuerda floja. El rey Casmir masculld una excusa y se marcho.
Desdea volvid a sus asuntos con una agradable sensacion de satisfaccion.

El rey Casmir no habia pisado el antiguo jardin en veinte afios. Bajo por un
sendero de guijarros incrustados en arena, entre arboles, hierbas y flores. A medio
camino de la playa se encontré con Suldrun. Ella estaba arrodillada, incrustando
guijarros en la arena.

Suldrun alzé los ojos sorprendida. El rey Casmir observd el jardin en
silencio, luego miré a Suldrun, que se levantd despacio.

—¢éPor qué no obedeciste mis érdenes? —rezongé el rey. Suldrun lo
mird boquiabierta.

—¢éQué bérdenes?

—Pedi que estuvieras presente en la recepcion del rey Deuel de Pomperol y su
hijo el principe Kestrel.

Suldrun hizo memoria y recobré el eco de la voz de Desdea.

—Tal vez Desdea lo menciond —dijo, mirando de soslayo el mar— Habla tanto
que rara vez la escucho.

El rey Casmir permitié que una airosa sonrisa le iluminara la cara. El
también pensaba que esa dama hablaba mas de la cuenta. Una vez mas
inspecciond el jardin.

—¢Por qué vienes aqui?

—Aqui nadie me molesta —dijo Suldrun, tartamudeando.
—¢éPero no te sientes sola?

—No. Finjo que las flores me hablan.

El rey Casmir grufid. Tales fantasias eran necesarias y poco practicas en una
princesa. Tal vez era excéntrica de veras.

—¢éNo deberias divertirte con otras doncellas de tu posicion?
—Padre, eso hago en mis lecciones de danza.

El rey Casmir la examind desapasionadamente. Suldrun se habia puesto una
florecilla blanca en el pelo reluciente y dorado; sus rasgos eran regulares y delicados.
Por primera vez el rey Casmir vio en su hija algo mas que una nifia bella y
despistada.

—Ya —grund—. Vamos a la recepcion. Tu atuendo no es apropiado, pero ni el
rey Deuel ni Kestrel pueden pensar peor de ti. —Reparod en la melancdlica expresion

46



de Suldrun—. {No te atrae la idea de ir a un banquete?
—Padre, son extranos. ¢Por qué debo conocerlos hoy?

—Porque con el tiempo debes casarte y Kestrel podria ser el partido mas
ventajoso.

Suldrun se acongojo aln mas.

—Crei que debia casarme con el principe Bellath de Caduz. Los rasgos
del rey Casmir se endurecieron.

—¢Donde has oido eso?

—Me lo dijo el principe Bellath. El rey Casmir
solt6é una risotada.

—Bellath se ha comprometido hace tres semanas con la princesa Mahaeve de
Dahaut.

—¢éNo es una mujer mayor? —preguntd Suldrun con desanimo.

—Tiene diecinueve afios y para colmo es fea. Pero eso no importa: obedecio
a su padre el rey, quien prefirid Dahaut a Lyonesse, cosa que lamentara... ¢Asi que
te agradaba Bellath?

—Me gustaba bastante.

—Ahora no importa. Necesitamos a Pomperol y Caduz; si llegamos a un trato
con Deuel, conseguiremos ambas. Ven y sé amable con el principe Kestrel. —Gird
sobre sus talones. Suldrun lo siguié sendero arriba arrastrando los pies.

En la recepcion se sento junto al principe Kestrel, que la miraba con ~presion
altiva, aunque Suldrun no lo notd. Kestrel y el banquete la aburrian.

En el otofio de ese afio, el rey Quairt de Caduz y el principe Bellath fueron a
cazar a las Colinas Largas. Alli los sorprendid y asesind una partida de salteadores
enmascarados. .Caduz quedd sumida en el caos y la confusidn.

En Lyonesse el rey Casmir descubrié que podria reclamar el trono de Caduz,
pues su abuelo, el duque Cassander, habia sido hermano de la reina Lydia de
Caduz.

Este reclamo, basado en el vinculo entre hermanos, y de alli con un
descendiente lejano, era legal (con reservas) en Lyonesse y en las Ulflandias, pero era
contrario a las costumbres de Dahaut, que se guiaban estrictamente por la linea
paterna. En cuanto a Caduz, sus propias leyes eran ambiguas.

Para hacer valer su reclamo, Casmir viajé a Montroc, capital de Caduz, a la
cabeza de cien caballeros, lo cual irritd al rey Audry de Dahaut. Advirtié que en
ninguna circunstancia permitiria que Casmir se anexionara Caduz tan facilmente,
y empez6 a movilizar un gran ejército.

Los duques y condes de Caduz, asi instigados, comenzaron a expresar disgusto
por Casmir, y muchos se preguntaban cada vez mds por la identidad de esos
salteadores, tan rapidos, mortales y andnimos en una campifia habitualmente tan
placida.

Casmir vio por donde soplaba el viento. Una tarde tormentosa, mientras los
nobles de Caduz celebraban un cénclave, una extrafia mujer vestida de blanco entro
en el aposento alzando un recipiente de vidrio que irradiaba colores ondulantes como
humo. Como en trance, la mujer recogio la corona y la puso en la cabeza del duque
Thirlach, esposo de Etaine, hermana menor de Casmir. La mujer de blanco se marcho
y nunca mas la vieron. Tras ciertas deliberaciones, se aceptod esta profecia al pie de la
letra y Thirlach ocupd el trono como nuevo rey. Casmir regresé a Haidion con sus
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caballeros, contento de haber hecho todo lo posible para favorecer sus intereses, y
en verdad su hermana Etaine, ahora reina de Caduz, era una mujer de formidable
personalidad.

Suldrun tenia catorce afios y estaba en edad de casarse. Los rumores acerca
de su belleza habian llegado lejos, y una sucesion de jévenes y no tan jovenes
dignatarios llegd a Haidion para juzgar por si mismos a la fabulosa princesa de
Suldrun.

El rey Casmir ofrecia a todos similar hospitalidad, pero no tenia prisa en
alentar una boda hasta que todas sus opciones estuvieran claras.

La vida de Suldrun se volvié cada vez mas compleja, con bailes, banquetes,
fiestas y juergas. Algunos visitantes le resultaban agradables, otros no tanto. El rey
Casmir, sin embargo, nunca le pedia su opinién, que en todo caso no le interesaba.

Un visitante distinto llegé a la ciudad de Lyonesse: el hermano Umphred, un
evangelista robusto de cara redonda, originario de Aquitania, que habia llegado a
Lyonesse a través de la isla de Whanish y la didcesis de Skro.

Con un instinto tan certero como el que guia al hurén hacia la garganta del
conejo, el hermano Umphred logré hacerse escuchar por la reina Sollace. El
hermano Umphred usaba una voz meliflua e insistente, y la reina Sollace se
convirtid al cristianismo.

El hermano Umphred establecié una capilla en la Torre de Palaemon, a pocos
pasos de los aposentos de la rema.

A sugerencia del hermano Umphred, Cassander y Suldrun fueron bautizados y
se requirid que todas las mafianas asistieran a misa en la capilla.

Después el hermano Umphred intenté convertir al rey Casmir, y fue
demasiado lejos.

—¢éCual es tu propésito aqui? —preguntd el rey Casmir—. ¢Eres un espia de
Roma?

—Soy un humilde servidor del Dios Unico y todopoderoso —dijo el hermano
Umphred—. Llevo este mensaje de esperanza y amor a todas las personas, a pesar
de penurias y tribulaciones. Eso es todo.

El rey Casmir rié con sarcasmo.

—¢Qué me dices de las grandes catedrales de Avallen y Taciel? ¢éDios dond el
dinero? No. Se lo extrajeron a los labriegos.

— Majestad, humildemente aceptamos limosna.

—Para un Dios todopoderoso pareceria mas facil crear dinero... iBasta de
proselitismo! Si aceptas una sola moneda de cualquier persona de Lyonesse, seras
azotado desde aqui hasta Puerto Fader y embarcado hacia Roma en un saco.

El hermano Umphred se incliné sin manifestar enfado.
—Hagase como tu ordenas.

Suldrun encontré incomprensibles las doctrinas del hermano Umphred, y un
exceso de familiaridad en su trato. Dejoé de asistir a misa y asi provocé el enfado de
su madre.

Suldrun tenia poco tiempo para si misma. Nobles doncellas la acompafiaban
casi todo el dia para charlar y chismorrear, para planear pequefias intrigas, para
hablar de vestidos y modales, y para analizar a los pretendientes que visitaban
Haidion. Suldrun encontraba poca soledad y escasas ocasiones para visitar el jardin.
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Una mafana de verano el sol brillaba tan dulcemente y el tordo cantaba
canciones tan plafiideras en el naranjal que Suldrun sintié el impulso de abandonar el
palacio. Eludié a sus criadas fingiendo una indisposicién y furtivamente, para que
nadie sospechara una cita de amor, corrié arcada arriba, cruzé la vieja puerta y
entro en el jardin.

Algo habia cambiado. Se sinti6 como si viera el jardin por primera vez,
aunqgue cada detalle, cada arbol y cada flor le resultaba entrafiable y familiar. Con
tristeza, busco la perdida vision de la nifiez. Vio sefales de descuido: las campanillas,
anémonas y violetas que crecian modestamente a la sombra habian sido desafiadas por
insolentes malezas. Enfrente, entre los cipreses y los olivos, las ortigas habian crecido
con mas orgullo que el asfédelo. La lluvia habia deteriorado el sendero que ella habia
pavimentado con guijarros.

Suldrun bajo despacio hasta el tilo, bajo el cual habia pasado tantas horas de
ensofiacion. El jardin parecia mas pequefio. La comun luz del sol impregnaba el aire,
en vez del viejo encanto que habia signado este lugar, y sin duda las rosas silvestres
habian despedido una fragancia mas rica cuando ella entré en el jardin por primera
vez. Oyé pasos y al volverse vio al radiante hermano Umphred. Usaba una sotana
parda sujeta con un cordel negro. La cogulla le colgaba entre los hombros regordetes;
la calva tonsurada tenia un brillo rosado.

El hermano Umphred, tras una rapida mirada a izquierda y derecha, se
inclind y entrelazé las manos.

—Bendita princesa, no habras venido tan lejos sin escolta.

—Pues claro que si vine en busca de soledad —dijo Suldrun secamente—. Me
gusta estar sola.

El hermano Umphred, sin dejar de sonreir, echd otra ojeada al jardin.

—_Este es un refugio tranquilo. Yo también disfruto de la soledad. Tal vez td y
yo estemos hecho de la misma estofa. —Avanzd, deteniéndose a tres pasos de
Suldrun—. Es un gran placer encontrarte aqui. Con franqueza, hace tiempo que
deseo hablarte.

—No me interesa hablar contigo ni con nadie mas —dijo friamente
Suldrun—. He venido para estar sola.

El hermano Umphred torcié la boca en una mueca jocosa.

—Me iré en seguida. Aun asi, é{te parece adecuado aventurarte sola en un
lugar tan apartado? iCuantos rumores correrian, si se supiera! Todos se
preguntarian quién goza de tus favores.

Suldrun le dio la espalda en un silencio helado. EI hermano Umphred ensayo
otra mueca jocosa, se encogié de hombros y eché a andar sendero arriba.

Suldrun se sento junto al tilo. Sospechaba que el hermano Umphred habia ido
a ocultarse entre las rocas con la esperanza de descubrir quién venia a verla.

Al fin se levanto y subid por el sendero. La ultrajante presencia del hermano
Umphred habia devuelto al jardin parte de su encanto, y Suldrun se detuvo a
arrancar malezas. Tal vez al dia siguiente fuera a arrancar las ortigas.

El hermano Umphred hablé con la reina Sollace y le hizo varias sugerencias.
Sollace reflexiond con iria y deliberada malicia: hacia tiempo que habia decidido que
no sentia carifio por Suldrun. Dio las ordenes correspondientes.

Pasaron varias semanas antes de que Suldrun, a pesar de su resolucion,
regresara al jardin. Al pasar por la vieja puerta de madera, descubri6é una cuadrilla de
alhamies trabajando en el viejo templo. Habian ampliado las ventanas, instalado
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una puerta y derrumbado la pared trasera para ampliar el interior; también habian
afiadido un altar.

— ¢Qué estais construyendo? —pregunto la consternada Suldrun al maestro
albafil.

—Alteza, construimos una pequefia Iglesia, o capilla, o como se llame, para
que el sacerdote cristiano celebre sus rituales.

Suldrun apenas podia hablar.
—¢éPero quién dio esa orden?

—Fue la reina Sollace, alteza, para sentirse a gusto durante sus devociones.
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Entre Dascinet y Troicinet estaba Scola, una isla de riscos y pefiascos de
treinta kildmetros de largo, habitada por los skyls. En el centro, Kro, un pico
volcanico, recordaba a todos su presencia mediante un ruido de sus entrafias, un
chorro de vapor o una burbuja de azufre. En Kro nacian cuatro estribaciones que
dividian la isla en cuatro ducados: Sadaracx al norte, Corso al este, Rhamnanthus al
sur y Malvang al oeste, nominalmente gobernados por duques que a la vez debian
obediencia al rey Yvar Excelsus de Dascinet.

En la practica los skyls, una raza oscura y habilidosa de origen desconocido,
eran indomables. Vivian aislados en los valles de las montafias, y sélo salian cuando
llegaba el momento de cometer actos atroces. El afan de venganza regia sus vidas.
Las virtudes de los skyls eran la cautela, la impetuosidad, la sed de sangre y el
estoicismo bajo tormento; la palabra del skyl, fuera una promesa, una garantia o una
amenaza, podia tomarse como segura; en verdad, la adhesion de los skyls a sus
juramentos rayaba a menudo en el absurdo. Desde el nacimiento hasta la muerte su
vida era una sucesion de asesinatos, cautiverios, fugas, persecuciones temerarias y
audaces rescates: actos incongruentes en un paisaje de arcadica belleza.

En dias de festival se concertaba una tregua; entonces el jolgorio y la diversion
superaban los limites racionales. Todo se hacia en exceso: las mesas crujian bajo el
peso de la comida; se bebia vino en cantidades heroicas; habia musica apasionada y
bailes desenfrenados. En bruscos arranques de sentimentalismo, se resolvian antiguas
enemistades y se olvidaban conflictos que habian producido cientos de asesinatos. Las
viejas amistades se renovaban entre lagrimas y reminiscencias. Bellas doncellas 7
jévenes gallardos se conocian y se amaban, o se conocian y se separaban. Habia
embeleso y desesperacién, seducciones y raptos, persecuciones, muertes tragicas,
virtud ultrajada y alimento para nuevas venganzas.

Los clanes de la costa oeste, cuando se sentian con animo, cruzaban el canal
que los separaba de Troicinet para cometer desmanes: saqueos, violaciones,
asesinatos y secuestros.

El rey Granice habia protestado por esos actos ante el rey Yvar Excelsus, quien
replicaba que esas incursiones soélo representaban la exuberancia juvenil. Asi
insinuaba que en su opinion la dignidad equivalia a ignorar las molestias y que, en
todo caso, él no tenia manera de impedirlo.

Puerto Mel, en la punta este de Troicinet, celebraba cada afio el solsticio de
verano con un festival de tres dias y una gran procesiéon. Retherd, el joven y tonto
duque de Malvang, en compafiia de tres bullangueros amigos, visité de incognito el
festival. En la gran procesion, convinieron en que las doncellas que representaban a
las Siete Gracias eran encantadoras, pero no pudieron ponerse de acuerdo sobre cual
lo era mas. Deliberaron sobre el asunto hasta horas tardias, bebiendo vino, y al fin,
para resolver la cuestion de modo practico, secuestraron a las siete doncellas y las
llevaron por mar hasta Malvang.

El duque Retherd fue reconocido y las noticias llegaron pronto a oidos del rey
Granice.

Sin perder tiempo en nuevas quejas ante el rey Yvar Excelsus, el rey Granice
desembarcd en Scola con un ejército de mil guerreros, destruyo el castillo de Retherd,
rescatd a las doncellas, castré al duque y a sus compinches vy, luego, para que no
guedaran dudas, incendidé vanas aldeas costeras.

Los tres duques restantes reunieron un ejército de tres mil hombres vy
atacaron el campamento troicino. El rey Granice habia reforzado secretamente su
fuerza expedicionaria con doscientos caballeros y cuatrocientos jinetes de caballeria
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pesada. Los indisciplinados atacantes fueron derrotados; capturaron a los tres dugues
y el rey Granice dominé Scola.

Yvar Excelsus lanzé un destemplado ultimatum: el rey Granice debia retirar
todas sus tropas, pagar una indemnizacion de cien libras de oro, reconstruir el
castillo de Malvang y pagar una fianza de otras cien libras de oro para garantizar que
no cometeria mas ofensas contra el remo de Dascinet.

El rey Granice no sélo rechazé el ultimatum sino que decretd que Scola
guedaba anexada a Troicinet. El rey Yvar Excelsus se enfurecid, despotrico y declaré la
guerra. Tal vez no habria reaccionado tan enérgicamente si poco tiempo atras no
hubiera firmado un tratado de asistencia mutua con el rey Casmir de Lyonesse.

En ese momento, el rey Casmir sélo habia pensado en fortalecerse para su
eventual enfrentamiento con Dahaut, no en enredarse en problemas ajenos, y
menos en una guerra con Troicinet.

El rey Casmir se habria excusado con uno u otro pretexto si la guerra no le
hubiera aportado ciertas ventajas.

El rey Casmir sopeso todos los aspectos de la situacion. La alianza le
permitiria apostar sus ejércitos en Dascinet, y luego lanzarse con todas sus fuerzas
contra Troicinet a través de Scola. Asi neutralizaria el poder maritimo de Troicinet,
que de lo contrario era invulnerable.

El rey Casmir tomd una fatidica decision. Ordend que siete de sus doce
ejércitos fueran a Buimer Skeme. Luego, citando la pasada soberania, las presentes
guejas y su tratado con el rey Yvar Excelsus, declaré la guerra el rey Granice de
Troicinet.

El rey Yvar Excelsus habia obrado asi en un arranque de furia y ebriedad.
Cuando recobré la sobriedad advirtid que su estrategia era erronea, pues pasaba por
alto el hecho elemental de que los troicinos lo superaban en todo: en namero, en
buques, en habilidad militar y en espiritu combativo. Su Unico consuelo era su tratado
con Lyonesse, de modo que la presteza con que el rey Casmir particip6é en la
guerra le reanimd.

Los transportes maritimos de Lyonesse y Dascinet se reunieron en Bulmer
Skeme, donde ejércitos de Lyonesse se embarcaron a medianoche y zarparon
rumbo a Dascinet. Al principio fueron sorprendidos por vientos contrarios; luego, al
alba, por una flota de buques troicinos.

En dos horas la mitad de los sobrecargados navios de Lyonesse y Dascinet se
hundieron o se despedazaron contra las rocas, con una pérdida de dos mil hombres.
La mitad superviviente huydé hacia Buimer Skeme con viento en contra y
desembarcoé en la playa.

Entretanto una miscelanea flota de naves mercantes, botes costeros y naves
pesqueras de Troicinet, cargadas de tropas, entraron en Arquensio, donde les dieron
la bienvenida como tropas de Lyonesse. Cuando se descubrio el error, el castillo estaba
tomado y el rey Yvar Excelsus capturado.

La guerra con Dascinet habia terminado. Granice se declaré rey de las Islas
Exteriores, un remo que todavia no era tan populoso como Lyonesse o Dahaut, pero
que controlaba el Lir y el Golfo Cantabrico.

La guerra entre Troicinet y Lyonesse incomodaba ahora al rey Casmir.
Propuso un cese de las hostilidades y el rey Granice aceptd, con ciertas condiciones:
Lyonesse debia ceder el ducado de Tremblance, en el extremo oeste de Lyonesse,
mas alld de Troagh, y comprometerse a no construir buques de guerra que
pudieran amenazar a Troicinet.
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Previsiblemente, el rey Casmir rechazé esas duras condiciones, y previno al
rey Granice sobre las graves consecuencias que tendria tan irracional hostilidad.

El rey Granice respondio:

—Recuerda que yo, Granice, no te declaré la guerra. Tu, Casmir me atacaste
sin razén. Recibiste una grande y justa derrota. Ahora debes sufrir las consecuencias.
Has oido mis condiciones. Acéptalas o continlia una guerra que no puedes ganar y
por la que pagaras un alto precio en hombres, recursos y humillacion. Mis
condiciones son realistas. Exijo el ducado de Tremblance para proteger mis naves de
los ska. Puedo hacer desembarcar una gran fuerza en Cabo Despedida cuando lo
desee; estas advertido.

— A partir de una victoria pequena y temporal —respondid el rey Casmir en tono
amenazador—, desafias al poderio de Lyonesse. Eres tan tonto como arrogante. ¢Crees
gue puedes superar nuestro gran poder? Ahora declaro una proscripcién contra ti y
tu linaje; seréis perseguidos como delincuentes y liquidados a la vista de todos. No
tengo mas que decir.

El rey Granice respondid a este mensaje con la fuerza de su armada. Bloqued
la costa de Lyonesse para que ni siquiera un bote pesquero pudiera navegar a salvo
por el Lir. Lyonesse sobrevivid con sus recursos terrestres, y el bloqueo sdlo significd
un fastidio y una continua afrenta a la que el rey Casmir no podia replicar.

A su vez, el rey Granice no pudo inflingir gran dafio a Lyonesse. Los puertos
eran escasos y estaban bien defendidos. Ademas, Casmir hacia vigilar bien las costas
y tenia espias en Dascinet y Troicinet. Entretanto, reunié a un consejo de ingenieros
navales y les encargd que construyeran, pronto y bien, una flota de naves de guerra
para derrotar a los troicinos.

En el estuario del rio Sime, el mejor puerto natural de toda Lyonesse, se
empezaron a construir doce cascos, y muchos mas en astilleros menores en las
costas de la bahia de Balt y el ducado de Fetz.

Una noche sin luna, cuando las naves estaban armadas y listas para ser
botadas, seis galeras troicinas entraron sigilosamente en el estuario del Sime vy, a
pesar de las fortificaciones, guarniciones y guardias, quemaron los astilleros.
Simultdneamente, guerreros troicinos desembarcaron de pequefios botes en las
costas de la bahia de Balt, incendiaron los astilleros, botes en construccion y gran
cantidad de planchas de madera. Los planes del rey Casmir se fueron al traste.

En la Sala Verde de Haidion, el rey Casmir desayund a solas, anguila en
salmuera, huevos hervidos y bizcochos; luego se reclind para reflexionar sobre sus
asuntos. La derrota de Bulmer Skeme y su angustia pertenecian al pasado; pudo
evaluar las consecuencias con cierto grado de desapasionamiento.

A pesar de todo, un cauto optimismo parecia justificado. El bloqueo era una
provocacion y un insulto que por el momento debia aceptar digna y pasivamente. A
su debido tiempo infligiria una cruel retribucion, pero por ahora debia continuar con
su gran plan: en sintesis, la derrota del rey Audry y la recuperaciéon del trono
Evandig.

El oeste era el punto mas vulnerable de Dahaut, pues alli se sorteaba la
hilera de fortificaciones que bordeaba la frontera con Pomperol. El trayecto de
semejante invasion conducia al norte desde Nolsby Sevan, mas alld del castillo
Tintzin Fyral, luego al norte a lo largo de la ruta conocida como Trompada, hasta
Dahaut. La ruta estaba bloqueada por dos formidables fortalezas: Kaul Bocach, en
las Puertas de Cerbero, y Tintzin Fyral. Una guarnicion de ulflandeses del sur
custodiaba Kaul Bocach, pero el rey Oriante de Ulflandia del Sur, temiendo
disgustar a Casmir, ya habia concedido el libre paso para él y sus ejércitos.

Tintzin Fyral era el Unico escollo para las ambiciones de Casmir. Se erguia
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sobre dos desfiladeros y controlaba tanto la Trompada como el camino que conducia
a Ulflandia del Sur a través de Valle Evander. Faude Carfilhiot, que gobernaba Valle
Evander desde su nido inexpugnable, con vanidad y arrogancia, no reconocia amo
alguno, y menos aun a su soberano nominal, el rey Oriante.

Un lacayo entro en la Sala Verde y se inclind ante el rey Casmir.

—Majestad, una persona desea veros. Se llama Shimrod y dice estar a
vuestras érdenes.

Casmir se enderezd en su silla.
—Hazlo entrar.

El lacayo se retird, y regresé con un joven alto de fisico delgado, que vestia
blusén y pantalones de buena tela, botas bajas y una gorra de color verde oscuro que
se quité dejando al descubierto una tupida caballera de color polvoriento cortada
hasta las orejas, segin la moda de esos tiempos. Los rasgos eran regulares, aunque
un tanto angulosos: nariz delgada, mandibula y barbilla huesudas, boca ancha y
torcida, y brillantes ojos grises que le daban un aire de gnomo y de arrogancia en la
gue quiza no habia suficiente reverencia y abnegacion como para complacer al rey
Casmir

—Majestad —dijo Shimrod—, estoy aqui para responder a tu urgente
requerimiento.

Casmir examinod a Shimrod apretando los labios y ladeando la cabeza.
—Por cierto, no eres como esperaba que fueras.

Con un gesto cortés, Shimrod negd toda su responsabilidad por la perplejidad
de Casmir. El rey sefialé una silla.

—Siéntate, por favor. —El se levantd y se plantd de espaldas al fuego—. Me han
contado que eres experto en magia.

Shimrod asintio.

—Todo hecho extraordinario hace agitar las lenguas. Casmir
sonrié con desgana.

—¢Y es verdad lo que dicen? —pregunté.

—Majestad, la magia es una disciplina exigente. Algunas personas tienen una
habilidad natural, pero yo no soy una de ellas. Me considero un atento estudioso de
las técnicas, pero ésa no es necesariamente una medida de mi competencia.

— &Y cudl es tu competencia?

—Comparada con la de los adeptos, la proporcion es, digamos, de una a
treinta.

—¢Conoces a Murgen?
—Lo conozco bien.

— Y él te ha adiestrado?
—En cierta medida.

El rey Casmir procuré conservar la paciencia. Las airosas afectaciones de
Shimrod sorteaban toda insolencia, pero aun asi resultaban irritantes, y esas
respuestas laconicas volvian fatigosa la conversacion. Casmir hablé con voz calmada.

—Como sabras, nuestra costa estda bloqueada por los troicinos. éPuedes
sugerirme coémo romper el bloqueo?

Shimrod reflexiond un instante.
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—En verdad, lo mas sencillo es hacer las paces.

—Sin duda. —El rey Casmir se meso la barba; los magos eran gente rara—.
Prefiero un método, quizéd mas complicado, pero que defienda los intereses de
Lyonesse.

—Tendrias que responder al blogueo con una fuerza superior.

— Exacto. Esa es precisamente mi dificultad. He pensado en aliarme con los
ska, y deseo que predigas las consecuencias de semejante acto.

Shimrod sonrio ladeando la cabeza.

—Majestad, pocos magos pueden leer el futuro. Yo no soy uno de ellos. Hablando
como hombre de mero sentido comun, te aconsejaria que no llegues a eso. Los ska
han conocido diez mil afios de tribulaciones; son un pueblo duro. Como tu, se
proponen dominar las Islas Elder. Si les invitas al Lir y les concedes bases, nunca
se iran. Es obvio.

El rey Casmir entornd los ojos; rara vez le hablaban con tanto desenfado. Aun
asi, razond, el estilo de Shimrod bien podia ser medida de su sinceridad; nadie que
intentara traicionarlo usaria un tono tan desenvuelto.

—¢éQué sabes del castillo de Tintzin Fyral? —pregunté con estudiada
neutralidad.

—Nunca he visto ese lugar. Dicen que es inexpugnable, como sin duda ya sabes.
El rey Casmir asintid.

—También he oido que la magia forma parte de su defensa. Eso lo ignoro.
Lo construyd un mago menor, Ugo Golias, que deseaba gobernar el Valle Evander,
a salvo de los sindicos de Ys.

¢Entonces como obtuvo Carfilhiot la propiedad?
Solo puedo repetir rumores al respecto.
El rey Casmir, con un gesto impasible, le indicé que continuara.

—El linaje de Carfilhiot es dudoso —dijo Shimrod—. Es posible que fuera hijo
del hechicero Tamurello y la bruja Desmei. Pero nada se sabe con certeza, excepto
gue Desmei desaparecié primero, y luego Ugo Golias, con toda su gente, como si los
hubieran capturado los demonios, y el castillo estuvo vacio hasta que Carfilhiot
llegd con sus soldados y se aduefié de él.

—Parece como si él también fuese mago.

—No lo creo. Un mago se habria comportado de otro modo.
—¢éEntonces le conoces?

—En absoluto. Nunca lo he visto.

—Pero pareces estar familiarizado con su historia y su personalidad.

—Los magos son tan proclives a los chismes como todos los demas,
especialmente si se trata de alguien tan notorio como Carfilhiot.

El rey Casmir tir6 del cordel de una campanilla; dos lacayos entraron en la sala
con vino, nueces y confituras que dejaron en la mesa. El rey Casmir se sento frente a
Shimrod. Sirvié dos copas de vino y le alcanzd una a su huésped.

—Mis respetos, majestad —dijo Shimrod. El rey Casmir se qued6 mirando el
fuego.

—Shimrod —dijo pensativamente—, creo que mis ambiciones no son un
secreto. Un mago como tu podria brindarme una ayuda inestimable. Y mi gratitud no
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le iria a la zaga.
Shimrod hizo girar la copa de vino y observé el movimiento del oscuro liquido.

—El rey Audry de Dahaut ha hecho una propuesta similar a Tamurello. El rey
Yvar Excelsus buscoé la ayuda de Noumique. lodos se negaron a causa del gran edicto
de Murgen, que también me compromete.

—iBah! —rezongé el rey Casmir—. ¢Acaso la autoridad de Murgen trasciende
todas las demas?

—En este sentido... si.

—Pero has hablado sin la menor reserva —gruiié Casmir.

—Solo te aconsejé como lo haria cualquier hombre razonable.

El rey Casmir se puso de pie abruptamente y arrojé una bolsa sobre la mesa.
—Esto pagara tus servicios.

Shimrod vacio la bolsa. Cinco coronas de oro echaron a rodar. Se transformaron
en cinco mariposas doradas que revolotearon en el aire convirtiéndose en diez,
veinte, cincuenta, cien mariposas. Todas cayeron en la mesa, donde se convirtieron
en cien coronas de oro.

Shimrod tomé las cinco monedas, las guardd en la bolsa y metid ésta en el
talego.

— Gracias, majestad.
Se inclind y salié de la sala.

Odo, duque de Folize, cabalgd con una pequefia compaifiia hacia el norte, a
través del Troagh, una ligubre comarca de riscos y grietas, hasta Ulflandia del Sur, y
cruzo Kaul Bocach, donde pefiascos opuestos se juntaban tanto que tres hombres no
podian cabalgar a la par.

Un abanico de pequeias cascadas se despefiaban en el desfiladero para
convertirse en el tramo sur del rio Evander; el camino y el rio seguian rumbo al norte
uno junto al otro. Delante se elevaba un macizo pefiasco: el Diente de Cronos, o
Cerro Tac. Por una garganta venia el tramo norte del Evander. Los dos tramos se
unian y pasaban entre el Tac y el pefiasco donde se erguia el castillo Tintzin Fyral.

El duque Odo se anuncié6 a las puertas y fue llevado por un camino
zigzagueante ante la presencia de Faude Carfilhiot.

Dos dias después partid y regresé hasta la ciudad de Lyonesse por donde habia
venido. Se aped en el patio de la armeria, se sacudio el polvo de la capa y fue a ver
al rey Casmir.

Haidion, siempre eco de rumores, reverberd de inmediato con noticias de la
inminente visita de un importante personaje, el sefior de cien misterios: Faude
Carfilhiot de Tintzin Fyral.
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Suldrun estaba sentada en el naranjal con sus dos doncellas favoritas: Lia, hija
de Tandre, duque de Sondbehar, y Tuissany, hija del conde de Merce. Lia ya habia
oido hablar mucho de Carfilhiot.

—iEs alto y fuerte, y tan orgulloso como un semidids! iDicen que su mirada
fascina a todos quienes lo observan!

—Parece ser un hombre imponente —dijo Tuissany, y ambas muchachas
miraron de soslayo a Suldrun, quien movio los dedos con desdén.

—Los hombres imponentes se toman a si mismos demasiado en serio —dijo
Suldrun—. Soélo saben quejarse y dar érdenes.

—iHay mucho mas! —declaroé Lia—. Me lo dijo mi costurera, quien se lo oyd
decir a la dama Pedreia. Parece que Faude Carfilhiot es muy romantico. Todas las
noches ve despuntar las estrellas desde una alta torre, languideciendo.

—¢Languideciendo? éPor qué?

—De amor.

— &Y quién es la altiva doncella que le causa tanto dolor?

—_Eso es lo curioso. Es imaginaria. El adora a esta doncella de sus suefios.

—Me cuesta creerlo —dijo Tuissany—. Sospecho que debe de pasar mas
tiempo en la cama con doncellas verdaderas.

—Eso no lo sé. A fin de cuentas, los rumores pueden ser exagerados.

—Sera interesante descubrir la verdad —dijo Tuissany—. Pero aqui viene tu
padre, el rey.

Lia y Tuissany se pusieron de pie y Suldrun las imitd, aunque mas despacio.
Todas hicieron una reverencia formal. El rey Casmir se les Acerco.

—Doncellas, deseo hablar con la princesa sobre un asunto privado. Por
favor, dejadnos a solas unos instantes.

Lia y Tuissany se retiraron. El rey Casmir escudrifié a Suldrun un momento.
Suldrun desvié los ojos con aprensidn, sintiendo un nudo en el estdmago.

El rey Casmir cabeced bruscamente, como si corroborara una idea personal.
Habld con voz portentosa.

—Sabras que esperamos la visita de una persona importante, el duque
Carfilhiot de Valle Evander.

—Lo he oido, si.

— Estas en edad de casarte. Si el duque Carfilhiot te encuentra atractiva, yo
contemplaria esa posibilidad con agrado, y se lo haré saber.

Suldrun alzé los ojos hacia la cara de barba dorada.

—Padre, no estoy preparada para eso. No tengo el menor interés en
compartir la cama con un hombre.

El rey Casmir asintid.

—Ese sentimiento es adecuado en una doncella casta e inocente. No me
desagrada. Aun asi, tales aprensiones deben ceder ante los asuntos de estado. La
amistad del duque Carfilhiot es vital para nuestros intereses. Pronto te
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acostumbraras a la idea. Por tanto, tu conducta hacia el dugue Carfilhiot debe ser
amable y gracil, aunque sin exageraciones. No lo acoses con tu compafia. La reserva
y la reticencia estimulan a un hombre como Carfilhiot. De todas formas, no seas
esquiva ni fria.

—Padre —exclamd Suldrun con desesperacién—, ino tendré que fingir
reticencia! iNo estoy preparada para el matrimonio! iTal vez nunca lo esté!

—Silencio —ordend el rey Casmir—. El pudor es grato, incluso atractivo, en
dosis moderadas. Pero cuando se ejerce en exceso se vuelve fatigoso. Carfilhiot no
debe pensar que eres una mojigata. Estos son mis deseos. ¢Esta claro?

—Padre, entiendo muy bien tus deseos.

—Bien. Asegurate de que influyan en tu conducta.

Una procesion de veinte caballeros y hombres armados bajé por el Sfer Arct y
entré en la ciudad de Lyonesse. Los encabezaba el duque Carfilhiot, erguido y
aplomado: un hombre de pelo negro y ensortijado, tez clara, rasgos finos y regulares,
aunque un tanto austeros, salvo por la boca, que era la de un poeta sentimental.

La compaiiia se detuvo en el patio de la Armeria. Carfilhiot desmontdé y un par
de palafreneros vestidos con colores verde espliego de Haidion se llevaron su caballo.
Su séquito también desmonté y se alined detras de él.

El rey Casmir bajo de la terraza superior y cruzé el patio. El duque Carfilhiot
hizo una reverencia convencional, y su gente le imité.

—iBienvenido! —dijo el rey Casmir—. iBienvenido a Haidion!. Tu hospitalidad
me honra —dijo Carfilhiot con voz firme, rica y bien modulada, aunque carente de
resonancia.

—Te presento a Mungo, mi senescal. El te mostrara tus aposentos. Se servira
una colacién, y cuando estés comodo tomaremos un refrigerio informal en la
terraza.

Una hora mas tarde Carfilhiot se presentd en la terraza. Se habia puesto un
blusén de rayas grises y negras, con pantalones negros y zapatos negros: un atuendo
inusitado que realzaba su ya dramatica presencia. El rey Casmir lo esperaba junto
a la balaustrada. Carfilhiot se le acercd y se incliné.

—Rey Casmir, ya encuentro mi visita muy placentera. El palacio Haidion es el
mas espléndido de las Islas Elder. El panorama de la ciudad y el mar es
incomparable.

—Espero que tu visita se repita a menudo —repuso el rey Casmir con formal
afabilidad—. A fin de cuentas, somos vecinos.

—iEs cierto! —dijo Carfilhiot—. Lamentablemente, me acucian problemas que
me obligan a permanecer en mi hogar. Problemas, por suerte, desconocidos para
Lyonesse.

El rey Casmir enarcé las cejas.

—¢éProblemas? iNo somos inmunes a ellos! iTengo tantos problemas como
troicinos hay en Troicinet!

Carfilhiot rid cortésmente.
—En su momento intercambiaremos conmiseraciones.
—Preferiria intercambiar preocupaciones.

—_EMis salteadores, bandidos y barones renegados, a cambio de tu bloqueo?
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Seria mal negocio para ambos.
—Para convencerme, podrias incluir un millar de tus ska.

—Con mucho gusto, si fueran mis ska. Por alguna extrafa razon, eluden
Ulflandia del Sur, aunque asolan el norte con entusiasmo.

Un par de heraldos tocaron una dulce y estridente fanfarria para anunciar la
aparicion de la reina Sollace y un séquito de damas.

El rey Casmir y Carfilhiot se volvieron para saludarla. El rey presento a su
huésped. La reina Sollace agradecidé los cumplidos de Carfilhiot con una mirada
blanda que éste ignord gracilmente.

Transcurrio el tiempo. El rey Casmir se inquietd. Cada vez con mas frecuencia
miraba hacia el palacio por encima del hombre. Por ultimo, le murmurd unas
palabras a un lacayo, y pasaron otros cinco minutos.

Los heraldos alzaron los clarines y tocaron otra fanfarria. Suldrun aparecié en
la terraza a la carrera, contoneandose como si la hubieran empujado; detras de ella,
en las sombras, se vio por un instante la cara consternada de Desdea.

Suldrun se acercé a la mesa con expresion grave. Su vestido, de tela suave y
rosada, le cefiia la silueta; rizos dorados le sobresalian de una gorra blanca vy
redonda para caerle sobre los hombros.

Suldrun avanzo despacio, seguida por Lia y Tuissany. Se detuvo y mird hacia la
terraza, rozando a Carfilhiot con los ojos. Un mayordomo se le acercd con una
bandeja; Suldrun y sus doncellas cogieron copas de vino y luego se quedaron
pudicamente aparte, murmurando.

El rey Casmir observd con cefio fruncido y al fin se volvid hacia Mungo, su
senescal.

—Informa a la princesa que la estamos esperando.

Mungo comunicé el mensaje. Suldrun escucho boquiabierta. Parecid suspirar,
cruzo la terraza, se detuvo ante el padre y se incliné en una desganada reverencia.

—Princesa Suldrun —declaré6 Mungo con voz resonante—, me honra
presentaros al duque Faude Carfilhiot de Valle Evander.

Suldrun incliné la cabeza; Carfilhiot, sonriendo, se inclind para besarle la
mano. Luego irguid la cabeza y la mird a la cara.

—Los rumores sobre la gracia y belleza de la princesa Suldrun han cruzado
las montafias hasta llegar a Tintzin Fyral —dijo—. Veo que no eran exagerados.

—Duque, espero que no hayas escuchado esos rumores —contest6 Suldrun con
voz mondtona—. Estoy segura de que me desagradarian si los oyera.

El rey Casmir, con mal cefio, intentd interponerse, pero Carfilhiot hablo
primero.

—¢De veras? éPor qué?

Suldrun se negd a mirar a su padre.

—Estoy destinada a ser algo que no escogi ser.
—¢éNo disfrutas de la admiracion de los hombres?
—No he hecho nada admirable.

—Tampoco una rosa, ni un zafiro de muchas facetas.
—Son adornos. No tienen vida propia.

—La belleza no es indigna —rezongo6 el rey Casmir—. Es un don con cedido a
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unos pocos. Nadie, ni siquiera la princesa Suldrun, preferiria la fealdad.

Suldrun abrié la boca para decir: «Ante todo, yo preferiria estar en otra
parte.» Pero lo pensé dos veces y cerré la boca.

—La belleza es un atributo muy especial —declaré Carfilhiot—. {Quién fue el
primer poeta? Fue él quien inventd el concepto de belleza.

El rey Casmir se encogié de hombros y bebié de su copa de cristal purpureo.

—Nuestro mundo —continud Carfilhiot con voz clara y musical— un lugar
terrible y maravilloso, donde el poeta apasionado que ansia el ideal de la belleza casi
siempre resulta frustrado.

Suldrun, las manos entrelazadas, se estudié las yemas de los dedos.

—Parece que tienes tus reservas —dijo Carfilhiot. _ Tu «poeta apasionado»
podria ser una compafia muy aburrida. Carfilhiot se llevd la mano a la frente,
remedando un gesto de ultraje. _ Eres tan despiadada corno Diana. éNo sientes
piedad por nuestro poeta apasionado, ese pobre aventurero sofiador?

—Tal vez no. Parece sensiblero y egoista, como minimo. El emperador
romano Nerdn, que baild al son de las llamas de su ciudad ardiente, era quizas un
poeta apasionado.

El rey Casmir se impacientd, pues esa conversacion le resultaba frivola y vana.
Auln asi, Carfilhiot parecia disfrutarla. Quiza la timida Suldrun fuera mas lista de lo
que él habia imaginado.

—Esta conversacion me resulta interesantisima —le dijo Carfilhiot a Suldrun
— . Espero que la continuemos en otra oportunidad.

—En verdad, duque Carfilhiot— repuso Suldrun con su voz mas formal—,
mis ideas no son profundas. Me avergonzaria exponerlas ante una persona de tu
experiencia.

—Como desees — dijo Carfilhiot — . De todas formas, permiteme el simple
placer de tu compainia.

El rey Casmir se apresuro6 a intervenir antes de que la imprevisible Suldrun
dijera algo ofensivo.

—Duque Carfilhiot, veo a ciertos notables del reino que aguardan para ser
presentados.

Luego el rey Casmir llevo a Suldrun aparte.

—iMe sorprende tu conducta ante el duque Carfilhiot! Causas mas dafio del
gue imaginas. iSu buena voluntad es indispensable para nuestros planes!

De pie ante la majestuosa figura de su padre, Suldrun se sintido débil e
indefensa.

—Padre — dijo con voz plafiidera —, no me obligues a unirme al duque
Carfilhiot. iMe asusta su compania!

El rey Casmir estaba preparado para ese reclamo lastimero. Su respuesta fue
inexorable:

—iBah! Eres tonta e irreflexiva. Hay partidos peores que el duque Carfilhiot, te
lo aseguro. Se hara lo que yo decida.

— Suldrun agach¢ la cabeza. Aparentemente no tenia nada mas que decir. El
rey Casmir se alejo, tomo por la Galeria Larga y subidé a sus aposentos. Suldrun lo
siguid con los ojos, apretando, los pufios con rabia. ~e volvio y corrid galeria abajo
para salir a la evanescente luz de la tarde. Atraveso la arcada, cruzé la vieja puerta y
bajo al jardin. El sol, bajo en el cielo, arrojaba una luz sombria bajo las altas nubes;
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el jardin parecia frio y remoto.

Suldrun camind por el sendero, dejo atras las ruinas, se sentd bajo el tilo,
abrazandose las rodillas, y reflexiond sobre el destino que aparentemente la
esperaba. Parecia indudable que Carfilhiot optaria por desposarla; la llevaria a Tintzin
Fyral, y alli, a su antojo, exploraria los secretos de su cuerpo y de su mente. Las nubes
taparon el sol; sopldé un viento frio. Suldrun tiritd, se levantd y regresé por donde
habia venido, despacio, la cabeza gacha. Subid a sus aposentos, donde Desdea le dio
una enérgica reprimenda.

—éDonde has estado? Por orden de la reina debo ponerte ropa apropiada;
habrd un banquete y danzas. Tu bano estd preparado.

Suldrun se quitd la ropa con desgana y entr6 en una tina de marmol, llena de
agua tibia hasta el borde. Sus doncellas la frotaron con jabdn de aceite de oliva y
ceniza de aloe, luego la enjuagaron con agua perfumada de luisa y la secaron con
toallas de algoddn. Le cepillaron el cabello hasta que quedo brillante. Le pusieron un
vestido azul oscuro y, en la cabeza, una diadema de plata incrustada con tablillas de
lapislazuli.

Desdea retrocedié para contemplarla.

—No puedo hacer mds por ti. Sin duda eres atractiva. Sin embargo falta algo.
Debes ser mas seductora... iNo en exceso, por supuesto! Dale a entender que sabes
lo que se propone. La picardia en una muchacha es como sal en la carne... Ahora,
tintura de dedalera, para hacer brillar tus ojos.

Suldrun dio un paso atras.
—iNo quiero!
Desdea sabia que era inutil discutir con Suldrun.

—iEres la criatura mas terca que existe! Como de costumbre, te saldras con
la tuya.

—Si asi fuera —rié amargamente Suldrun—, no iria al baile.

—Vamos, pequeia insolente. —Desdea beso la frente de Suldrun—. Es pero que
la vida baile al son de tu melodia... Ven ahora al banquete. Te ruego que seas cortés
con el duque Carfilhiot, pues tu padre tiene esperanzas de que haya compromiso.

En el banquete, el rey Casmir y la reina Sollace ocuparon la cabecera de la
gran mesa, con Suldrun a la derecha del padre y Carfilhiot a la izquierda de la reina
Sollace.

Suldrun estudié a Carfilhiot de soslayo. Con esa tez clara, el tupido pelo negro
y los ojos lustrosos, era innegablemente bien parecido, casi hasta en exceso. Comiay
bebia gracilmente; su conversidon era gentil; tal vez su Unica afectacién era la
modestia: hablaba poco de si mismo, asi, a Suldrun le costaba mirarlo a los ojos, y
cuando le habld, como la ocasion lo exigia, las palabras le salieron con dificultad.

Carfilhiot intuia su aversion, o asi lo creia Suldrun, y eso sélo servia para
estimular su interés. Era ain mas galante, como si procurara vencer el rechazo de
Suldrun a fuerza de caballerosidad. Entretanto, como una fria rafaga Suldrun noté la
cuidadosa atencion de su padre, hasta el extremo que empezd a perder la compostura.
Tratd de comer algo, pero no pudo.

Extendio la mano hacia su copa y sus ojos se cruzaron con los de Carfilhiot. Por
un instante quedd petrificada. Sabe lo que estoy pensando pensd. Lo sabe, y ahora
sonrie, como si ya le perteneciera. Suldrun se obligd a mirar el plato. Sin dejar de
sonreir, Carfilhiot se volvio hacia la reina Sollace para escuchar sus comentarios.

En el baile, Suldrun intentd pasar inadvertida entre sus doncellas, pero fue en
vano. Eschar, el subsenescal, fue a buscarla y la llevd ante el rey Casmir, la reina
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Sollace, el duque Carfilhiot y otros altos dignatarios. Cuando empezdé la musica,
estaba junto al duque, y no se atrevidé a rechazarlo.

Siguieron los compases calladamente de un lado a otro, inclindndose,
volviéndose con gracilidad, entre sedas multicolores y satenes suspirantes. Desde seis
macizos candelabros, mil velas inundaban la sala con una luz suave.

Cuando cesé la musica, Carfilhiot aparté a Suldrun a un extremo del saldn.

—No sé que decirte —dijo el dugue—. Tu actitud es tan glacial que raya en lo
amenazador.

—Duque —replicé Suldrun con su voz mas formal—, no estoy habituada a
estas celebraciones, y en realidad no me divierten.

—¢éDe modo que preferirias estar en otra parte?
Suldrun miré hacia Casmir, quien estaba rodeado por los notables de la corte.

—Mis preferencias, sean cuales fueren, parecen carecer de peso salvo para mi
misma. Eso me han dado a entender.

—Pues te equivocas. A mi, por lo pronto, me interesan tus preferencias. En
realidad te considero muy especial.

La Unica reacciéon de Suldrun fue un gesto de indiferencia, y el airoso aplomo
de Carfilhiot se convirtié en tension, incluso en brusquedad.

—Entretanto, étu opinidn es que soy una persona vulgar, monotona vy tal vez
algo aburrida? —dijo con la esperanza de suscitar un torrente de timidas negaciones.

—Sefior duque —dijo Suldrun con voz distraida, mirando hacia otra parte—,
eres el huésped de mi padre. No me atreveria a formarme semejante opinion, ni
ninguna otra.

Carfilhiot solté una risa extrafia y Suldrun se volvié con intrigado sobresalto
para observar una suerte de fisura en el alma de Carfilhiot que pronto recobré la
compostura. Nuevamente galante, Carfilhiot extendié las manos para expresar una
cortés y bienhumorada frustracién.

—¢éDebes ser tan distante? ¢Tan deplorable soy? Suldrun recurrid
nuevamente a su fria conducta.

—Por cierto, no me has dado razones para formarme tales juicios.
—¢Pero no es esa una pose artificial? Debes saber que eres admirada. Por lo
pronto, yo estoy ansioso de granjearme tu opinién favorable.

—Duque, mi padre quiere casarme. Eso es sabido. El me pone en un trance
dificil. No sé nada del enamoramiento ni del amor.

Carfilhiot le tomdé ambas manos y la obligd a mirarle de frente.

—Te revelaré algunos arcanos. Las princesas rara vez se casan con sus
enamorados. En cuanto al amor, con gusto ensefiaria a una alumna tan inocente y
tan bella. Aprenderias de la noche a la mafiana, por asi decirlo.

Suldrun aparto6 las manos.
—Volvamos donde los demas.

Carfilhiot escolté a Suldrun hasta su lugar. Poco después la princesa informé a
la reina Sollace que no se sentia bien, y se fue del saldn. El rey Casmir, exaltado por
la bebida, no lo advirtio.

En el prado de Derfwy, tres kildmetros al sur de la ciudad de Lyonesse, el rey

62



Casmir ordend un espectaculo y una procesion para celebrar la presencia de su
huésped de honor, Faude Carfilhiot, duque de Valle Evander y sefor de Tintzin Fyral.
Los preparativos fueron complejos y generosos. Desde el dia anterior giraban
capones sobre las brasas, bien sazonados con aceite, zumo de cebollas, ajo y jarabe
de tamarindo; ahora estaban a punto y un olor tentador invadia el prado. Habia
bandejas atiborradas de hogazas de pan blanco, y a un lado, seis cubas de vino
esperaban tan sélo a que les abrieran los tapones.

Las aldeas vecinas habian enviado jovenes hombres y mujeres en trajes de
fiesta; al son de tambores y gaitas, bailaron jigas hasta que el sudor les perld la
frente. Al mediodia unos payasos pelearon con vejigas y espadas de madera, y
caballeros de la corte se trabaron luego en una justa con lanzas que tenian cojines de
cuero en las puntas?°,

Entretanto, llevaron la carne asada a una mesa donde la trocearon. Que
deseaban disfrutar de la generosidad del rey se llevaban los trozos hogazas,
mientras el vino caia burbujeando de las espitas. El rey Casmir y Carfilhiot miraron
la justa desde una plataforma elevada» en compaiiia de la rema Sollace, la princesa
Suldrun, el principe Cassander y otras personas de alto rango. El rey Casmir y
Carfilhiot atravesaron luego el prado para ver una competicion de tiro de arco, y
conversaron al son del chasquido y el siseo de las flechas. Dos miembros del séquito
de Carfilhiot participaron en la competicion, y disparaban coti tal destreza que el rey
Casmir manifestdé su admiracion.

—Dispongo de una fuerza relativamente pequefia —respondid
Carfilhiot—, y todos deben destacar en el uso de las armas. Calculo que cada uno de
mis hombres equivale a diez soldados comunes. Vive y muere por el acero. No
obstante, envidio tus doce grandes ejércitos.

—Es bueno comandar doce ejércitos —resoplé el rey Casmir—, y gracias a ellos
el rey Audry no duerme bien. Aun asi, doce ejércitos son inutiles contra los troicinos.
Navegan a lo largo de mis costas, rien y se burlan, se acercan a mi puerto y me
muestran el trasero.

—Pero sin ponerse a tiro de arco.
—Desde luego que no.
—Es ultrajante.

—Mis ambiciones no son secretas —declard el rey Casmir—. Debo dominar
Dahaut, someter a los ska y derrotar a los troicinos. Devolveré el trono Evandig y la
mesa Cairba an Meadhan a sus lugares legitimos y una vez mas un solo rey
gobernara las Islas Elder.

—Es una noble ambicion —dijo gracilmente Carfilhiot—. Si yo fuera rey de
Lyonesse, pensaria del mismo modo.

—La estrategia no es facil. Puedo avanzar hacia el sur contra los troicinos, con
los ska como aliados; o internarme en las Ulflandias, suponiendo que el duque de
Valle Evander me conceda libre paso por Tintzin Tyral. Luego mis ejércitos echarian a
los ska de la costa, someterian a los godehanos y se volverian hacia el este para su
campaia definitiva en Dahaut. Con una flota de mil naves dominaria Troicinet, y las
Islas Elder serian nuevamente un solo reino. El duque de Valle Evander seria
entonces duque de Ulflandia del Sur.

—Es una idea atractiva, y creo que plausible. Mis propias ambiciones no
quedan afectadas; en realidad, me contento con Valle Evander. Tengo otro tipo de

10 Aln no se habia desarrollado el torneo donde caballeros con armadura hacian justas con lanzas o
remedaban batallas. Las competencias de este tiempo y lugar eran acontecimientos relativamente
modestos (luchas, carreras de caballos, salto con garrocha) y la aristocracia rara vez participaba en ellos.
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aspiracion. Con toda franqueza, me he prendado de la princesa Suldrun. La considero
la mas bella de las criaturas vivientes. ¢Seria Presuntuoso de mi parte pedir su mano
en matrimonio?

—Lo consideraria una propuesta muy apropiada y auspiciosa.

—Me alegra oir tu aprobacién. éQué dird la princesa Suldrun? No ha
manifestado sus favores.

—Es un poco caprichosa. Hablaré con ella. Mafniana ambos tomaréis vuestros
votos de compromiso en un rito ceremonial, y la boda se celebrara a su debido
tiempo.

— Es una perspectiva alentadora para mi. Espero que también lo sea para la
princesa.

Al caer la tarde, la carroza real regres6 a Haidion, con el rey Casmir la rema
Sollace y la princesa Suldrun. Carfilhiot y el joven principe Cassander la seguian a
caballo.

El rey Casmir le habldé a Suldrun con voz firme:

—Hoy he deliberado con el duque Carfilhiot, y se declara prendado de ti. La
oportunidad es ventajosa y acepté vuestro compromiso.

Suldrun le mird atoénita. Sus peores temores se habian cumplido. Al fin logré
articular palabra.

—déAcaso no me crees? iNo quiero casarme ahora, y mucho menos con
Carfilhiot! iNo me agrada en absoluto!

El rey Casmir clavd en Suldrun sus ojos azules y redondos.

—iEstoy harto de tu petulancia! iCarfilhiot es un hombre noble y apuesto! Tus
prevenciones son mero capricho. Mafiana al mediodia te comprometeras con
Carfilhiot, y en tres meses te casaras. No hay mas que decir.

Suldrun se hundié en los cojines. La carroza avanzdé por la carretera
bamboleandose sobre los resortes de madera de carpe. El sol parpadeaba entre los
alamos que bordeaban el camino. A través de sus lagrimas, Suldrun observo el juego
de luces y sombras en la cara de su padre. Con voz suave y quebrada intentd una
ultima suplica:

—iPadre, no me impongas esta boda!

El rey Casmir escucho en silencio y desvio la cara sin responder. Suldrun,
angustiada, buscd apoyo en su madre, pero s6lo encontro reprobacion.

—Estas en edad de casarte, como cualquiera que tenga ojos puede ver
—senalé con voz cortante—. Es hora de que te vayas de Haidion. Con tus
ensofiaciones y delirios no nos traes ninguna alegria.

—Como princesa de Lyonesse —dijo el rey Casmir—, no conoces fatigas ni
penurias. Te vistes de suave seda y disfrutas de lujos a los que ninguna mujer comun
puede aspirar. Como princesa de Lyonesse también debes someterte a los dictados
de la politica, tal como lo hago yo. boda se celebrard. Termina con esa actitud
despectiva y trata al duque con amabilidad. No quiero hablar mas del tema.

Cuando llegaron a Haidion, Suldrun fue en seguida a sus aposentos. Una
hora después, Desdea la encontré mirando el fuego.

—Vamos —dijo Desdea—. El abatimiento afloja las carnes y amarillea la piel
iMejora ese humor! El rey desea que estés presente en la cena, dentro de una hora.

—Prefiero no ir.
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—iPero debes hacerlo! El rey lo ha ordenado, e iremos a la cena, sin rodeos.
Te pondras ese terciopelo verde oscuro que te sienta tan bien, para que todas las
demdas mujeres parezcan pescados. Si yo fuera mas jo ven, los dientes me
castanetearian de celos. No entiendo por qué estas enfurruiiada.

—No me agrada el duque Carfilhiot.

—Callate. El matrimonio lo cambia todo. Tal vez llegues a adorarle; entonces
reiras al recordar tus tontos caprichos. Ahora, quitate esa ropa. iVamos! iPiensa como
sera cuando el duque Carfilhiot dé la orden! iSosia! éDOnde esta esa criada tan
irresponsable? iSosia! Cepilla el cabello de la princesa, cien veces de cada lado. iEsta
noche debe relucir como un rio de oro!

En la cena Suldrun traté de adoptar una actitud impersonal. Probd un trozo
de paloma asada; bebié media copa de vino claro. Cuando le hablaban, respondia
cortésmente, pero era obvio que pensaba en otra cosa. En una ocasion, cuando alzo la
cabeza, su mirada se cruz6 con la de Carfilhiot, y por un momento observé esos ojos
radiantes como un pajaro fascinado.

Desvio los ojos y estudid meditativamente el plato. Carfilhiot era
innegablemente gallardo, valeroso y apuesto. éPor qué su rechazo? Sabia que el
instinto no la engafiaba. Carfilhiot era un ser retorcido, hirviente de rencores vy
rarezas. Unas palabras le entraron en la mente como si vinieran de otra parte: Para
Carfilhiot la belleza no era algo para adorar y amar sino para arrebatar y lastimar.

Las damas se retiraron a la sala de la reina; Suldrun corrié a sus aposentos.

Por la mafiana temprano, una breve lluvia llegd del mar, limpi6 la vegetacién
y asento el polvo. A media mafiana el sol brillaba entre jirones de nubes, y arrojo
sombras fugaces sobre la ciudad. Desdea le puso a Suldrun un vestido blanco con
gaban blanco, con bordados rosados, amarillos y verdes, y una pequefia gorra blanca
en una diadema dorada incrustada con granates.

Cuatro preciosas alfombras cubrian la terraza de un extremo al otro, desde la
imponente entrada principal de Haidion hasta una mesa cubierta de grueso lino
blanco. Antiguos floreros de plata de gran altura desbordaban de rosas blancas; la
mesa sostenia el caliz sagrado de los reyes lioneses: un recipiente de plata de treinta
centimetros de altura, con caracteres tallados que ya no eran inteligibles en
Lyonesse.

Al acercarse el mediodia, empezaron a llegar dignatarios con tudnicas
ceremoniales y antiguos emblemas.

Al mediodia lleg6 la reina Sollace. El rey Casmir la escolté hasta su trono.
Detras vino el dugue Carfilhiot, escoltado por el dugque Tandre de Sondbehar.

Tras un instante, el rey Casmir mird hacia la puerta por donde debia entrar la
princesa Suldrun, del brazo de su tia Desdea. En cambio, sélo noté movimientos
agitados. Pronto vio que Desdea lo llamaba con sefias.

El rey Casmir se levanto del trono y regreso al palacio, desde donde Desdea
gesticulaba en confusion y desconcierto.

El rey Casmir miré alrededor y se volvidé hacia Desdea.

—¢éDonde estd la princesa Suldrun? (Cudl es la causa de tan indignan te
demora?

— iEstaba preparada! —exclamé Desdea—. iEstaba bella como un angel! La
conduje abajo, y ella me seguia. Fui por la galeria, con un extraino presentimiento. Me
detuve y me volvi para mirar, y ella estaba alli, palida como un lirio. Dijo algo, pero
no pude oir. Creo que dijo: «iNo puedo, no puedo!» Y luego salié por la puerta lateral
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y echd a correr bajo la arcada. La llamé, pero en vano. Ni siquiera volvié la cabeza.

El rey Casmir regreso a la terraza. Se detuvo, mird el semicirculo de caras
inquisitivas.

—Pido la indulgencia de los presentes —dijo con voz a&spera y
monodtona—. La princesa Suldrun ha sufrido una indisposicién. No se realizara la
ceremonia. Se ha preparado una colacion. Por favor, servios a gusto.

El rey Casmir volvid a entrar en el palacio. Desdea estaba a un lado, el pelo
desalifiado, los brazos colgando como cuerdas.

El rey Casmir la mir6 unos segundos y luego salié. Camind por la arcada, pasé
bajo la Muralla de Zoltra Estrella Brillante, cruzé la puerta de madera y entré en el
viejo jardin. Alli estaba Suldrun, sentada en una columna rota, los codos en las
rodillas y la barbilla entre las manos.

El rey Casmir se detuvo a varios pasos de ella. Suldrun se volvié despacio, los
ojos grandes, la boca floja.

—Has venido a este lugar contraviniendo mis 6rdenes —dijo el rey Casmir.
—Asi es. Si —concedi6 Suldrun.

—Inexcusablemente has manchado el honor del duque Carfilhiot. Suldrun
movio la boca, pero no pudo hablar.

—Por un frivolo capricho —continué el rey Casmir— has venido aqui en vez de
asistir obedientemente al lugar requerido. Por tanto, quédate en este lugar, dia y
noche, hasta que el dafio que me has causado se atempere, o hasta que mueras. Si te
marchas de aqui, seras esclava de quien primero te reclame, sea caballero o labriego,
idiota o vagabundo. Seras ée su propiedad.

El rey Casmir se volvio, camind sendero arriba, pasé la puerta y la cerrd con
fuerza.

Suldrun se volvié despacio, la cara inexpresiva y casi serena. Mird hacia el
mar, donde rayos de sol atravesaban las nubes y caian en él.

Un grupo silencioso esperaba al rey Casmir en la terraza. El miré a ambos
lados.

—éDonde estd el duque Carfilhiot?
El dugue Tandre de Sondbehar se le acercd.

—Majestad, esperd un minuto después que tu partida. Luego llaméd a su
caballo y se marché de Haidion con su séquito.

—¢éQué dijo? — exclamo el rey Casmir — . éNo dejé ningln mensaje?
—Majestad — repuso el duque Tandre — , no dijo una palabra.

El rey Casmir fulmind con la mirada a los presentes, luego se volvié y en dos
zancadas entro6 en el palacio Haidion.

El rey Casmir cavilé durante una semana, solté una maldicion y se puso a
redactar una carta. La version final decia:

Para el noble duque
Faude Carfilhiot
en el castillo de Tintzin Fyral.
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Noble sefnor:

Escribo con dificultad estas palabras, en referencia a un episodio que me ha
colmado de verglienza. No puedo ofrecer las disculpas apropiadas, pues soy victima de
las circunstancias tanto como tu, tal vez mas. Sufriste una afrenta que
comprensiblemente causé tu exasperacién. No obstante, no hay duda, de que tu
dignidad esta por encima de los caprichos de una tonta e impertinente doncella. Por
mi parte, he perdido el privilegio de unir nuestras casas mediante un vinculo marital.

A pesar de todo, quiero expresarte mi pesar porque esto haya ocurrido en
Haidion y asi mancillado mi hospitalidad.

Confio en que tu generosa tolerancia te permita seguir considerandome un
amigo y aliado en empresas futuras.

Con mi mayor consideracion,

Casmir, rey de Lyonesse.

Un mensajero llevd la carta a Tintzin Fyral. A su debido momento regresé con
una respuesta.

Para su augusta, majestad, Casmir, rey de Lyonesse.

Estimado sehor:

Ten la certeza de que las emociones que me produjo el episodio a que te refieres,
aungue surgieron en mi como una tormenta (comprensiblemente, espero), se esfumaron
con la misma rapidez, y me dejaron avergonzado por los estrechos limites de mi
consideracidon. Convengo en que los caprichos de una doncella no deberian comprometer
nuestra asociacion personal. Como siempre, puedes contar con mi sincero respeto y mi
gran esperanza de que tus justas y legitimas aspiraciones se realicen. Cuando desees
visitar Valle Evander, ten la certeza de que me agradara tener la oportunidad de ofrecerte
la hospitalidad de Tintzin Fyral.

Tu amigo,
Carfilhiot.

El rey Casmir estudid la carta con atencion. Aparentemente Carfilhiot no le
guardaba rencor; aun asi, sus declaraciones de buena voluntad, aunque fervientes,
podrian haber ido mas lejos y ser mas especificas.
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El rey Granice de Troicinet era un hombre delgado, entrecano y anguloso, de
modales secos y bastante tranquilo hasta que el curso de los acontecimientos se
volvia desfavorable, en cuyo caso despotricaba a mas no poder. Habia deseado
enormemente un hijo y heredero, pero la reina Baudille le dio cuatro hijas sucesivas,
cada cual nacida al son de las quejas de Granice. La primera hija era Lorissa, la
segunda Aethel, la tercera Ferniste, la cuarta Byrin; luego Baudille quedd estéril y el
hermano de Granice, el principe Arbamet, se convirtio en presunto heredero del
trono. El segundo hermano de Granice, el principe Ospero, un hombre de
personalidad complicada y constitucién algo fragil, no sélo carecia de aspiraciones al
trono sino que sentia tanta aversion por la formalidad y los artificios de la vida
cortesana que permanecia casi siempre en su residencia, Watershade, en el centro del
Ceald, la llanura interior de Troicinet. La esposa de Ospero, Amor, habia muerto al
dar a luz a su unico hijo, Aulas, quien con el tiempo se convirtié en un fornido joven
de anchos hombros y mediana estatura, tenso y musculoso, con pelo rubio oscuro
que le llegaba hasta las orejas y los ojos grises.

Watershade ocupaba un agradable lugar junto al pequefio lago Janglin, con
colinas al norte y al sur, y el Ceald al oeste. Originariamente, Watershade habia
servido para custodiar el Ceald, pero habian transcurrido trescientos afios desde la
Gltima incursion armada a través de sus puertas, y las defensas habian caido en un
estado de pintoresco deterioro. La armeria guardaba silencio, salvo cuando se
forjaban palas y herraduras; "adie recordaba cuando se habia levantado por ultima
vez el puente levadizo. Las macizas y redondas torres de Watershade se erguian
mitad en el agua y mitad en la costa, junto a arboles que sobresalian de entre 'os
tejados cénicos.

En primavera los mirlos volaban en bandadas sobre el lago, y los cuervos
giraban en el cielo, dejando oir sus graznidos a lo lejos. En verano,

las abejas zumbaban en las moreras y el aire olia a juncos y a sauce hiumedo.
Por la noche los cuclillos cantaban en el bosque y por la mafiana pardas truchas y
salmones mordian el anzuelo apenas tocaba el agua. Ospero, Aulas y sus frecuentes
huéspedes cenaban en la terraza y observaban las gloriosas puestas de sol de Janglin.
En otofio, las hojas cambiaban de color y los graneros se atiborraban con los frutos de
la cosecha. En invierno ardian fuegos en todos los hogares y la blanca luz del sol se
reflejaba en el lago, mientras los salmones y las truchas permanecian cerca del fondo
y se negaban a morder el anzuelo

El temperamento de Ospero era mas poético que practico. No se interesaba
mucho por lo que sucedia en el real palacio Miraldra ni por la guerra contra
Lyonesse. Tenia vocacion de erudito y anticuario. Para la educacion de Aillas hizo
venir a Watershade a sabios de gran reputacidon; Aillas recibio instruccion en
matematicas, astronomia, musica, geografia, historia y literatura. El principe Ospero
sabia poco de técnicas marciales, y delegd esta fase de la educacion de Aillas en
Tauncy, su mayordomo, un veterano de muchas campanas. Aillas aprendid a usar el
arco, la espada y también ese recéndito arte de los bandidos galaicos: el de arrojar
el cuchillo.

—Este uso del cuchillo —declaraba Tauncy— no es cortés ni caballeresco. Es
mas bien el recurso del desesperado, una treta del hombre que debe matar para
sobrevivir hasta el dia siguiente. El cuchillo arrojado es eficaz hasta diez metros;
para mayor distancia, es mejor la flecha. Pero si el enemigo esta cerca, una bateria de
cuchillos es una confortante compafiia.

»Como te decia, prefiero la espada corta al equipo pesado que usa el caballero.
Con mi espada corta puedo mutilar a un hombre con armadura completa en medio
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minuto, o matarlo si prefiero. Es la supremacia de la habilidad sobre la fuerza bruta.
iTen! Toma este espadon, atacame.

Aillas alzé el arma dubitativamente y dijo:
—Temo cortarte en dos.

—Hombres mas fuertes que tu lo han intentado, iy quién esta aqui para
contarlo? iAtaca con impetu!

Aillas atacd; la hoja fue desviada. Lo intenté de nuevo; Tauncy lo eludié y el
espadon vold de las manos de Aillas.

—Una vez mas —dijo Tauncy—. éVes de qué se trata? iAbajo, al costa do, fuera!
Tu debes dirigir el arma con todo tu peso. Yo me interpongo, me aparto, la espada se
te va de las manos. Apufialo las hendeduras de la armadura: entra mi espada y sale
tu vida.

—Es una habilidad util —dijo Aillas—. Especialmente contra los ladrones de
gallinas.

—Ja! No vivirads en Watershade toda tu vida... Nuestra region esta

la guerra. Deja que yo me encargue de los ladrones de gallinas. Ahora,
continuemos. Caminas por las callejas de Avallon; entras en una taberna a beber
vino. Un energumeno afirma que quisiste seducir a su esposa; empuna su machete y
se te abalanza. iAhora! iCon el cuchillo! iDesenvaina y arroja! iTodo en un solo
movimiento! Avanzas, extraes el cuchillo del cuello del villano, lo limpias en su
manga. Si de veras te interesa la esposa del muerto, despidete de ella. El episodio te
ha abatido el &nimo. Pero otro esposo te ataca desde el otro lado. iDeprisa!

Asi continud la leccién. Al final, Tauncy dijo:

— Considero que el cuchillo es un arma muy elegante. Aun al margen de su
eficacia, hay belleza en su vuelo, y se clava profundamente en el blanco; hay un
espasmo de placer cuando penetra.

En la primavera del afio en que cumpliéd los dieciocho, Aillas se alejé
sombriamente de Watershade, sin mirar jamas por encima del hombro. El camino lo
llevd junto a los pantanos que bordeaban el lago, a través del Ceald y colina arriba
hasta la Grieta del Hombre Verde. Aillas se volvid para mirar el Ceald. A lo lejos, junto
al destello del lago Janglin, una arboleda oscura ocultaba las macizas torres de
Watershade. Aillas se quedd mirando un instante los entrafiables lugares que dejaba
atras, y las lagrimas le empanaron los ojos. Hizo girar el caballo abruptamente y se
internd en la boscosa grieta y en el valle del rio Rundle.

Al caer la tarde divisé el Lir, y poco antes de la puesta de sol llegoé al puerto
Hag, bajo Cabo Bruma. Fue directamente a la Posada del Coral Marino, donde conocia
al duefio, y alli le ofrecieron una buena comida y un comodo cuarto donde pasar la
noche.

Por la mafiana cabalgd hacia el oeste por el camino de la costa, y por la tarde
llegé a la ciudad de Domreis. Se detuvo en las lomas que se extendian sobre la ciudad.
Era un dia ventoso; el aire parecia mas que transparente, como una lente que
magnificara claramente los detalles. El Garfio de Hob, con una barba de oleaje
espumoso en su superficie rodeaba la bahia. En un extremo del Garfio de Hob se
erguia el castillo Miraldra, residencia del rey Granice, con un largo parapeto que se
extendia hasta un faro al final del garfio. Miraldra habia sido originariamente una
torre de observacion y con el tiempo habia sufrido un sinfin de complejos afiadidos:
salas, galerias, y torres de masa y altura aparentemente azarosa.

Aillas bajo la loma y dejo atras el Palaeos, un templo consagrado a Gea,
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donde un par de doncellas de doce afios en tunicas blancas cuidaba una llama sagrada.
Atraveso la ciudad, y los cascos del caballo resonaron en la calle adoquinada. Pasé los
muelles, donde habia varios barcos amarrados, y tiendas y tabernas de fachada
angosta. Luego siguid por la carretera que conducia al castillo

Las murallas exteriores se elevaban a gran altura. Eran innecesariamente
macizas y el portal de entrada, flanqueado por un par de barbacanas, lucia
desproporcionadamente pequeno. Dos guardias, vestidos con el atuendo marrdén y gris
de Miraldra, con lustrosos cascos y corazas de plata, vigilaban con las alabardas
apoyadas en el suelo. Desde la barbacana reconocieron a Aulas, y los heraldos tocaron
una fanfarria. Los guardias alzaron las alabardas y se cuadraron cuando Aulas
cruzo el portal.

En el patio Aulas desmontdé y entregd su caballo a un palafrenero. El
imponente senescal, Este, le salié al encuentro con un gesto de sorpresa.

—iPrincipe Aulas! ¢Has venido solo, sin séquito?
—Preferi venir solo, senescal.

El senescal Este, famoso por sus aforismos, no pudo contener un comentario
sobre la condicion humana.

—iEs extraordinario que quienes disfrutan de privilegios sean quienes estan
mas dispuestos a ignorarlos! Es como si las bendiciones de la Providencia fueran
sustanciosas y notables sélo en su ausencia. Ah, bien, rehlUso hacer especulaciones.

—Confio en que estés bien, y disfrutando de tus propios privilegios.

—iPlenamente! He sentido el arraigado temor de que si no disfrutaba de uno
solo de ellos, la Providencia me guardara rencor y me los arrebatara. Ven ahora, debo
encargarme de tu comodidad. El rey fue a Ardlemouth por hoy; inspecciona un nuevo
navio que, segun dicen, es veloz como un pajaro. —Llamé a un lacayo—. Lleva al
principe Aulas a su cuarto, encargate de su bafio y dale vestimentas adecuadas para
la corte.

Esa tarde el rey Granice regresé a Miraldra. Aillas lo encontré en el gran salén;
ambos se abrazaron.

—¢&Y cdmo se encuentra mi buen hermano Ospero?

—Rara vez sale de Watershade. El aire parece morderle la garganta. Se cansa
con facilidad y respira entrecortadamente, de modo que temo por su vida.

—iHa sido débil todos estos afios! Al menos, tu pareces gozar de excelente
salud.

—Mi rey, tu también pareces encontrarte muy bien.

—Es verdad, y compartiré contigo mi pequefio secreto. Todos los dias a esta
hora bebo un par de vasos de buen vino tinto. Enriquece la sangre, da brillo a la
mirada, endulza el aliento y endurece el miembro frontal. Los magos buscan por
doquier el elixir de la vida, y ya lo tienen en sus manos, sélo que ignoran nuestro
pequefio secreto. —Granice palmeo a Aillas en la espalda—. Vamos a fortalecernos.

—Con placer, mi sefior.

Granice lo condujo a una sala adornada con estandartes, escudos de armas y
trofeos de guerra. Un fuego ardia en el hogar; Granice entré en calor mientras un
sirviente servia vino en tazones de plata.

Granice indico a Adias que se sentara y se acomodd en una silla junto al fuego.

—Te hice venir por una razén. Como principe de nuestro linaje es hora de
que te familiarices con los asuntos de estado. Lo Unico cierto en esta precaria
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existencia es que nunca puedes quedarte quieto. En esta vida todos caminamos con
zancos; debemos andar, brincar y movernos, de lo contrario nos caemos. iLucha o
muere! iNada o ahogate! iCorre o sé pisoteado! —Granice bebié un tazén de vino
de un sorbo.

—¢éEntonces la placidez de Miraldra es mera ilusion? —sugirid Aillas. Granice
soltd una risa amarga.

—¢Placidez? No sé de qué hablas. Estamos en guerra con Lyonesse y el
malvado rey Casmir. Es como un pequefio tapdn para impedir que gotee el tonel. No
revelaré la cantidad de naves que patrullan la costa de Lyonesse, pues es un secreto
de guerra que los espias de Casmir se alegrarian de conocer, tal como yo me alegraria
de conocer el nUmero de espias de Casmir. Estan por todas partes, como moscas en un
establo. Tan sélo ayer colgué a dos de ellos, y sus cadaveres estan suspendidos en lo alto
de la Colina de las Sefias. Desde luego, yo también contrato espias. Cuando Casmir
bota un nuevo buque yo me entero, mis agentes lo incendian mientras esta en el
muelle y Casmir aprieta los dientes. Asi va la guerra: un empate, hasta que el
perezoso rey Audry crea conveniente intervenir.

—¢Y entonces?

— Y entonces? Batalla y sangre, naves hundidas, castillos en llamas. Casmir
es astuto, mas flexible de lo que parece. Arriesga poco a menos que la ganancia sea
grande. Cuando no pudo atacarnos, pensé en las Ulflandias. Traté de trabar amistad
con el duque de Valle Evander. El plan fracaso6. Las relaciones entre Casmir y
Carfilhiot ahora son, en el mejor de los casos, correctas.

—¢éQué hara a continuacion?
El rey Granice hizo un criptico ademan.

—En dltima instancia, si lo frenamos el tiempo necesario, tendra que hacer las
paces con nosotros y atenerse a nuestras condiciones. Mientras tanto, lucha y se
escabulle, y tratamos de adivinarle el pensamiento. Des ciframos los informes de
nuestros espias; miramos el mundo tal como se debe ver desde los parapetos de
Haidion. Bien, basta de complots e intrigas, por ahora. Tu primo Trewan esta por
aqui: un joven con poco sentido del humor, pero honesto, o eso espero, pues si los
acontecimientos siguen su curso normal, serd rey. Vayamos al comedor, donde sin
duda habra mas de este noble Voluspa.

Durante la cena Aulas se sent0 junto al principe Trewan, quien era un joven
corpulento y apuesto, de cara un poco grande, con 0jos oscuros y redondos
separados por una larga nariz patricia. Trewan vestia atildadamente, en un estilo
acorde con su rango; ya parecia preparado para el dia en que seria rey, que llegaria
con la muerte de su padre Arbamet, si Arbamet en efecto sucedia a Granice.

Aulas se negaba a tomar a Trewan en serio, lo cual fastidiaba y exasperaba a
Trewan. En esta ocasién, Aulas contuvo sus bromas para poder aprender todo lo
posible, y Trewan estuvo mas que dispuesto a instruir a su primo de la campina.

—En verdad —dijo Trewan—, es un placer verte lejos de Watershade, donde el
tiempo transcurre como un suefio.

—Pocas cosas nos sobresaltan —concedié Aulas—. La semana pasada una
criada de la cocina fue a extraer hortalizas y le picé una abeja. Fue el acontecimiento
mas notable de la semana.

—Te aseguro que las cosas son diferentes en Miraldra. Hoy inspeccionamos un
navio nuevo, que segln esperamos aumentara nuestro poder y le provocara un
tumor a Casmir. ¢Sabias que quiere aliarse con los ika y volverlos contra nosotros?

—Parece una medida extrema.
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—Exacto, y tal vez Casmir no se atreva a tanto. Aun asi, debemos pre pararnos
para toda eventualidad, y asi lo he dicho en las reuniones.

—Habiame del nuevo navio.

—Bien, el disefio viene de los mares de Arabia. El casco es amplio en
cubierta y estrecho en el agua, de modo que es muy veloz y estable. Hay dos
mastiles bajos, cada cual con una verga en el medio. Una punta de la verga baja hasta
la cubierta, y la otra se eleva para recibir los vientos altos. La nave deberia bogar
deprisa aun con aire quieto, y en cualquier direccion. Habra catapultas en proa y
popa, Yy otros artefactos para luchar contra los ska. Una vez que la hayan puesto a
prueba, y ésta es informacion secreta, debo partir cuanto antes en una mision
diplomatica de gran importancia, a requerimiento del rey. Por el momento, no
puedo decir mas. ¢Qué te trae a Miraldra?

—Estoy aqui a solicitud del rey Granice.
—¢éCon qué propdésito?
—No estoy seguro.

— Bien, veremos —dijo Trewan con cierta pomposidad—, Te mencionaré en mi
préxima charla con el rey Granice. Te puede ser favorable, y seguro que no te
perjudicara.

—Te lo agradezco —dijo Aulas.

Al dia siguiente, Granice, Trewan, Aulas y varios mas dejaron Miraldra,
atravesaron Domreis, y cabalgaron unos tres kildmetros hacia el norte a lo largo de la
costa, hasta un desolado astillero en el estuario del rio Tumbling. Cruzaron un portén
custodiado por la guardia y caminaron a lo largo de un viaducto hasta una caleta que
un recodo del rio impedia ver desde el mar.

—Queremos actuar en secreto —le dijo Granice a Aillas—, pero los espias se
niegan a complacernos. Vienen por las montafias para mezclar se con los
constructores de los barcos. Algunos vienen en bote, otros nadando. Sélo conocemos
a aquellos que capturamos, pero es buena sefal que sigan viniendo, pues nos indica
algo sobre la curiosidad de Casmir. iMira alli la nave! Los sarracenos la llaman
falucho. iMira como flota! El casco tiene forma de pez y se desliza por el agua sin
dejar ninguna estela. Los estibadores estan poniendo los mastiles ahora. —Granice
sefald un poste que colgaba de una cabria—. El mastil es de madera de abeto, que
es ligera y flexible. Alla tienes las vergas, que estan construidas con vigas de abeto
ensambladas, pegadas y sujetas con alambre de hierro y brea para hacer un palo
muy largo, rematado en cada extremo. No hay mastiles ni vergas mejores sobre la
faz de la tierra, y en una se mana las pondremos a prueba. Se llamara Smaadra, por
la diosa del mar de los bithneschasian'!. Vayamos a bordo.

Granice los condujo hasta la cabina de popa.

—No es tan cédmodo como un navio mercante, pero el espacio es suficiente.
Sentaos alli. —Granice sefialé un banco a Aillas y Trewan—. Mozo, trae aqui a Famet, y
también algo de beber. —Granice se sentd a la mesa y observé a ambos jovenes—.
Trewan, Aillas: atended con los cinco sentidos. Pronto viajaréis a bordo del Smaadra.
Seria logico someter una nueva nave a cuidadosas pruebas, parte por parte. Lo
haremos, pero muy deprisa.

Famet, un hombre canoso y corpulento con una cara tallada en tosca piedra,
entro en la cabina. Saludd laconicamente a Granice y se sent6 a la mesa.

Granice continuo su exposicion.

1 Uno de los pueblos que habité las Islas Elder en la Tercera Era.
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—He recibido noticias recientes de Lyonesse. Parece que el rey Casmir,
retorciéndose como una serpiente herida, ha enviado una misidon secreta a
Skaghane. Tiene esperanzas de utilizar una flota ska, al menos para proteger un
desembarco de tropas honesas en Troicinet. Hasta ahora los ska no se han
comprometido a nada. Por cierto, ninguno de ambos confia en el otro, y cada cual
guerria sacar partido de la situacion. Pero, evidentemente, Troicinet esta en grave
peligro. Si nos derrotan, las Islas Elder quedaran en manos de Casmir o, peor aun,
de los ska.

—Una noticia perturbadora —comentdé Trewan.

—Ya lo creo, y debemos tomar precauciones. Si el Smaadra se comporta
como esperamos, de inmediato empezaremos a construir seis navios mas. Ademas
espero presionar a Casmir, tanto diplomatica corno militarmente, pero sin ninguin
optimismo. Aun asi, el esfuerzo no puede perjudicarnos. Con este fin, y cuanto
antes, el Smaadra viajara con una delegacién, primero a Dahaut, Blaloc y Pomperol,
luego a Godelia y finalmente a Ulflandia del Sur. Famet comandara la nave; Adias y
Trewan, vosotros seréis sus ayudantes. Este viaje no estd destinado a mejorar
vuestra salud, ni a vuestra satisfaccion personal, ni a halagar vuestra vanidad, sino a
mejorar vuestra educacion. Tu, Trewan, estas en linea di recta para el trono.
Necesitaras aprender mucho sobre la guerra naval, diplomacia y los estilos de vida
de las Islas Elder. Lo mismo vale para Adias, quien debe justificar su rango y sus
privilegios sirviendo a Troicmet.

—Seiior, haré todo lo posible —dijo Aulas.
—iYo también, desde luego! —declaré Trewan. Granice asintio.

—Muy bien. No esperaba menos de vosotros. Recordad bien que durante este
viaje estais bajo el mando de Famet. Escuchadle y aprovechad su sabiduria. El no
necesitara vuestros consejos, asi que callad vuestras opiniones y teorias a menos
gue os las requiera especificamente. De hecho, en este viaje, olvidad que sois
principes y actuad como cadetes sin destreza ni experiencia, pero ansiosos de
aprender. {¢Ha quedado claro? éTrewan?

—Obedeceré, desde luego —dijo Trewan con hosquedad—. Pero tenia la
impresion...

—Cambia esa impresion. éQué dices ta, Aillas? Aulas no pudo contener una
sonrisa.

—Entiendo perfectamente, majestad. Haré lo posible por aprender.

—Excelente. Ahora echad un vistazo al barco, los dos, mientras yo converso
con Famet.
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Al alba, el aire estaba frio y en calma; el cielo mostraba los colores del cidro,
la perla y el damasco, que se reflejaban en el mar. La negra nave Smaadra salié del
estuario del Tumbling impulsada por sus remos. A una milla de la costa se levantaron
los remos. Se izaron las vergas, se desplegaron las velas y se ajustaron a las
traversas. Con el amanecer vino la brisa; la nave se deslizoé rapida y serenamente
hacia el este, y pronto Troicinet fue una sombra en el horizonte.

Aulas, cansado de la compafiia de Trewan, fue a proa, pero Trewan le siguid
y aprovechd la ocasidon para explicarle el funcionamiento de las catapultas. Aulas
escuchd con cortés distanciamiento; la exasperacion y la impaciencia eran inutiles
con Trewan.

—Esencialmente, sdélo se trata de dos monstruosas ballestas —dijo Trewan con
la voz de quien explica detalles interesantes a un nifio respetuoso—. Su alcance funcional
es de doscientos metros, aunque la precision se dificulta en una nave en movimiento. El
miembro extensible esta laminado de acero, fresno y carpe, ensamblados y pegados
con un método habil y secreto. Los instrumentos arrojan arpones, piedras o bolas de
fuego, y son muy eficaces. Con el tiempo, y me encargaré de eso personalmente, si es
preciso, desplegaremos una armada de cien naves como ésta, equipadas con diez
catapultas mas grandes y pesadas. También habra naves de aprovisionamiento, y una
nave insignia para el almirante, con instalaciones adecuadas. No me agradan mucho
mis actuales aposentos. Es un lugar absurdamente pequefio para alguien de mi rango.
—Trewan se referia al cubiculo que ocupaba junto a la cabina de popa. Aillas ocupaba
un sitio similar enfrente, y Famet disfrutaba de la relativamente cdmoda cabina de
popa.

—Tal vez Famet acceda a cambiar de lugar contigo, si se lo pides de Un modo
razonable —dijo Aillas con seriedad.

Trewan escupié sobre la borda. El humor de Aillas le resultaba un poco
~hiriente a veces, y el resto del dia no dijo nada mas.

Al caer el sol los vientos amainaron. Famet, Trewan y Aillas cenaron en una
mesa en la cubierta de popa, bajo el alto farol de bronce. Mientras bebia vino tinto,
Famet se volvié mas locuaz.

—Pues bien —pregunto, casi expansivamente—, ¢cdmo va el viaje? Trewan no
vacilo en presentar sus quejas mientras Aillas escuchaba

boquiabierto. éCdmo podia Trewan ser tan insensible?
—Bastante bien, o eso supongo —dijo Trewan—. Las cosas pueden mejorar.
—¢De veras? —preguntd Famet sin demasiado interés—. ¢Y cdmo?

—Ante todo, mi cuarto es intolerablemente sofocante. El disefiador del
buque pudo haberlo hecho mejor. Afiadiendo tres o cuatro metros de eslora, habria
logrado dos cémodas cabinas en vez de una y, dicho sea de paso, un par de retretes
dignos.

—Es verdad —dijo Famet, pestafieando mientras bebia—. Y con diez metros
mas, habriamos podido traer criados, barberos y concubinas. ¢éQué mas te inquieta?

Trewan, absorto en sus quejas, no capto la ironia de la observacion.

—Los tripulantes son demasiado informales. Visten como quieren, carecen de
elegancia. No saben nada del protocolo. No toman en cuenta mi rango... Hoy,
mientras inspeccionaba la nave, me dijeron que me hiciera a un lado porque
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estorbaba... como si fuera un escudero.
A Famet no se le movié un musculo de la cara. Medito6 sus palabras y repuso:

—En el mar, asi como en el campo de batalla, el respeto no se obtiene
automaticamente. Se debe ganar. Seras juzgado por tu competencia y no por tu cuna.
Es una condicién que me satisface. Descubrirds que el marinero servil, tanto como el
soldado excesivamente respetuoso, no es el que quieres tener al lado en medio de
una batalla o de una tormenta.

Un poco ofuscado, Trewan insistio.

—Aun asi, la deferencia adecuada es importante. De lo contrario, se pierde
todo orden y autoridad, y viviriamos como animales salvajes.

—Esta es una tripulacién selecta. La encontraras realmente ordenada cuando
llegue el momento del orden. —Famet se irguid en la silla—. Tal vez deberia decir algo
sobre nuestra mision. El proposito manifiesto es el de negociar varios tratados
ventajosos. Tanto el rey Granice como yo nos sorprenderiamos si lo consiguiéramos.
Trataremos con personas de jerarquia superior a la nuestra, de variada disposicion, y
todas ellas terca mente aferradas a sus propias concepciones. El rey Deuel de
Pomperol es un apasionado ornitélogo, el rey Milo de Blaloc bebe una copa de
aquavit por la mafiana antes de levantarse. La corte de Avallen bulle con intrigas
erodticas, y el principal efebo del rey Audry ejerce mayor influencia que el general Ermice
Propyrogeros. Nuestra politica, pues, es flexible.

Corno minimo, esperamos obtener un cortés interés y una percepcién de
nuestro poder.

Trewan fruncid el cefio y apreto los labios.

—éPor qué contentarse con lo minimo? Preferiria algo mas cercano a lo
maximo. Sugiero que disefiemos una estrategia mas acorde con estos términos.

Famet irguid la cabeza, sonrié friamente y bebié mas vino. Bajé la copa con
fuerza.

—El rey Granice y yo hemos establecido la tactica y la estrategia y nos
atendremos a estos procedimientos.

—Desde luego. Aun asi, dos mentes son mejores que una —dijo Trewan, como
si Aillas no estuviera presente—, y obviamente hay un mar gen para variaciones.

—Cuando las circunstancias lo permitan, consultaré con el principe Aillas y
contigo. El rey Granice planed esto para vuestra educacion. Estaréis presentes en
ciertas conversaciones, en cuyo caso escucharéis, pero no hablaréis a menos que
yo lo indique. éEsta claro, principe Aillas?

—Absolutamente sefor.
—¢Principe Trewan?

Trewan hizo una brusca reverencia, cuyo efecto intentdé atemperar de
inmediato con un, gesto suave.

—Desde luego, senor. Estamos a tus érdenes. No expondré mis puntos de
vista personales. De todas formas, espero que me mantengas in formado acerca de
las negociaciones y compromisos, pues al final seré yo quien deba enfrentarme a las
consecuencias.

Famet reacciond con una fria sonrisa.
—En ese aspecto, principe Trewan, haré lo posible por complacerte.

—En tal caso —declar6é Trewan—, no hay mas que decir.
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A media mafiana aparecio un islote a babor. A un cuarto de milla, aflojaron las
velas y la nave perdié velocidad. Aillas se acerco al contramaestre, que estaba junto
a la borda.

—¢éPor qué nos detenemos?

—Alla esta Mlia, la isla de los tritones. Mira con atencién: a veces se los ve en
las rocas bajas, e incluso en la playa.

Subieron una balsa de madera al puente de carga y la llenaron con jarras de
miel, paquetes de pasas y damascos secos; pusieron la balsa en el mar y la dejaron
a la deriva. Mirando las claras aguas Aulas vio el centelleo de sombras palidas, una
cara alzada con una melena flotando detrds. Era una cara rara y angosta con
limpidos ojos negros, nariz larga

y delgada, y un gesto salvaje, avido, euférico o alegre: en el mundo de Aillas
no habia preceptos para aprehender esa expresion.

Por unos minutos, el Smaadra floté casi inmévil en el agua. La balsa navegé
despacio al principio, luego cobré impulso y avanzé cabeceando hacia la isla.

—¢Y si fuéramos a la isla con estos regalos? —le preguntd Aillas al
contramaestre.

—Quién sabe. Si uno se atreviera a llegar alld sin tales regalos, sin duda
encontraria infortunio. Es sabio ser cortés con las gentes del mar. Después de todo,
el océano les pertenece. Bien, es hora de ponerse en marcha. iVosotros! iDesplegad
las velas! iA ver ese timén! iA surcar la espuma!

Pasaron los dias; tocaron tierra varias veces, y zarparon otras tantas. Luego
Aillas recordaria los episodios del viaje como una confusion de sonidos, voces y
musicas; caras y formas; cascos, armaduras, sombreros y atuendos, hedores,
perfumes y aires; personalidades y posturas; puertos, muelles, fondeaderos y radas.
Hubo recepciones, audiencias, banquetes y bailes.

Aillas no pudo calibrar el efecto de sus visitas. Pensaba que causaban buena
impresion: la integridad y fortaleza de Famet eran inconfundibles, y Trewan en
general contenia la lengua.

Los reyes eran siempre evasivos, y se resistian a comprometerse. El ebrio Milo de
Blaloc estaba tan sobrio como para decir:

—iAlla se yerguen los altos fuertes de Lyonesse, donde la armada troicina no
ejerce ninguna influencia!

—Es nuestra esperanza, mi sefior, que como aliados reduzcamos la amenaza de
esos fuertes.

El rey Milo respondié con un gesto melancdlico y se llevd un pichel de aquavit
a la boca.

El loco rey Deuel de Pomperol mostrd igual indecision. Para obtener una
audiencia, la delegacion troicina viajo hasta Alcantade, el palacio de verano, a través
de una tierra agradable y prdospera. Los habitantes de Pomperol, lejos de quejarse de
las obsesiones del monarca, disfrutaban de sus extravagancias; sus delirios no sélo
eran tolerados sino alentados.

La locura del rey Deuel era inofensiva; sentia una gran aficion por las aves, y
se complacia en fantasias absurdas, algunas de las cuales podia convertir en realidad
gracias a su poder. Bautizaba a sus ministros con titulos tales como Jilguero, Becardén,
Frailecico, Tanagra. Sus duques eran Chorlito, Golondrina de Cresta Negra, Ruisefior.
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Sus edictos prohibian comer huevos, considerado como un «delito cruel y asesino,
sujeto a atroz y severo castigo».

Alcantade, el palacio de verano, se habia aparecido al rey Deuel en un suefio.
Al despertar llam6é a sus arquitectos y ordend que concretaran su vision.
Previsiblemente, Alcantade era una estructura insdlita, pero no obstante
encantadora: ligera, fragil, pintada de alegres colores y con altos techos en variables
niveles.

Al llegar a Alcantade, Famet, Aulas y Trewan descubrieron al rey Deuel
descansando a bordo de su barca con cabeza de cisne. Doce muchachas vestidas con
plumas blancas la empujaban despacio por el lago.

El rey Deuel, un hombre menudo y cetrino de mediana edad, desembarco y
saludd a los enviados con cordialidad.

—iBienvenidos, bienvenidos! Un placer conocer a los ciudadanos de Troicinet,
una tierra de la que he oido cosas magnificas. El colimbo de pico ancho anida
profusamente en las costas rocosas, y el trepatroncos se sacia de bellotas en vuestros
espléndidos robles. Los grandes buhos cornlpetos troicinos son reconocidos por
doquier por su majestad. Confieso mi aficion por las aves; me deleitan con su gracia
y coraje. Pero basta de hablar de mis entusiasmos. é¢Qué os trae a Alcantade?

—Majestad, somos enviados del rey Granice y traemos un importan te
mensaje. Cuando estés dispuesto, te lo repetiré.

—¢éQué mejor momento que ahora? iCamarero, trdenos un refresco! Nos
sentaremos a esa mesa. Habla pues.

Famet mird a los cortesanos que se mantenian a prudente distancia.
—Seifior, éno preferirias oirme en privado?

—iEn absoluto! —declaré el rey Deuel—. En Alcantade no tenemos secretos.
Somos como pajaros en un huerto de fruta madura, donde todos trinan su cancion
mas alegre. Habla, Famet.

—Muy bien, majestad. Citaré ciertos acontecimientos que preocupan al rey
Granice de Troicinet.

Famet hablé mientras el rey Deuel escuchaba atentamente, la cabeza
ladeada. Famet termind su exposicién.

—Estos son, majestad, los peligros que nos amenazan a todos en un futuro
cercano.

El rey Deuel hizo una mueca.

—iPeligros, peligros por doquier! Me acucian por todas partes, y rara vez
descanso de noche. —El rey Deuel adoptd una voz nasal, moviéndose en la silla
mientras hablaba—. A diario oigo gritos lastimeros pidiendo proteccion. Protegemos
toda nuestra frontera norte contra los gatos, armifios y comadrejas empleados por
el rey Audry. Los godelianos también son una amenaza, aunque sus nidos estan a
cien leguas de distancia. Crian y adiestran a sus halcones canibales, cada uno de los
cuales es un traidor a su especie. Al oeste hay una amenaza aln mas aterra dora, el
duque Faude Carfilhiot, que respira aire verde. Al igual que los godelianos, caza con
halcones, instigando a un pajaro contra el otro.

—iAun asi, no debes temer un ataque desde alli! —exclamé Famet con voz
tensa—. Tintzin Fyral estd mucho mas alla del bosque.

El rey Deuel se encogié de hombros.

—Esta a un dia de vuelo, lo admito. Pero debemos enfrentar la realidad. He
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llamado cobarde a Carfilhiot, y él no se atrevio a replicar, por miedo a mis poderosas
garras. Ahora se oculta en su madriguera planeando las peores maldades.

El principe Trewan, ignorando la glacial mirada de Famet intervino
vivazmente:

— ¢Por qué no unir la fuerza de esas garras a la de aves similares? Nuestra
bandada comparte tu opinién sobre Carfilhiot y su aliado el rey Casmir. Juntos
podemos responder a sus ataques con fuertes picotazos.

—Es verdad. Un dia veremos la formacion de tan poderosa fuerza.
Entretanto cada cual debe contribuir donde puede. He atemorizado al escamoso
Carfilhiot y retado a los godelianos; y no reservo piedad alguna para los asesinos de
pajaros de Audry. De modo que vosotros podéis ayudarnos contra los ska y barrerlos
del mar. Cada cual hace su parte: yo en el aire, vosotros en las olas del océano.

El Smaadra llegd a Avallon, la mayor y mas antigua ciudad de las Islas Elder:
un lugar de grandes palacios, con su universidad, sus teatros y un enorme bafio
publico. Habia una docena de templos erigidos a la gloria de Mitra, Dis, Jupiter,
Jehova, Lug, Gea, Enlil, Dagon, Baal, Cronos y el tricéfalo Dipon del antiguo pantedn
hybrasiano. El Somrac lam Dor, una maciza estructura en forma de cupula,
albergaba el trono sagrado Evading y la tabla Cairbra an Meadhan, objeto cuya
custodia habia legitimado a los reyes de Hybras en tiempos antiguos 2.

El rey Audry regreso de su palacio de verano en un carruaje escarlata y dorado
tirado por seis unicornios blancos. Esa misma tarde concedié una audiencia a los seis
emisarios troicinos. El rey Audry, un hombre alto y saturnino, tenia una cara de
fascinante fealdad. Era célebre por sus amorios y se decia que era perceptivo,
autocomplaciente, vanidoso, y a veces cruel. Saludé a los troicinos con urbanidad y
los hizo poner cémodos. Famet comunicé su mensaje, mientras el rey Audry se
recostaba en los cojines, los ojos entornados, acariciando al gato blanco que le habia
saltado encima.

—Sefior, éste es el mensaje del rey Granice —dijo Famet al concluir. El rey
Audry cabeced despacio.

—Es una propuesta con muchos lados y muchos filos. iSi, desde luego! Claro
que ansio subyugar a Casmir y terminar con sus ambiciones. Pero antes de
comprometer mis arcas, mis armas y mis hombres en tal proyecto, debo proteger
mis flancos. Si me descuidara un instante, los godelianos se abalanzarian sobre mi
para saquear, incendiar y capturar esclavos. Ulflandia del Norte es un paramo, y los
ska se han asentado en la costa. Si lucho contra los ska en Ulflandia del Norte
Casmir me atacara—. El rey Audry reflexiond un instante y anadié—: La franqueza
rinde tan pocos frutos que todos ocultamos la verdad automaticamente. En este
caso, os diré la verdad. Es conveniente para mi que Troicinet y Lyonesse se
mantengan en un empate.

—Los ska se fortalecen a diario en Ulflandia del Norte. Ellos también tienen
ambiciones.

—Los mantengo a raya con mi fortaleza Poelitetz. Primero los godelianos,
después los ska, luego Casmir.

— Y si Casmir, con ayuda de los ska, toma Troicinet?

—Un desastre para todos nosotros. iLuchad bien!

12 La mesa Cairbra an Meadhan se dividia en veintitrés segmentos, cada cual tallado con signos ahora
ilegibles: supuestamente registraba los nombres de veintidés hombres al servicio del fabuloso rey
Mahadion. En afos posteriores una mesa similar seria celebrada como la Mesa (o Tabla) Redonda del rey
Arturo.

78



Dartweg, rey de los celtas godelianos escuchdé a Famet con majestuosa y
afable cortesia.

—Esa es la situacion vista desde Troicinet —concluyé Famet—. Si los
acontecimientos favorecen al rey Casmir, él entrard finalmente en Godelia y
vosotros seréis destruidos.

El rey Dartweg se meso la barba roja. Un druida se inclind para murmurarle
al oido y Dartweg asinti6. Se puso de pie.

—No podemos dejar en paz a Dahaut para que conquiste Lyonesse. Luego
nos atacarian con renovadas fuerzas. iNo! Debemos proteger nuestros intereses.

El Smaadra continué su viaje durante dias de sol brillante y noches
consteladas de estrellas: atraveso la bahia de Dafdilly, roded Cabeza de Tawgy y surcé
el Mar Angosto, con viento parejo y burbujeante estela; luego enfilé hacia el sur, mas
alld de Skaghane y Frehane, y de un sinfin de islas mas pequefas: lugares boscosos,
pantanosos y rocosos cefiidos por pefascos, expuestos a todos los vientos del
Atlantico, habitados por multitudes de aves marinas y los ska. En varias ocasiones
avistaron barcos ska, y muchas pequefias naves pesqueras de Irlanda, Cornualles,
Troicinet o Aquitania, a las que los ska permitian surcar el Mar Angosto.

Los barcos ska no intentaron acercarse, quizd porque era obvio que el
Smaadra podia dejarlos atras con buen viento.

No atracaron en Odldes, donde el enfermizo rey Onante mantenia una
parodia de corte; la Ultima escala seria Ys, en la desembocadura del Evander, donde
los Cuarenta Factores conservaban la independencia de Ys contra Carfilhiot.

A seis horas de Ys el viento amain6 y avistaron una nave ska, impulsada por
remos y una vela cuadrangular roja y negra, que pronto cambié de rumbo para
seguir al Smaadra. Este, incapaz de dejar atrads la nave ska, se dispuso para el
combate. Cargaron las catapultas, prepararon calderos con fuego y los sujetaron a
botalones; escudos contra flechas se izaron sobre las amuradas.

La batalla se desarroll6 deprisa. Al cabo de varias andanadas de flechas los
ska se acercaron para tratar de abordarlos.

Los troicinos devolvieron los flechazos, luego arrojaron un caldero sobre la nave
ska, donde provocd un sorpresivo estallido de Ilamas amarillas. A unos treinta metros
las catapultas del Smaadra desbarataron facilmente la nave. El Smaadra se dispuso a
rescatar supervivientes pero los ska no intentaron ni alejarse del despedazado
barco, que pronto se hundié.

El capitan ska, un hombre alto de pelo negro con casco de acero de tres
picos, apoyod su gorra blanca contra las escamas de su armadura y se quedo en la
cubierta de popa, hundiéndose con su nave.

El Smaadra no sufri6 muchas bajas, pero entre ellas, lamentablemente,
estaba Famet, que en la andanada inicial habia recibido un flechazo en el ojo y ahora
yacia en la cubierta de popa con el asta de la flecha clavada en la cabeza.

El principe Trewan, considerandose el segundo miembro en importancia de la
delegacion, tomd el mando de la nave.

— Al mar con nuestros honorables muertos —le dijo al capitan—. Los ritos de
duelo deberan esperar hasta nuestro regreso a Domreis. Continuaremos, como
antes, rumbo a Ys.
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El Smaadra se acercd a Ys desde el mar. Al principio sélo se vio una hilera de
colinas bajas paralela a la costa, luego, como una sombra irguiéndose en la bruma,
aparecio el alto perfil dentado del Teach tac Teach 3.

Una playa palida y ancha relucia al sol, con una chispeante franja de oleaje.
Pronto se vio la desembocadura del rio Evander junto a un aislado palacio blanco en
la playa. Su aire de reclusién y ensimismamiento llamé la atencion de Aulas, asi
como su extrafia arquitectura, pues nunca habia visto nada semejante.

El Smaadra entrd en el estuario del Evander, y los huecos en el oscuro follaje
gue cubria las colinas revelaron mas palacios blancos en terrazas escalonadas: sin
duda Ys era una ciudad rica y antigua.

Vieron un muelle de piedra con naves amarradas a lo largo, y, detras, una
hilera de tiendas: tabernas, puestos de verduras y de pescadores.

El Smaadra se acercé al muelle, y lo sujetaron a postes de madera tallada con
forma de tritones. Trewan, Aulas y un par de oficiales navales saltaron a la costa.
Nadie repard en su presencia.

Trewan se habia puesto totalmente al mando del viaje. De diversas maneras
dio a entender a Aulas que, en esa situacion, Aulas y los oficiales de la nave ocupaban
exactamente la misma posicidon como miembros del séquito. Aulas, amargamente
divertido, aceptd la situacidén sin comentarios. Después de todo, el viaje casi habia
terminado y era muy probable que Trewan, para bien o para mal, fuera rey de
Troicmet en el futuro.

Por orden de Trewan, Aulas hizo averiguaciones, y el grupo fue enviado al
palacio de Shein, Primer Factor de Ys. El camino los llevo colina arriba, de terraza en
terraza, a la sombra de altos arboles.

Shein recibié a los cuatros troicinos sin sorpresa ni efusividad. Trewan se
encargo de las presentaciones.

—Sefior, yo soy Trewan, principe de la corte de Miraldra y sobrino del rey
Granice de Troicinet. Estos son Leves, Elmoret y mi primo, el principe Aulas de
Watershade.

Shein los saludd informalmente.
—Sentaos, por favor.

Sefialé canapés e indicé a sus sirvientes que trajeran un refrigerio. El
permanecié de pie: un hombre maduro y esbelto de tez olivacea, pelo negro, que se
movia con la elegancia de un mitico bailarin. Su inteligencia era obvia; sus modales,
corteses, pero contrastaban tanto con la sentenciosidad de Trewan, que casi parecia
frivolo.

Trewan explicé el cometido de la delegacién segun lo que habia oido decir a
Famet en previas ocasiones: al parecer de Aulas, una erronea interpretacion de la
situacion de Ys, ya que Faude Carfilhiot dominaba el Valle Evander, apenas treinta
kildbmetros al este, y naves ska eran diariamente visibles desde el muelle.

Shein, con una media sonrisa, negd con la cabeza y desech¢ las propuestas de
Trewan.

—Comprende, principe, que Ys es un caso especial. Supuestamente somos
subditos del duque de Valle Evander, a su vez fiel vasallo del rey Oriante. En realidad,
prestamos tanta atencion a las 6rdenes de Carfilhiot como la que él presta a las
ordenes del rey Oriante, es decir, ninguna. Estamos al margen de la politica de las
Islas Elder. El rey Casmir, el rey Audry, el rey Granice, todos estan mas alla de

3 | iteralmente, «pico sobre pico», en una de las lenguas precursoras.
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nuestras preocupaciones.
Trewan soltd una exclamacion de incredulidad.

—Parecéis ser vulnerables por ambas partes, tanto ante los ska como ante
Carfilhiot.

Shein, sonriendo, refuté a Trewan.

—Somos trevenas, como todas las gentes del valle. Carfilhiot sélo tiene cien
hombres propios. Podria reunir mil e incluso dos mil hombres en el valle si hubiera
una necesidad urgente, pero nunca para atacar Ys.

— &Y los skai Ellos podrian dominar la ciudad en cualquier momento.

—No creas —dijo Shein—. Los trevenas somos una antigua raza, tan antigua
como los ska. Jamas nos atacaran.

—No lo entiendo —murmurd Trewan—. ¢Sois magos?
—Hablemos de otros asuntos. éCuando regresais a Troicinet?
—De inmediato.

Shein mird al grupo con curiosidad.

—Sin intencién de ofender, me llama la atencién que el rey Granice envie lo
que parece un grupo inexperto en asuntos de tanta importancia. Especialmente
teniendo en cuenta sus intereses especificos aqui en Ulflandia del Sur.

—¢Qué intereses especificos?

—¢éNo son obvios? Si el principe Quilcy muere sin descendencia, Granice sera el
proximo heredero legitimo, mediante el linaje que comienza con Danglish, duque de
Ulflandia del Sur, quien fue abuelo del padre de Granice y también abuelo de
Oriante. Pero sin duda tu sabias todo esto.

—Naturalmente —dijo Trewan—. Nos mantenemos al corriente de tales asuntos.
Shein ahora sonreia abiertamente.

—Y, naturalmente, estabas al corriente de las nuevas circunstancias en
Troicinet.

—Por supuesto —dijo Trewan—. Regresaremos de inmediato a Dorareis. —Se
puso de pie y se inclind envaradamente—. Lamento que no adoptes una actitud mas
positiva.

—Aun asi, deberas aceptarla. Te deseo un grato viaje de regreso. Los
emisarios troicinos regresaron al muelle.

—¢éQué habrd querido decir con «nuevas circunstancias en Troicinet»?
—masculld Trewan.

—¢éPor qué no le preguntaste? —preguntd Aulas, con voz estudiada mente
neutra.

—Porque preferi no hacerlo —replicé Trewan.

En el muelle estaban amarrando una nave troicina recién llegada. Trewan se
paro en seco.

—Debo hablar con el capitan. Vosotros tres preparad el Smaadra para zarpar
en seguida.

Los tres abordaron el Smaadra. Diez minutos después, Trewan salié de la otra
nave y vino por el muelle con paso lento y pensativo. Antes de abordar, miré hacia
Valle Evander. Luego subid al Smaadra.
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—¢Cudles eran las nuevas circunstancias? —pregunto Aillas.

—El capitdan no me dijo nada.

—De pronto pareces muy abatido.

Trewan apreto los labios pero no hizo comentarios. Escudriiid el horizonte.

—El vigia de esa nave avistd un barco pirata. Debemos estar alerta. —Trewan
se aparté—. No me siento bien. Tengo que descansar. —Se dirigi6é a la cabina de popa
gue habia ocupado desde la muerte de Famet.

El Smaadra partid de la bahia. Mientras pasaba frente al blanco palacio de la
playa, Aillas, desde la cubierta, vio a una mujer joven que habia salido a la terraza. La
distancia desdibujaba sus rasgos, pero Aillas pudo distinguir su pelo largo y negro vy,
por su porte o algun otro atributo, supo que era atractiva, quizas incluso hermosa.
Alz6 el brazo para saludarla, pero ella no respondidé y entré en el palacio

El Smaadra se hizo a la mar. Los vigias otearon el horizonte pero no vieron
ninguna otra embarcacién; el barco pirata, si existia, no se veia por ninguna parte.

Trewan no regresdé a cubierta hasta el mediodia del dia siguiente. Su
indisposiciéon, fuera cual fuese, habia pasado y parecia haber recobrado la buena
salud, aunque estaba un poco palido y demacrado. Intercambid unas palabras con el
capitan sobre el estado del buque, pero no hablé con nadie mas, y pronto regresé a
su cabina, donde el camarero le llevé un cuenco de carne hervida con puerros.

Una hora antes de que el sol se pusiera Trewan subié nuevamente a cubierta.
Mird el sol bajo y le pregunto al capitan:

—¢éPor qué seguimos este rumbo?

—Sefor, hemos ido demasiado tiempo hacia el este. Si el viento sube o
cambia, Tark puede amenazarnos; debe estar alla, tras el horizonte.

—Pero avanzamos con lentitud.
—Iremos un poco lentos, pero seguros. No veo razones para usar los remos.
—Bien.

Aillas cend con Trewan, que de pronto se puso locuaz y formulé varios planes
ambiciosos.

—Cuando ocupe el trono, me haré conocer como el Monarca de los

Mares. Construiré treinta naves de guerra, y cada cual tendra cien tripulantes.
—Describio detalladamente las naves que proyectaba—. Nos importara un bledo si
Casmir se alia con los ska o los tartaros, o con los mamelucos de Arabia.

—Es un noble plan.
Trewan reveld proyectos ain mas complejos.

—Casmir se propone ser el rey de las Islas Elder, pues dice descender del
primer Olam. El rey Audry también aspira al mismo trono, y cuenta con Evandig para
respaldar su reclamo. Yo también desciendo de Olam, y si realizara una gran campafia
y tomara Evandig, épor qué no podria aspirar al mismo reino?

—Es una idea ambiciosa —dijo Aulas. Y pensd que muchas cabezas rodarian
antes de que Trewan alcanzara su propdsito.

Trewan mir6 de soslayo a Aulas. Bebid una copa de vino de un trago y una vez
mas se puso taciturno. Aillas salié a cubierta, donde se reclind sobre el pasamano y
observo los reflejos del crepusculo en el agua. Se consolé pensando que en dos dias
el viaje terminaria y ya no tendria que soportar a Trewan ni sus costumbres
irritantes. Se apartd del pasamano y se dirigié al sitio donde la tripulacion que no
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estaba de servicio se reunia bajo un farol para jugar a los dados; alguien entonaba
melancdlicas baladas al son de un laud. Aillas se quedé alli media hora y luego fue a
su cubiculo de popa.

El alba sorprendié al Smaadra en el Estrecho de Palisidra. Al mediodia
avistaron al Cabo Palisidra, el extremo occidental de Troicinet. Pronto desaparecio, y el
Smaadra se internd en las aguas del Lir.

Por la tarde el viento amainé y el Smaadra floté inmdvil, con mastiles
rechinantes y velas batientes. El viento regresé hacia poniente, pero desde otro
rumbo; el capitan vird hacia estribor para navegar casi directamente hacia el norte.
Trewan manifestd su insatisfaccidn.

—iCon este rumbo no llegaremos mafiana a Domreis!

El capitan, que se habia adaptado a Trewan sdlo con dificultad, se encogié de
hombros.

—Seiior, el impulso de babor nos lleva hacia el cementerio marino de
Twirles. Los vientos nos llevardn mafiana a Domreis, si las corrientes no nos desvian.

—¢Qué pasa con esas corrientes?

—Son imprevisibles. La marea sube y baja en el Lir; las corrientes pueden
arrastrarnos en cualquier direccion. Son veloces, y forman un remo lino en el centro
del Lir. Han arrojado muchas buenas naves contra los arrecifes.

—En ese caso, mantente alerta y dobla la vigilancia.
—Sefior, todo lo que hay hacer ya esta hecho.
Al atardecer el viento murié de nuevo y el Smaadra perdié impulso.

El sol se puso en un resplandor brumoso y anaranjado, mientras Aillas cenaba
con Trewan en la cabina de popa. Trewan parecia preocupado y apenas hablé durante
la comida, asi que Aillas se alegré de marcharse.

El resplandor del crepulsculo se perdia en un cimulo de nubes; la noche era
oscura. En lo alto brillaban las estrellas. Una brisa helada sopl6 ée pronto desde el
sudeste, pero el Smaadra mantuvo su rumbo.

Aillas se dirigio a popa, donde los marineros en descanso se divertian. Se puso
a jugar a los dados. Perdié unos cobres, los recuperd, y finalmente perdid todas las
monedas que llevaba en el bolsillo.

A medianoche cambid la guardia y Aillas regresd a popa. En vez de recluirse
en su cubiculo subid a la cubierta por la escalerilla. La brisa aun henchia las velas.
Una estela chispeante y fosforescente burbujeaba a popa. Inclinandose sobre la
barandilla, Aillas observé las luces fluctuantes.

A sus espaldas, una aparicion. Unos brazos le aferraron las piernas; lo
alzaron y lo arrojaron al aire. Por un instante vio girar el cielo y las estrellas, luego
chocé contra el agua. Mientras se hundia en la turbulencia de la estela, su principal
sensacién aun era el asombro. Subid a la superficie. Todas las direcciones eran iguales.
¢Dénde estaba el Smaadra'? Abrié la boca para gritar y tragé agua. Jadeando vy
tosiendo, Aillas quiso pedir auxilio pero sdlo le salié un gemido ronco. Lo intenté de
nuevo, pero sélo emitié el débil y estridente graznido de un ave marina.

La nave se habia ido. Aillas floté a solas en el centro de su cosmos privado.
¢Quién lo habia arrojado al mar? éTrewan? éPor qué haria semejante cosa? No habia
ninguna razon. ¢Pero quién entonces? Las especulaciones se desvanecieron de su
mente; eran irrelevantes, parte de otra existencia. Su nueva identidad era una con
las estrellas y las olas. Sentia una pesadez en las piernas; se retorcié en el agua, se
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quité las botas y las dejo hundir. Ahora flotaba con menos esfuerzo. El viento
soplaba del sur; Aillas nadd con el viento a favor, lo cual era mas cdmodo que nadar
con las olas rompiéndole en la cara. Las olas lo elevaban y lo impulsaban.

Se sentia cdmodo, casi exaltado, aunque el agua, al principio fria, luego
tolerable, volvia a aguijonearlo. De nuevo comenzod a relajarse, y temid esa sensacion
de sopor. Si se dormia, no despertaria nunca. Peor aln, nunca descubriria quién lo
habia arrojado al mar.

— iSoy Aillas de Watershade! —se dijo.

Recobro las fuerzas; movid los brazos y las piernas para nadar y por n
momento sintié un incémodo frio. ¢Cuanto tiempo habia flotado

en esas aguas oscuras? Miro el cielo. Las estrellas habian cambiado; Arcturus se
habia ido y Vega colgaba a poca altura en el oeste. Se amodorré durante un rato y
conocio sélo una borrosa conciencia que comenzd a extinguirse. Algo le perturbaba.
De pronto reacciond. Habia un fulgor amarillo en el cielo del este; pronto amaneceria.
El agua que le rodeaba era negra como el hierro. A unos cien metros las olas se
encrespaban alrededor del pie de una roca. La mird con triste interés, pero el viento,
las olas y la corriente lo arrastraron mas alla.

Un sonido rugiente le llend los oidos; sintié un impacto subito y brusco. Una ola
lo succiond, lo recogid y lo arrojo contra algo filoso. Con brazos aturdidos y dedos
resbaladizos intentd aferrarse, pero otra ola lo arrebato.
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Durante el reinado de Olam I, gran rey de las Islas Elder, y de sus sucesores
inmediatos, el trono Evandig y la sagrada mesa de piedra Cairbra an Meadhan se
encontraban en Haidion. Olam III el Vano trasladoé el trono y la mesa a Avallon. Este
acto y sus consecuencias fueron un resultado al margen de la discordia entre los
archimagos de la comarca. En esa época eran ocho: Murgen, Sartzanek, Desméi,
Myolander, Baibalides, Widdefut, Coddefut y Noumique!#. Murgen era considerado el
primero entre sus colegas, aunque no por unanimidad. Sartzanek se rebelaba ante la
severidad de Murgen, mientras que Desméi deploraba las restricciones que le
impedian inmiscuirse en los problemas locales, que eran su diversion.

Murgen residia en Swer Smod, una mansiéon de piedra en el noroeste de
Lyonesse, donde el Teach tac Teach se despefiaba en el Bosque de Tantrevalles. Basaba
su edicto en la tesis de que cualquier asistencia ofrecida a un favorito, tarde o
temprano atentaria contra los intereses de otros magos.

Sartzanek, quizas el mas antojadizo de los magos, residia en Paroli, . en el
corazon del bosque, en lo que era entonces el gran ducado de Danaut. Durante
mucho tiempo habia estado en desacuerdo con las prohibiciones de Murgen, vy las
contravenia tan flagrantemente como podia.

Sartzanek realizaba a veces experimentos eroticos con la bruja Desméi.
Irritado por el desprecio de Widdefut, Sartzanek replicé con el Hechizo del
Esclarecimiento Total, de modo que Widdefut de pronto supo todo lo que se podia
saber: la historia de cada atomo del universo, los desarrollos de ocho especies de
tiempo, las posibles fases de cada instante sucesivo: todos los sabores, sonidos,
visiones y olores del mundo, asi como las percepciones relacionadas con otros nueve
sentidos. Widdefut quedd aturdido y paralizado y ni siquiera pudo alimentarse. Se
quedo temblando de confusidon hasta que se disolvid y se perdid en el viento. !>

Coddefut protestd indignadamente, enfureciendo de tal modo a Sartzanek
que éste abandond toda prudencia y destruyd a Coddefut con una plaga de gusanos.
Toda la superficie de Coddefut hervia de gusanos, de tal modo que Coddefut perdio
el control de su sabiduria y se desgarré con sus propias manos.

Los magos supervivientes, con la excepcion de Desmei, tomaron medidas que
Sartzanek no pudo contrarrestar. Lo comprimieron en un poste de hierro de siete pies
de alto y cuatro pulgadas de diametro, de modo que sus rasgos distorsionados sélo se
notaban mirando atentamente. Este poste era similar al que estaba en Rincén de
Twitten. Clavaron el poste de Sartzanek en la cima del monte Agén, y se decia que los
rasgos tallados de Sartzanek temblaban cada vez que lo tocaba el rayo.

Pronto se establecié un tal Tamurello en Paroli, la morada de Sartzanek, y
todos comprendieron que era la prolongacién o alter ego de Sartzanek: en cierto
sentido, una extension de Sartzanek mismo. Al igual que Sartzanek, Tamurello era
alto y corpulento, con ojos y rizos negros, boca carnosa, barbilla redonda y
temperamento fogoso.

La bruja Desmei, que habia realizado conjunciones eréticas con Sartzanek,
ahora se solazaba con el rey Olam III. Se le aparecia como una mujer vestida con una

4 Cada vez que los magos se reunian, aparecia otro: una figura alta envuelta en una larga capa negra, con
un negro sombrero de alas anchas que le tapaba los rasgos. Siempre permanecia oculto en las sombras y
nunca hablaba; cuando algin mago le miraba la cara, era un vacio negro con un par de estrellas lejanas
donde debian estar los o0jos. La presenta del noveno mago (si eso era) al principio causaba inquietud, pero
luego se la ignoro, Salvo para echarle una ojeada de soslayo, pues la presencia no parecia afectar nada.
15 De la misma manera, se sabia que Shimrod era una extension o alter ego de Murgen, aunque sus
personalidades se habian separado y cada cual era un individuo diferente.
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suave piel negra y una mascara gatuna de extrafia hermosura. Esta criatura conocia
mil trucos lascivos y el tonto rey Olam sucumbio a su voluntad. Para irritar a Murgen,
Desmei persuadié a Olam de trasladar su trono Evandig y la mesa Cairbra an
Meadhan a Avallon.

La antigua tranquilidad se acabd. Los magos se llevaban mal, y cada cual
recelaba del otro. El disgustado Murgen se aisl6 en Swer Smod.

Vinieron tiempos dificiles para las Islas Elder. El rey Olam, ahora trastornado,
intentd aparearse con una hembra de leopardo, que lo destrozé. Su hijo, Uther I, un
mozalbete fragil y timido, ya no gozaba del respaldo de Murgen. Los godos invadieron
la costa norte de Dahaut y asolaron la isla de Whanish, donde saquearon el monasterio
e incendiaron la gran biblioteca.

Audry, gran duque de Dahaut, reunié un ejército y desbaraté a los godos en
la batalla de Hax, pero sufrié tantas pérdidas que los celtas godelianos se
desplazaron al este y tomaron la peninsula de Wysrod. El fey Uther, tras meses de
titubeos, dirigié su ejército contra los godelianos sélo para ser derrotado en la batalla
del Vado de Wanwillow, donde perdié la vida. Su hijo Uther II huyd a Inglaterra,
donde con el tiempo engendré a Uther Pendragon, padre del rey Arturo de
Cornualles.

Los duques de las Islas Elder se reunieron en Avallon para escoger un nuevo
rey. El duque Phristan de Lyonesse aspiraba a ser rey en virtud ¢ée su linaje,
mientras que el viejo duque Audry de Dahaut citaba el trono Evandig y la mesa
Cairbra an Meadhan en respaldo de su propio reclamo; el conclave se disolvid
conflictivamente. Cada duque regresé a su casa y se nombro rey de su propio
dominio.

Ahora habia diez remos en vez de uno: Ulflandia del Norte, Ulflandia del Sur,
Dahaut, Caduz, Blaloc, Pomperol, Godelia, Troicinet, Dascinet y Lyonesse.

Los nuevos remos encontraron abundantes razones para luchar. El rey
Phristan de Lyonesse y su aliado el rey Joel de Caduz combatieron contra Dahaut y
Pomperol. En la batalla de la Colina de Orm, Phristan maté al viejo pero recio Audry I
y le maté una flecha; la batalla y la guerra terminaron de forma indecisa con cada
bando lleno de odio por el otro.

El principe Casmir, conocido como el «Presuntuoso», luché en la batalla con
valentia pero sin temeridad y regresé a la ciudad de Lyonesse como rey. Pronto
cambié sus elegantes afectaciones por una actitud estrictamente practica, y
emprendié la tarea de fortalecer el remo.

Un afio después de su coronacién, Casmir se caso con la princesa Sollace de
Aquitania, una bella doncella rubia con sangre goda en las venas, cuyo semblante
imponente ocultaba un temperamento estélido.

Casmir se consideraba un mecenas de las artes mdagicas. En una camara
secreta guardaba curiosidades y artefactos magicos, incluyendo un libro de
encantamientos redactado en una escritura ilegible, pero que relucia en la oscuridad.
Cuando Casmir pasaba el dedo sobre las runas, cada encantamiento le comunicaba
su propia sensacion. Podia tolerar uno solo de esos contactos; dos lo hacian sudar, y no
se atrevia a llegar a tres por temor a trastornarse. Una garra de grifo reposaba en una
caja de onice. Un calculo biliar expulsado por el ogro Heulamides despedia un hedor
peculiar. En una botella habia un pequefio skak ' amarillo, aguardando

6 E| ultimo en la jerarquia de los seres feéricos, cuyo orden es el siguiente: primero las hadas, luego los
falloys, los duendes, los trasgos, y por ultimo los skaks. En la nomenclatura feérica, los gigantes, ogros y
gnomos también se consideran semihumanos, aunque de diferente especie. En una tercera clase estan los
tonoalegres, los willawen y los byslop, y también, segln algunas versiones, los guists y los oscuros. Los
sandestmos, los mas poderosos de todos, constituyen una clase en si misma.
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pacientemente su liberacion. En una pared colgaba un objeto realmente poderoso,
Persilian, el Espejo Magico. Este espejo podia responder tres preguntas a su dueiio,
guien luego debia entregarlo a otro. Si el duefio hacia una cuarta pregunta, el espejo
responderia con gusto y quedaria libre. El rey Casmir habia hecho tres preguntas, y
ahora reservaba la cuarta para una emergencia.

Segun la sabiduria popular, la compafiia de los magos traia mas
complicaciones que beneficios. Aunque Casmir conocia bien los edictos de Murgen, en
varias oportunidades pidié ayuda de los archimagos Baibalides y Noumique, y en otras
a varios magos menores, y siempre se le nego.

Casmir recibié noticias de la bruja Desméi, presunta enemiga de Murgen.
Segun informes confiables ella habia ido a la Feria de los Duendes, una celebracién
anual que ella disfrutaba y nunca dejaba de auspiciar.

Casmir se disfrazé con una armadura azul y gris y un escudo que exhibia dos
dragones rampantes. Se hizo pasar por Perdrax, caballero andante, y, con un pequefio
cortejo, se internd en el Bosque de Tantrevalles.

A su debido tiempo llegd a Rincon de Twitten. La posada conocida como El Sol
Risuefio y La Luna Plafiidera estaba de bote en bote; Casmir tuvo que aceptar un sitio
en el establo. A cuatrocientos metros encontro la Feria de los Duendes, pero no vio a
Desméi. Vagabunded entre los puestos, vio muchas cosas de interés y pagd buen oro
por varias rarezas.

Al caer la tarde repard en una mujer alta, un poco enjuta, el cabello azul
cefliido por una gema de plata. Vestia un tabardo blanco bordado de negro y rojo;
causaba al rey Casmir (y a todos los hombres que la veian) una curiosa turbacién:
fascinacion mezclada con repugnancia. Era la bruja Desmeéi.

Casmir se acercd con cautela mientras Desméi regateaba con un viejo bribdn
gue tenia un puesto. El mercader tenia pelo amarillo, piel cetrina, nariz partida y ojos
como capsulas de cobre: sangre de duende le fluia por las venas. Le mostraba una
pluma a Desméi.

—Esta pluma —dijo— es indispensable en la vida diaria, pues infaliblemente
detecta la fraudulencia.

—iAsombroso! —declaré Desméi con voz de aburrimiento.
—¢Dirias que es una pluma comun arrancada de un pajaro muerto?
—Si. Muerto o vivo. Eso diria.

—Pues cometerias un gran error.

—Vaya. {Y como se usa esta pluma milagrosa?

—Nada podria ser mas simple. Si sospechas de un impostor, un embustero o
un embaucador, lo tocas con la pluma. Si la pluma se vuelve amarilla, tus sospechas
quedan confirmadas.

— &Y si la pluma permanece azul?

—Entonces la persona con quien tratas es honesta y sincera. Esta excelente
pluma es tuya por seis coronas de oro.

Desméi soltd una risa metalica.

¢Me crees tan ingenua? Es casi insultante. Evidentemente esperas que te
ponga a prueba con la pluma, que permanecera azul, para que te pague con mi
oro.

—iPrecisamente! iLa pluma confirmaria mis asertos!

Desmei tomé la pluma y la acerco a la nariz partida. Al instante la pluma
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cobré un color amarillo brillante. Desméi repitid su risa desdefiosa.
—iLo que sospechaba! La pluma declara que eres un embaucador.

—Ja! ¢éAcaso la pluma no hace exactamente lo que digo? ¢Cdmo puedo ser un
embaucador?

Desméi mird la pluma frunciendo el cefio y la arrojo en el mostrador.
—No tengo tiempo para acertijos.

Se alejé con paso altivo para inspeccionar una pequefia arpia enjaulada.
Casmir se le acercé al cabo de un instante.

— (Eres la hechicera Desméi? —pregunté.

Desméi le examind.

—&Y quién eres ta?

—Perdrax, caballero andante de Aquitania. Desméi sonrié y cabeced.
— &Y qué deseas de mi?

—Es una cuestidn delicada. éPuedo contar con tu discrecién?
—Hasta cierto punto.

—Hablaré con franqueza. Sirvo al rey Casmir de Lyonesse, que se pro pone
devolver el trono Evandig a su legitimo lugar. Para ello implora tu consejo.

—El archimago Murgen impide tal compromiso.
—Ya has refiido con Murgen. ¢Cuanto tiempo obedeceras sus preceptos?
—No para siempre. éComo me recompensaria Casmir?

—Establece tus condiciones y se las comunicaré. De pronto
Desméi titubed.

—Di a Casmir que venga personalmente a mi palacio de Ys. Alli hablaré con él.

Pedrax hizo una reverencia y Desméi se alejo. Pronto se marcho por el
bosque en un palanquin conducido por seis sombras veloces.

Antes de partir hacia Ys, el rey Casmir meditd largo tiempo; Desméi era
famosa por sus tratos dudosos.

Al fin ordeno sacar la galeaza real y en un dia chispeante y ventoso , navegd
mas alla de la escollera, roded el Cabo Despedida y se dirigid a Ys.

Casmir desembarcd en el muelle de piedra y caminé por la playa hasta el
palacio blanco de Desméi.

Encontré a la hechicera en una terraza que daba al mar, inclinada en la
balaustrada, casi a la sombra de una alta urna de marmol de donde brotaba el follaje
de un madrofo.

Desméi habia sufrido un cambio. Casmir se sobresalté ante su palidez, sus
huecas mejillas y su cuello flaco. Los dedos, delgados y nudosos, se arqueaban sobre
el borde de la balaustrada; los pies, en sandalias de plata, eran largos y fragiles y
mostraban una red de venas rojizas.

Casmir se quedd boquiabierto, sintiéndose en presencia de misterios que no
podia comprender.

Desméi lo mird de soslayo sin demostrar sorpresa ni placer.
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—Conque has venido.

Casmir se esforz6 para recobrar la iniciativa que a su entender le
correspondia.

—¢éNo me esperabas?
—Llegas demasiado tarde —repuso Desmeéi.
—¢éPor qué? —exclamo Casmir con una nueva inquietud.

—Todas las cosas cambian. Ya no tengo interés en los asuntos huma nos.
Vuestras incursiones y guerras son molestas; perturban la paz de la campifa.

—iNo se necesita una guerra! iSdélo quiero el trono Evandig! Dame magia o
un manto de invisibilidad, para que pueda apoderarme de Evandig sin guerra.

Desméi solté una risa suave y salvaje.
—Soy famosa por mis tratos dudosos. éPagarias mi precio?
—¢éCual es tu precio?

Desmeéi mird hacia el horizonte marino. Al fin habld, tan quedamente que
Casmir avanzd un paso para oir.

—Escucha, te diré algo. Desposa bien a Suldrun; el hijo de ella se sentara en
Evandig. ¢Y cudl es mi precio por ese presagio? Nada en absoluto, pues ese
conocimiento no te servira de nada.

Desméi se volvidé abruptamente y se perdié en una de las altas arcadas que
conducian a las sombras de su palacio. La delgada silueta se desdibujo y desaparecio.
Casmir esperd un instante bajo la caliente luz del sol, pero sélo se oia el rumor del
oleaje. Regresd a su barco.

Desméi observé la galeaza que cabeceaba en el mar azul. Estaba sola en el
palacio. Durante tres meses habia esperado la visita de Tamurello; él no habia
venido y el mensaje de esa ausencia no era claro.

Fue a su taller, se desabroché el vestido y lo dejé caer al suelo. Se estudié en
el espejo, para ver rasgos demacrados, un cuerpo huesudo, flaco, casi asexuado. Un
tosco pelo negro le cubria la cabeza; sus brazos y piernas eran delgados y carentes de
gracia. Tal era su cuerpo natural, en el cual se sentia a sus anchas. Otros disfraces
requerian concentracidon para no aflojarse y disolverse.

Desmei fue a sus gabinetes y extrajo varios instrumentos. Trabajoé dos horas
en un gran hechizo para convertirse en un plasma que entré en un recipiente de
tres aberturas. El plasma se agito, se destild y surgio por las tres aberturas para
condensarse en tres formas. La primera era una doncella exquisita, de ojos azules y
violaceos y pelo negro suave como la medianoche. Llevaba consigo la fragancia de las
violetas, y se llamaba Melancthe.

La segunda forma era masculina. Desmei, aln borrosamente presente
mediante un truco temporal, se apresurd a arrebujarla en un manto para que otros
(como Tamurello) no descubrieran su existencia.

La tercera forma, una criatura demente y chillona, servia como sumidero para
los aspectos mas repugnantes de Desmei. Temblando de asco, Desmei domind a esa
horrible criatura y la quemé en un horno, donde se contorsiond y grité. Un humo gris
se elevd del horno; Melancthe retrocedié pero aspird involuntariamente el hedor. La
segunda forma, oculta en su manto, inhald el hedor con agrado.

Desmei habia perdido su vitalidad. Se disolviéo en humo y desaparecié. De los
tres componentes que habia producido, sélo Melancthe, fresca con el sutil aroma de
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las violetas, permanecio en el palacio. La segunda forma, aln cubierta, fue llevada al
castillo Tintzin Fyrai, en la entrada de Valle Evander. La tercera se habia convertido en
un pufado de cenizas negras y una pestilencia que aun flotaba en el taller.
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Habian puesto la cama de Suldrun en la capilla que daba al jardin, y una
doncella alta y hurafia llamada Bagnold le llevaba comida todos los dias, exactamente
al mediodia. Bagnold era medio sorda y bien podia haber sido muda, pues no hablaba
demasiado. Se le requeria que verificara la presencia de Suldrun, y si Suldrun no
estaba en la capilla, Bagnold recorria furiosamente el jardin hasta encontrarla. Esto
ocurria casi todos los dias, pues Suldrun no prestaba atencion a la hora. Al cabo de
un tiempo Bagnold se cansd del esfuerzo; dejaba el cesto lleno en la escalinata de la
capilla, recogia el cesto del dia anterior y se marchaba: era lo mas comodo para
ambas.

Cuando Bagnold se iba, atrancaba la puerta con una gruesa viga de roble.
Suldrun podia escalar los riscos de ambos lados del jardin, y se prometia que un dia
lo haria y se iria del jardin para siempre.

Asi pasé la primavera y el verano, y el jardin estaba mas bello que nunca,
aunque siempre acosado por la quietud y la melancolia. Suldrun conocia el jardin a
todas las horas. En el alba gris brillaba el rocio y los trinos de los pajaros eran claros
y penetrantes como ecos del principio del tiempo. En plena noche, cuando la luna
llena cabalgaba sobre las nubes, ella se sentaba bajo el tilo mirando el mar mientras
el oleaje rugia contra la playa ripiosa.

Una noche aparecié el hermano Umphred, la cara redonda radiante de
candor. Traia un cesto, y lo dejé en la escalinata de la capilla. Observé atentamente a
Suldrun.

—iMaravilloso! iEstas tan bella como siempre! Tu pelo brilla, tu piel reluce.
¢Como te mantienes tan limpia?

—¢éNo lo sabes? —preguntd Suldrun—. Me bafio en esa tina.
El hermano Umphred alzé las manos parodiando un gesto de horror.

—iEs la pila de agua, bendita! iHas cometido sacrilegio! Suldrun se encogid
de hombros y se alejé.

El hermano Umphred vacié el cesto con gestos felices.
—Traigamos alegria a tu vida. Aqui hay un vino oscuro. iBeberemos!
—No. Vete, por favor.

—¢éNo estas aburrida e insatisfecha?

—En absoluto. Toma tu vino y marchate.

El hermano Umphred se marcho en silencio.

Con la llegada del otofio las hojas cambiaban de color y el sol se ponia
temprano. Hubo una sucesidn de tristes y gloriosas puestas de sol, luego llegaron las
lluvias y el frio del invierno. Suldrun apild piedras para construir un hogar contra una
de las ventanas. Tapo la otra con ramas y con hierba. Las corrientes que rodeaban
el cabo arrojaban lefios en la playa, y Suldrun los llevaba a la capilla para secarlos y
luego los quemaba en el hogar.

Las lluvias amainaron; la luz del sol brillé en el aire vibrante y frio, y llegé la
primavera. Brotaron narcisos en los canteros, y los arboles dieron nuevas hojas. En el
cielo aparecieron las estrellas de primavera. Capella, Arcturus, Denebola. En las
mafianas soleadas, los cimulos de nubes se erguian sobre el mar, y la sangre de
Suldrun parecia acelerarse. Sentia una extrafia inquietud que nunca antes la habia
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perturbado.

Los dias se alargaron, y las percepciones de Suldrun se agudizaron, y cada
dia comenzé a tener su propia cualidad, como si fuera uno en un numero limitado.
Una tensidon, una inminencia, comenzé a cobrar forma, y a menudo Suldrun
permanecia despierta toda la noche para saber todo lo que ocurria en su jardin .

El hermano Umphred la visité de nuevo. Encontré a Suldrun sentada en la
escalinata de piedra de la capilla, tomando el sol. El hermano Umphred la mird con
curiosidad. El sol le habia bronceado los brazos, las piernas y la cara, y le habia
aclarado mechones de pelo. Parecia la viva imagen de la salud; en verdad, pensé el
hermano Umphred, parecia casi feliz.

Eso despertd sus sospechas: se pregunto si ella habria encontrado un amante.

—Querida Suldrun, mi corazdén sangra cuando pienso en tu soledad y tu
aislamiento. Dime como estas.

— Bien —dijo Suldrun—. Me gusta la soledad. Por favor, no te quedes aqui por
mi culpa.

El hermano Umphred rié alegremente. Se sentd junto a ella.

—Ah, querida Suldrun... —Le tomd la mano, y Suldrun miré los de dos blancos
y regordetes. Eran humedos y la molestaban. Aparté la mano y los dedos la soltaron
con desgana—. No sdlo te traigo solaz cristiano, sino también un consuelo humano.
Debes reconocer que aunque soy sacerdote también soy hombre, y sensible a tu
belleza. ¢{Aceptards esta amistad? —La voz de Umphred se volvié suave y servil—.
¢Aungque mi emocion sea mas calida y entrafiable que la mera amistad? Suldrun se
echo a reir. Se puso de pie y sefiald la puerta.

—Tienes permiso para irte. Espero que no regreses.

Le dio la espalda y camind hacia el jardin. El hermano Umphred mascullé una
maldicion y se marché.

Suldrun se sentd junto al tilo y mird hacia el mar.

—Me pregunto —se dijo— qué sera de mi. Soy bella, o eso dicen todos, pero
eso sb6lo me ha causado problemas. éPor qué me castigan como si hubiera actuado
mal? Tengo que reaccionar de algin modo. Debo producir un cambio.

Después de cenar se dirigié a la villa abandonada, desde donde le agradaba
observar las estrellas en las noches despejadas. Esa noche brillaban mucho y parecian
hablarle, como maravillosas criaturas desbordantes de secretos. Se puso de pie y
escuchd. Un presagio colgaba en el aire, pero no atinaba a descifrarlo.

La brisa nocturna refrescd. Suldrun regresé a la capilla, donde aun ardian
brasas en el hogar. Las sopld para avivarlas, puso madera seca y el cuarto se entibio.

A la mafiana siguiente desperté temprano y salio al alba. El rocio perlaba el
follaje y la hierba; el silencio tenia una cualidad primitiva. Suldrun bajo por el jardin,
lenta como una sonambula, hasta la playa. El oleaje se estrellaba contra los guijarros.
El sol se elevd coloreando las nubes del horizonte. En la curva sur de la playa, donde
las corrientes traian lefios, vio un cuerpo humano que la marea habia arrastrado
hasta alli; Suldrun se detuvo, y luego se acercé paso a paso. Lo mird con un espanto
que pronto se convirtié en piedad. iQué tragedia que una muerte tan fria hubiera
arrebatado a alguien tan joven, tan fragil, tan apuesto! Una ola movio las piernas del
hombre. Los dedos se estiraron espasmddicamente y se clavaron en los guijarros.
Suldrun se arrodilld, arrastro el cuerpo lejos del agua, luego acaricio los rizos mojados.
Tenia las manos ensangrentadas y la cabeza magullada.

—No te mueras —susurrd Suldrun—. Por favor, no te mueras. Los parpados
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temblaron; los ojos vidriosos y empafiados la miraron
un instante antes de cerrarse.

Suldrun arrastré el cuerpo hasta la arena seca. Cuando tiré del hombro
derecho él soltdé un gemido. Suldrun corrié hasta la capilla para coger carbén y
madera seca, y encendid una fogata. Enjugé la cara fria con un pano.

—No te mueras —repitié una y otra vez.

La piel del joven empezé a entibiarse. La luz del sol brill6 sobre los riscos e
ilumind la playa. Aulas abrid los 0jos una vez mas y se pregunto

si habia muerto y ahora estaba en los jardines del paraiso con el mas bello de
todos los rubios angeles.

—déComo te sientes? —preguntd Suldrun

—Me duele el hombro. —Aulas movid el brazo. El aguijonazo de dolor le
confirmd que aun vivia—. éDonde estoy?

—En un viejo jardin cerca de la ciudad de Lyonesse. Yo soy Suldrun. —Ella le
tocd el hombro—. éCrees que esta roto?

—No lo sé.
—dPuedes caminar? Puedo ayudarte a subir.

Aulas intentd levantarse, pero se cayo. Lo intento de nuevo, con el brazo de
Suldrun alrededor de la cintura, y trastabilld.

—Vamos, trataré de sostenerte.
Paso a paso subieron por el jardin. Se detuvieron a descansar en las ruinas.

—Debo decirte que soy troicino —jaded Aulas—. Me cai de un barco. Si me
capturan me encarcelaran... con suerte.

—Ya estas en la carcel —rié Suldrun—. En la mia. No me permiten salir. No te
preocupes. Te ocultaré.

Lo ayudo a levantarse; al fin llegaron a la capilla.

Suldrun se las ingenidé para inmovilizar el hombro de Aulas con vendajes y
ramas y lo obligé a tenderse en su catre. Aulas aceptdé sus cuidados y se quedo
observandola: équé delito habria cometido esta bella muchacha para estar prisionera?
Suldrun lo alimentd con miel y vino, luego con gachas. Aulas se relajé y se durmio.

Por la noche, el cuerpo de Aulas ardia de fiebre. Suldrun no conocia otro
remedio que pafios humedos en la frente. A medianoche la fiebre bajd, y Aulas se
durmio. Suldrun se acomodé en el suelo junto al fuego.

Por la mafiana Aulas despertd, sospechando que todo era irreal, que se
trataba de un suefio. Poco a poco recordd el Stnaadra. éQuién lo habia arrojado al
mar? ¢{Trewan? ¢Por repentina locura? éPor qué otra razén? Desde que habia visitado
la nave troicina en Ys se habia portado extrafiamente. ¢Qué habria sucedido a bordo
de esa nave? ¢Qué habia trastornado a Trewan?

El tercer dia Aillas decidié que no tenia huesos rotos y Suldrun le aflojo los
vendajes. Cuando el sol se elevo en el cielo, los dos bajaron al jardin y se sentaron
entre las columnas rotas de la antigua villa romana. En la dorada tarde se contaron
sus vidas.

—Este no es nuestro primer encuentro —dijo Aillas—. ¢Recuerdas a los
visitantes de Troicmet, hace diez afios? Yo si te recuerdo.

Suldrun reflexiond.
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—Siempre hubo muchas delegaciones. Creo recordar a alguien corno tu. Pero
fue hace tanto tiempo que no estoy segura.

Adias le tomd la mano, la primera vez que la tocaba con afecto.

—En cuanto me recobre, escaparemos. Sera simple escalar aquellas rocas; luego
treparemos la colina y nos iremos.

—Si nos capturan —susurroé Suldrun con un gesto de temor—, el rey no tendra
piedad.

—No nos capturaran —murmurd Aillas—. Especialmente si lo planeamos bien
y somos prudentes. —Irguié el cuerpo y hablé con energia—. iQuedaremos libres y
huiremos por la campifia! Viajaremos de noche y nos ocultaremos de dia. Nos
mezclaremos con los vagabundos. éQuién nos reconocera?

El optimismo de Aillas empez6é a contagiar a Suldrun. La perspectiva de
libertad la entusiasmo.

—¢De veras crees que escaparemos?

—iClaro que si! ¢éComo podria ser de otro modo? Suldrun miré
pensativamente el jardin y el mar.

—No sé. Nunca he esperado ser feliz. Soy feliz ahora... aunque estoy
asustada. —Rid nerviosamente—. Una se siente rara.

—No temas —dijo Aillas. La cercania de ella lo abrumaba; le rodeé la cintura
con el brazo. Suldrun se levantd de un brinco.

—iTengo la sensacion de que mil ojos nos observan!

—Insectos, pajaros, un par de lagartos. —Aillas escruto los riscos—. No veo a
nadie mas.

Suldrun observé el jardin.

—Yo tampoco. No obstante... —Se sent6 a prudente distancia y lo mird de
soslayo—. Tu salud parece mejorar.

—Si, me siento muy bien, y no soporto mirarte sin tocarte. Se le acercd, y
ella se escabullo riendo.

—iAillas, no! Espera a que tu brazo esté mejor.
—Tendré cuidado con mi brazo.

—Alguien podria venir.

—¢éQuién podria atreverse?

—Bagnold. El sacerdote Umphred. Mi padre el rey.
—El destino no podria ser tan cruel —grufié Aillas.

—Al destino no le importa —murmuro Suldrun.

La noche llegé al jardin. Sentados ante el fuego, los dos cenaron pan, cebollas
y unas almejas que Suldrun habia recogido entre las rocas. Una vez mas hablaron de
la fuga.

—Tal vez me sienta extrana lejos de este jardin —comentdé Suldrun—. Cada
arbol, cada piedra, me resultan conocidos... Pero desde que llegaste todo ha
cambiado. El jardin se me escapa. —Mirando el fuego, tiritd.

—iQué te pasa? —preguntd Aillas.
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—Tengo miedo.
—¢De qué
—No lo sé.

— Podriamos partir esta noche, si no fuera por mi brazo. En unos dias volveré
a estar bien. Entretanto debemos hacer planes. ¢Qué pasa con la mujer que te trae
la comida?

— Al mediodia trae un cesto y se lleva el cesto vacio del dia anterior. Nunca
hablo con ella.

—¢Se la puede sobornar?
—¢Para qué?

—Para que traiga la comida como de costumbre, la tire y se lleve el cesto
vacio al dia siguiente. Con una semana de ventaja, podriamos alejarnos mucho sin
temer que nos capturen.

—Bagnold no se atreveria, aunque estuviera dispuesta, cosa que no creo. Y
no tenemos con qué sobornarla.

—¢éNo tienes joyas ni oro?
—Tengo oro y gemas en mi gabinete del palacio.

—Es decir, que son inaccesibles. Suldrun
reflexiond.

—No necesariamente. Nadie va a la Torre Este después de la puesta de sol.
Yo podria subir a mis aposentos y nadie lo notaria. Podria entrar y salir en un
santiamén.

—¢De veras es tan simple?
—iSi! Hice ese camino cientos de veces, y rara vez me encontré con nadie.

—No podemos sobornar a Bagnold, as! que tendremos sélo un dia libre,
desde un medio dia hasta otro, mas el tiempo que necesite tu padre para organizar
una busqueda.

—No mas de una hora. El actla con rapidez y decisidn.

—Entonces necesitamos ropa de campesinos, que no es tan facil de
conseguir como parece. ¢No hay nadie en quien puedas confiar?

—Soélo una persona, la nodriza que me cuidé cuando era pequeiia.
— &Y dénde esta?

—Se llama Ehirme. Vive en una granja al sur, junto a la carretera. Nos daria
ropas o cualquier otra cosa sin vacilar, si supiera que lo necesito.

—Con un disfraz, un dia de ventaja y oro para un pasaje a Troicinet, la libertad
serd nuestra. Y una vez que crucemos el Lir serds simplemente Suldrun de
Watershade. Nadie te conocerd como la princesa Suldrun de Lyonesse, salvo yo y
quiza mi padre, quien te amara como yo.

—¢éDe veras me amas? —preguntd Suldrun.

Adias le tomo las manos y la obligd a levantarse; sus caras estaban a poca
distancia. Se besaron.

—Te adoro —dijo Aulas—. No quiero separarme de ti. Jamas.

—Te amo, Aillas. Yo tampoco deseo que nos separemos nunca. En un
arranque de alegria, los dos se miraron a los ojos.
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— La traicion y la tribulacidon me trajeron aqui —dijo Aillas—, pero doy gracias
por ello.

—Yo también he sufrido —dijo Suldrun—. iPero si no me hubieran echado del
palacio, no podria haber rescatado tu cadaver del mar!

—Pues bien. Nuestro agradecimiento para el asesino Trewan y el cruel Casmir.
—Acercé la cara a la de Suldrun. Se besaron una y otra vez; luego, recostandose, se
abrazaron, y pronto les arrebaté la pasién.

Las semanas pasaron, rapidas y extrafias: un periodo de jubilo, al que la
sensacion de aventura tefiia de vividez. El dolor del hombro de Aillas se aplacd, y una
tarde escalo el risco del este del jardin y cruzé el declive rocoso del lado del Urquial que
daba a la costa, despacio y con cuidado, pues sus botas estaban en el fondo del mar
y él iba descalzo. Mas alld del Urquial se interné en un bosquecillo de robles
achaparrados, salcos y fresnos, y asi alcanzé la carretera.

A esa hora del dia habia poca gente afuera. Aillas se encontrd a un pastory su
rebafio y a un nifo con su cabra, y ninguno de ellos le presté6 demasiada atencidn.

Kildbmetro y medio mas tarde, tornd una senda que serpenteaba entre setos
vivos, y pronto llegé a la granja donde vivia Ehirme con su esposo y sus hijos.

Aillas se detuvo a la sombra del seto. A su izquierda, en el extremo de un
prado, Chastam, el mando, y sus dos hijos mayores cortaban heno. La casa estaba
detras de un huerto donde crecian puerros, zanahorias, nabos y repollos en pulcras
hileras. Salia humo de la chimenea.

Aillas evalué la situacion. Si iba a la puerta y lo atendia alguien que no fuera
Ehirme, le podrian hacer preguntas embarazosas para las cuales no tenia respuesta.

El problema quedod resuelto cuando una robusta mujer de cara redonda salid
por la puerta con un balde. Se dirigié hacia la pocilga.

—iEhirme! —Illamod Aillas.

La mujer se detuvo para examinar a Aillas con duda y curiosidad, luego se le
acerco despacio.

—¢éQué quieres?
—¢TU eres Ehirme?
—Si.

— ¢éPrestarias un servicio, en secreto, a la princesa Suldrun? Ehirme solté
el balde.

—Explicate, y diré si me es posible prestar ese servicio.
— &Y en todo caso guardaras el secreto?
—Pues si. éQuién eres?

—Soy Aillas, un caballero de Troicinet. Cai de un barco y la princesa Suldrun
evitdé que me ahogara. Estamos decididos a escapar del jardin y a viajar a Troicinet.
Necesitamos ropa vieja, sombreros y zapatos para disfrazarnos, y Suldrun no tiene
mas amigos que tu. No podemos pagar te ahora, pero si nos ayudas recibirds una
buena recompensa cuando yo regrese a Troicinet.

Ehirme reflexiond, y las arrugas le temblaron en la cara curtida.

—Haré todo lo posible —dijo—. He sufrido mucho tiempo por las crueldades
cometidas contra la pobre Suldrun, que nunca dafié siquiera a un insecto. éSélo
necesitais ropa?
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—Nada mas, y te lo agradecemos profundamente.

—En cuanto a la mujer que lleva comida a Suldrun... la conozco bien; es
Bagnold, una criatura maligna y rencorosa. En cuanto vea que nadie toca la comida
ira con el cuento al rey Casmir y se iniciara la busqueda.

Aillas se encogié de hombros con resignacion.
—No tenemos alternativa; nos ocultaremos bien durante el dia.

—¢Tenéis armas cortantes? Hay criaturas malignas por la noche. A menudo
las veo brincando por el prado, y volando entre las nubes.

—Encontraré un buen garrote. Con eso bastara. Ehirme
resopld sin conviccion.

—1Iré al mercado todos los dias. En mi camino de regreso abriré la poterna
y vaciaré el cesto, para engafiar a Bagnold. Lo puedo hacer durante una semana, y
para entonces las huellas se habran borrado.

—Eso significa un gran riesgo para ti. Si Casmir descubre lo que has hecho,
no tendra piedad.

—La poterna esta oculta detras de las ramas. ¢Quién puede verme? Tendré
cuidado.

Aillas hizo nuevas objeciones a las que Ehirme no presté atencién. Ella mird
hacia el prado y el bosque.

—En el bosque que hay mas alla de la aldea de Glymwode viven mis ancianos
padres. El es lefiador, y su cabafia estd aislada. Cuando nos sobra mantequilla y
gueso, mando a mi hijo Collen con el asno para que se los dé. Manana por la
mafiana, de camino al mercado os llevaré camisas, sombreros y zapatos. Por la
noche, una hora después de la puesta del sol, nos encontraremos, en este sitio, y
dormiréis en el heno. Al amanecer Collen estara preparado, y viajaréis a Glymwode.
Nadie se enterard de vuestra fuga, y podréis viajar de dia. éQuién pensara en la
princesa Suldrun al ver tres campesinos con un asno? Mis padres os daran refugio

hasta que haya pasado el peligro, y luego viajaréis a Troicinet, tal vez a
través de Dahaut, un camino mas largo pero mas seguro.

—No sé como agradecértelo —dijo humildemente Aulas—. Al menos, no hasta
gue llegue a Troicinet. Alli podré demostrarte mi gratitud.

—iNo hay necesidad de gratitud! Si logro que la pobre Suldrun escape del
tiranico Casmir, tendré suficiente recompensa. Mafiana por la no che, pues, una hora
después de la puesta de sol os veré aqui.

Aulas regresé al jardin y le comenté a Suldrun los planes de Ehirme.

—Asi que no tendremos que andar de noche como ladrones sigilosos.
Asomaron lagrimas en los ojos de Suldrun.

—iMi querida y fiel Ehirme! iNunca supe apreciar del todo su bondad!
—Desde Troicinet recompensaremos su lealtad.

—Pero aln necesitamos oro. Debo visitar mis aposentos de Haidion.
—La idea me asusta.

—No es un gran problema. En un abrir y cerrar de ojos puedo entrar y salir
del palacio.

Cayo la tarde y el jardin quedd a oscuras.
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—Ahora —dijo Suldrun—. Voy a ir a Haidion. Aillas se levanté.
—Debo ir contigo, al menos hasta el palacio.
—Como quieras.

Aillas trepé la pared, quitd la tranca de la poterna, y Suldrun pasé. Por un
momento permanecieron pegados a la pared. Varias luces borrosas titilaban en el
Peinhador. El Urquial estaba desierto al anochecer. Suldrun miré hacia la arcada.

—Ven.

Las luces de la ciudad de Lyonesse parpadeaban entre las columnas. La noche
era calida; las arcadas olian a piedra y a veces a amoniaco, en los sitios donde alguien
habia orinado. En el naranjal, la fragancia de las flores y las frutas prevalecia sobre lo
demas. Ante ellos se erguia Haidion. El fulgor de las velas y las ldmparas destacaba
las ventanas.

La puerta de la Torre Este era un semidvalo de sombras profundas.
—Sera mejor que esperes aqui.
— Y si viene alguien?

—Regresa al naranjal y espera alli. —Suldrun corrio6 la traba y empujoé la gran
puerta de hierro y madera, que se abrié con un chirrido. Suldrun miré hacia el
Octogono a través de la abertura—. Voy a entrar —le dijo a Aillas. Arriba sonaron
voces y pasos. Suldrun hizo entrar a Aillas en el palacio—. Bueno, ven conmigo.

Los dos cruzaron el Octogono, que estaba iluminado por una sola hilera de
velas gruesas. A la izquierda una arcada se abria sobre la Galeria Larga; unas
escaleras conducian a los pisos superiores.

La Galeria Larga estaba desierta. Desde la Recepcion llegaron voces risuefias
y animadas. Suldrun se cogié del brazo de Aulas.

—Ven.

Corrieron escalera arriba y pronto llegaron ante los aposentos de Suldrun.
Una maciza cerradura unia un par de aldabas con remaches de piedra y madera.

Aulas examiné la cerradura y la puerta, y en vano intentd abrirla.
—No podemos entrar. La puerta es demasiado fuerte.
Suldrun lo llevé por el pasillo hasta una puerta que no tenia cerradura.

—Una alcoba, para nobles doncellas que podrian visitarme. Abrid la puerta,
escuchd. Ningun ruido. El cuarto olia a perfume y ungiientos, con un desagradable
tufo a ropa sucia.

—Alguien duerme aqui —susurré Suldrun—, pero ahora esta de juerga. Entraron
en el cuarto y se acercaron a la ventana. Suldrun abrid los postigos.

—Debes esperar aqui. Sali muchas veces por este lugar cuando queria eludir a
Boudetta.

Aillas mir6 cautelosamente hacia la puerta.
—Espero que nadie entre.
—En tal caso, debes esconderte en el guardarropa, o bajo la cama. No tardaré.

Salié por la ventana, camino6 por el ancho borde de piedra hasta su vieja
habitacion. Empujo los postigos, los abrid y salté al suelo. El cuarto olia a polvo y a
cerrado, tras largos dias sin sol ni lluvia. Un rastro de perfume aun brotaba en el
aire, un recuerdo melancdlico de afios pasados y las lagrimas empanaron los ojos
de Suldrun.
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Fue hasta el baul donde habia guardado sus pertenencias. No habian tocado
nada. Encontro el cajén secreto y lo abrid: dentro, le decian los dedos, estaban esas
rarezas y adornos, gemas preciosas, oro y plata que habian llegado a sus manos, en
general de parientes visitantes; ni Casmir ni Sollace habian prodigado obsequios a
su hija.

Suldrun envolvio sus bienes en un chal. Fue hasta la ventana y se despidi6 del
cuarto. Jamas lo volveria a pisar, estaba segura de eso.

Regresd a través de la ventana, corrié los postigos y volvid al lugar donde
Aillas se encontraba.

Cruzaron el cuarto a oscuras, abrieron la puerta y salieron al pasillo en
penumbra. Esa noche, casualmente, habia mucha actividad en el palacio; habia
multitud de notables en las cercanias, y desde el Octégono llegaba el sonido de
voces. No podian marcharse con tanta rapidez como habian planeado. Se miraron, los
ojos angustiados y el corazon palpitante.

Aillas solté una maldicion.
—Estamos atrapados.

—iNo! —susurré Suldrun—. Bajaremos por la escalera de atrds. No te
preocupes. Escaparemos de un modo u otro. iVen!

Atravesaron el pasillo con sigilo, y asi se inicié un juego estremecedor que les
dio una serie de sustos y sobresaltos con los que no habian contado. Corrieron de
aqui para alla por largas y viejas galerias pasando de un cuarto a otro, ocultandose
en las sombras, asomandose en las esquinas: desde la Recepcién hasta la Camara de
los Espejos, por una escalera de caracol hasta el viejo mirador, por el tejado hasta una
sala alta donde jévenes nobles celebraban sus citas amorosas, luego por una escalera
de servicio hasta un largo y negro pasillo que llegaba a una galeria de musicos situada
frente al Salon de los Honores.

Las velas de los candelabros estaban encendidas y el saldn, preparado para
una ceremonia que tal vez se celebrara mas avanzada la noche, pues ahora estaba
desierto.

Bajaron por unas escaleras hasta la Sala Malva, asi llamada por el tapizado de
seda color malva de las sillas y los divanes; una espléndida sala de color oscuro con
paneles de marfil y una alfombra verde esmeralda. Aulas y Suldrun corrieron en
silencio hasta la puerta, donde miraron hacia la Galeria Larga, en ese momento
vacia.

—No esta lejos —dijo Suldrun—. Primero iremos hacia el Salén de los
Honores, si nadie aparece nos dirigiremos al Octégono y saldremos por la puerta.

Con un ultimo vistazo a izquierda y derecha, los dos corrieron hacia la arcada
que daba al Salén de los Honores. Suldrun miro hacia atras y aferrd el brazo de
Aillas.

—Alguien sali6é de la biblioteca. Deprisa, adentro.

Entraron en el Salon de los Honores. Se quedaron frente a frente, conteniendo
el aliento.

—¢éQuién era? —susurro Aillas.
—Creo que era el sacerdote, Umphred.
—Quiza no nos vio.

—Quiza no... Si nos vio seguramente investigara. Vamos a la puerta trasera.

—iNo veo ninguna puerta trasera!
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— Detras de la cortina. iRapido ya esta aqui!

Atravesaron el saldén y se agacharon detras de la colgadura. Observando por la
abertura, Aillas vio que la puerta se abria despacio. La figura corpulenta del hermano
Umphred se recortd contra las luces de la Galeria Larga.

Por un instante el hermano Umphred se quedd quieto, moviendo la cabeza.
Parecid soltar un cloqueo de asombro y avanzd por el salén mirando a derecha e
izquierda.

Suldrun fue hasta la pared trasera. Encontré la vara de hierro y la introdujo en
los orificios.

—¢éQué estas haciendo? —pregunté asombrado Aillas .

—Es posible que Umphred conozca este cuarto trasero. Pero no este otro.
La puerta se abrid, irradiando una luz verde purpura.

—Si se acerca mas —dijo Suldrun—, nos ocultaremos aqui.

—No, se va —dijo Aillas, de pie junto a la cortina—. éSuldrun?

— Estoy aqui. Este es el lugar donde el rey, mi padre, oculta su magia. Ven a
mirar.

Aillas se acercé a la puerta y miré temerosamente a izquierda y derecha.

—No te alarmes —dijo Suldrun—. He estado aqui antes. El pequeno trasgo es
un skak; esta encerrado en un frasco. Estoy seguro de que preferiria la libertad, pero
temo su ira. El espejo es Persihan; habla con madurez. El cuerno de vaca da leche
fresca o hidromiel, segin quien lo sostenga.

Aillas entr6 despacio. El ska les mird fastidiado. Motas de luz multicolor
encerradas en tubos se pusieron a temblar. Una mascara de gargola que colgaba en
las sombras les sonrié burlonamente.

—iVamos! —exclamo¢ Aillas alarmado—. iAntes de que estas cosas malignas nos
hagan dafio!

—Nada me dafdé nunca —dijo Suldrun—. El espejo sabe mi nombre y me
habla.

—ilLas voces malignas son peligrosas! iVamos! iDebemos abandonar el
palacio!

—Un momento, Aillas. El espejo ha hablado con amabilidad. Tal vez lo haga de
nuevo. éPersilian?

—¢Quién se llama Persihan? —dijo una voz melancdlica.

—iSoy Suldrun! Me hablaste antes y me llamaste por el nombre. Este es mi
amante, Aillas.

Persihan soltéd un grufido, luego cantdé con voz profunda y plafiidera, tan
despacio que cada palabra era muy clara:

Aillas conocié una marea sin luna; Suldrun lo salvo de la muerte. Ambos
unieron sus almas para dar balito a sus hijos.

Aillas: escoge entre muchos caminos; todos recorren sangre y afanes, mas esta
noche debes desposarte para sellar tu paternidad.

Largamente servi al rey Casmir, quien me hizo tres preguntas, mas nunca
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dird la frase que me dara libertad.

Aillas, llévame ahora

y ve a ocultarme

junto al arbol de Suldrun,
donde moraré junto a la piedra.

Aillas, moviéndose como en un suefio, alzé las manos hasta el marco de
Persilian y lo descolgd de la pared. Alzd el espejo y preguntd asombrado:

—éCoémo podemos casarnos esta misma noche? La voz
resonante de Persilian salié del espejo:

—Me has robado de Casmir, soy tuyo. Esta es tu primera pregunta. Puedes
hacer dos mas. Si haces una cuarta, seré libre.

—Muy bien, como desees. Dime cdmo nos casaremos.

—Regresa al jardin, no hay peligro. Alli se forjaran los vinculos de vuestro
matrimonio; ved de que sean fuertes y verdaderos. iDepnsa, el tiempo apremial
iDebéis marcharos antes de que cierren Haidion hasta mafianal!

Sin mas tardanza Suldrun y Aillas partieron del cuarto secreto, tras cerrar la
puerta. Suldrun atisbo por la abertura del pendoén: el Salén de los Honores estaba
vacio salvo por las cincuenta y cuatro sillas cuyas personalidades habian influido
tanto en su infancia. Ahora parecian viejas y encogidas, y parte de su magnificencia se
habia esfumado; aun asi, Suldrun sintié su meditabunda presencia mientras ella y
Aillas corrian por el salén.

La Galeria Larga estaba desierta; los dos corrieron al Octdgono y salieron a la
noche. Cruzaron la arcada y se desviaron hacia el naranjal cuando vieron a cuatro
guardias de palacio que venian por el Urquial a paso firme, gritando insultos.

Los pasos cesaron. El claro de luna dibujaba formas palidas, alternativamente
plateadas y negras, en la arcada. Aun titilaban las |lamparas en la ciudad de
Lyonesse, pero ningun sonido llegaba al palacio. Suldrun y Aillas se escabulleron del
naranjal, corrieron bajo la arcada y llegaron a la puerta del viejo jardin. Aillas
extrajo a Persilian de su tunica.

—Espejo, tengo una pregunta, y me aseguraré de no hacer mas mientras no
sea necesario. No te preguntaré dénde debo esconderte, pues me lo has dicho, pero si
quieres ampliar tus anteriores instrucciones, escucharé.

—Ocultame ahora, Aillas —dijo Persilian—. Ocultame ahora, junto al tilo.
Debajo de la piedra hay una cavidad. Oculta también el oro que llevas, tan pronto
como puedas.

Los dos bajaron hasta la capilla. Aulas fue por el sendero hasta el viejo tilo,
alzo la piedra y encontré una cavidad donde coloco a Persilian y la bolsa de oro y
joyas.

Suldrun fue a la puerta de la capilla. El fulgor de una vela le llamé la
atencion. Al abrir la puerta vio al hermano Umphred dormitando sobre la mesa.
Umphred abrié los ojos y mird a Suldrun.

—iSuldrun! iAl fin has regresado! iAh, dulce y coqueta Suldrun! iHas cometido
alguna travesura! ¢Qué haces fuera de tu pequefio dominio?

Suldrun guardd un consternado silencio. El hermano Umphred levanté el
macizo cuerpo y se le acercé sonriendo, los ojos entornados. Asio las flojas manos de
Suldrun.
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—iQuerida nifia! iDime donde has estado!

Suldrun traté de retroceder, pero el hermano Umphred la aferré con mas
fuerza.

—Fui al palacio a buscar una capa y un vestido. Suéltame las manos. Pero el
hermano Umphred sélo la atrajo hacia si. La respiracién se le acelerd y la cara se
le puso rosada.

—Suldrun, la mas bonita criatura de la tierra. ¢Sabes que te vi bailan do por
los pasillos con uno de los jovenzuelos de palacio? Me pregunté: ¢puede ser ésta la
pura Suldrun, la casta Suldrun, tan reflexiva y timida? Imposible, me dije. Pero tal
vez sea fogosa, después de todo.

—No, no —jaded Suldrun. Se esforzé por apartarse—. Suéltame, por favor.
El hermano Umphred se negaba a soltarla.

—Sé amable, Suldrun. Soy hombre noble de espiritu, pero no soy in diferente
a la belleza. Durante mucho tiempo, querida Suldrun, anhelé saborear tu dulce
néctar. Y recuerda, mi pasion esta investida con la santidad de la iglesia. Ven, querida
nina, sea cual fuere tu travesura de esta noche, sdlo pudo haber entibiado tu sangre.
iAbrazame, mi dorado de leite, mi dulce picarona, mi falsa virgen!

El hermano Umphred la arrojo sobre el divan. Aillas aparecié en la puerta.
Suldrun lo vio y le indicé que se alejara. Ella se puso de rodillas y se zafé del
hermano Umphred.

—iSacerdote, mi padre sabra lo que has hecho!

—A él no le importa lo que te ocurra —jaded el hermano Umphred—. Calmate,
o tendré que forzar nuestra unién por medio del dolor.

Aillas ya no pudo contenerse. Entro y propino al hermano Umphred un golpe
en el costado de la cabeza, tumbandolo.

—Habria sido mejor que te mantuvieras alejado, Aillas —dijo Suldrun con
desconsuelo.

—&Y permitir su bestial lascivia? iAntes lo mataria! De hecho, lo mataré ahora,
por su audacia.

El hermano Umphred se apoyd contra la pared, los ojos relucientes a la luz
de la vela.

—No, Aulas —dijo Suldrun, titubeando—, no quiero su muerte.
—Nos delatara al rey.

—iNo, jamas! —gritd el hermano Umphred—. Oigo mil secretos, y todos son
sagrados para mi.

—Sera testigo de nuestra boda —sugirié Suldrun—. Nos casara mediante la
ceremonia cristiana, que es tan legal como cualquier otra.

El hermano Umphred se incorpord farfullando.

—Casanos, ya que eres sacerdote —le dijo Aulas—. Y hazlo propiamente. El
hermano Umphred se acomodd la sotana y recobré la compostura.

—¢Casaros? No es posible.

—Claro que es posible —dijo Suldrun—. Has celebrado bodas entre los
sirvientes.

—En la capilla de Haidion.
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—Esto es una capilla. TG mismo la consagraste.

—Ahora ha sido profanada. En todo caso, sélo puedo administrar los
sacramentos a los cristianos bautizados.

—iEntonces bautizanos, y deprisa!
El hermano Umphred mened la cabeza sonriendo.

—Antes debéis creer sinceramente y ser catecimenos. Ademas, el rey Casmir
se enfureceria. Se vengaria de todos nosotros.

Aulas recogio un grueso leno

—Sacerdote, este garrote es mas fuerte que el rey Casmir. Casanos ahora, o te
partiré la cabeza.

Suldrun le tomod el brazo.

—iNo, Aulas! Nos casaremos al estilo campesino, y él sera testigo; entonces ya
no importard que seamos cristianos o no.

El hermano Umphred se negé nuevamente.
—No puedo participar en vuestro rito pagano.
—Debes hacerlo —dijo Aulas.

Los dos permanecieron de pie junto a la mesa y entonaron la letania nupcial
de los campesinos.

—iPresenciad, todos, cdmo tomamos los votos del matrimonio! Por este
bocado, que comemos juntos.

Los dos dividieron una hogaza y la comieron juntos.

—Por esta agua, que bebemos juntos. Los dos bebieron agua del mismo
vaso.

—Por este fuego, que nos da calor a ambos.
Los dos acercaron las manos a la llama de la vela.
—Por la sangre que mezclamos.

Con un fino punzén Aulas pinché el dedo de Suldrun, luego el suyo, y unieron
las gotas de sangre.

—Por el amor que une nuestros corazones. Los dos se
besaron, sonrieron.

—Asi nos unimos en solemne matrimonio, y nos declaramos marido y mujer,
de acuerdo con las leyes del hombre y la benévola gracia de la naturaleza.

Aulas cogid pluma, tinta y una hoja de pergamino.

—iEscribe, sacerdote: «Esta noche, en esta fecha, he presenciado la boda de
Suldrun y Aulas.» Y firma con tu nombre.

El hermano Umphred apartdé la pluma con manos trémulas.
—iTemo la ira del rey Casmir!

—iSacerdote, témeme mas a mi!

Intimidado, el hermano Umphred escribié lo que le ordenaban.
—iAhora dejadme ir!

—¢Para que vayas a contarle al rey Casmir?—Aulas nego con la cabeza—.
No.
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—iNo temais nada! —exclamé el hermano Umphred—. iSoy callado como una
tumba! iSé mil secretos!

—iJuralo! —dijo Suldrun— Ponte de rodillas. Besa el libro sagrado que llevas en
el talego y jura que, por tu esperanza de salvacion y tu temor al infierno eterno, no
revelaras nada de lo que has visto y oido aqui esta noche.

El hermano Umphred, sudoroso y con la cara cenicienta, los miré a ambos.
Se arrodillé despacio, beso el libro de los evangelios e hizo su juramento.

Se puso de pie.
—He sido testigo, he jurado. Ahora tengo derecho a irme.

—No —dijo Aulas sombriamente—. No confio en ti. Temo que tu
resentimiento sea mayor que tu honra, y nos lleve a la ruina. No puedo correr ese
riego.

El hermano Umphred guardé indignado silencio por un instante.
—iPero he jurado por todo lo sagrado!

—Y con la misma facilidad podrias renegar de ello y asi quedar libre de
pecado. ¢Debo matarte a sangre fria?

—iNo!

—Entonces debo hacer algo mas contigo. Los tres se miraron unos
instantes.

—Sacerdote —dijo al fin Aulas—, espera aqui, y no trates de irte, so pena de
buenos garrotazos, pues estaremos junto a la puerta.

Aulas y Suldrun salieron y se detuvieron a poca distancia de la puerta de la
capilla. Aulas habld en susurros, por temor a que el hermano Umphred estuviera
escuchando.

—Ese sacerdote no es de fiar.
—Estoy de acuerdo —dijo Suldrun—. Es escurridizo como una anguila.

—Aun asi no puedo matarlo. No podemos atarlo ni aprisionarlo, para que lo
cuide Ehirme, porque entonces se sabria que ella nos ayudo. Sélo se me ocurre una
cosa. Debemos partir. Lo sacaré del jardin y los dos viajaremos hacia el este. Nadie
se fijard en nosotros; no somos fugitivos. Me aseguraré de que no escape ni pida
socorro: una tarea molesta y te diosa, pero debe hacerse. En un par de semanas lo
abandonaré mientras duerme. Iré a Glymwode y te buscaré tal como habiamos
planeado.

Suldrun abrazo6 a Aulas y le apoyd la cabeza en el pecho.
—¢cTenemos que separarnos?

—No hay otro modo de estar seguros salvo que lo matemos, y no puedo
hacerlo a sangre fria. Me llevaré unas monedas de oro; tu lleva el resto, y también
a Persilian. Mafiana, una hora después de la puesta de sol, ve a ver a Ehirme y ella
te enviara a la cabafia de su padre, y alli te iré a buscar. Ahora ve al tilo y traeme
unas joyas de oro, para cambiar las por comida y bebida. Me quedaré para cuidar
al sacerdote.

Suldrun corrié sendero abajo y regresd un instante después con el oro.
Fueron a la capilla. El hermano Umphred estaba junto a la mesa, mirando el fuego.

—Sacerdote —dijo Aillas—, tu y yo haremos un viaje. Vuélvete, debo atarte
los brazos para que no cometas ninguna imprudencia. Obedece y no sufriras
dafo.
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—éQué hay de mi comodidad? —balbuced el hermano Umphred.

—Deberias haber pensado en eso antes de venir aqui esta noche. Vuélvete,
guitate la sotana y pon los brazos a tus espaldas.

En cambio, el hermano Umphred se abalanzé sobre Aillas y lo golped con
otro leno que habia sacado de la pila.

Aillas trastabilldé; el hermano Umphred apartd a Suldrun y huyd de la
capilla por el sendero, seguido por Aillas. Cruzé la poterna y salié al Urquial,
gritando a todo pulmodn:

—iGuardias a mi! iSocorro! iTraicién! iAsesinato! iSocorro! iA mi! iCapturad al
traidor!

Desde la arcada llegé un grupo de cuatro soldados, el mismo que Aillas y
Suldrun habian eludido al entrar en el naranjal. Corrieron hacia Umphred vy Aillas
para aprehenderlos a ambos.

—¢éQué pasa aqui? ¢A qué viene este escandalo?

—illamad al rey Casmir! —grité el hermano Umphred—. iNo perdais el
tiempo! Este vagabundo ha molestado a la princesa Suldrun, un acto terrible. iTraed
al rey Casmir, os digo! iDeprisa!

El rey Casmir fue llevado al lugar, y el hermano Umphred dio una apresurada
explicacion.

—iLos vi en el palacio! Reconoci a la princesa, y también vi a este hombre.
iEs un vagabundo de las calles! Los segui hasta aqui, y tuvieron la audacia de pedirme
gue los casara por el rito cristiano. Me negué enérgicamente y los previne sobre su
delito.

Suldrun, que estaba junto a la poterna, se les acercd.

—Sefior, no te enfades con nosotros. Este es Aulas, somos marido y mujer.
Nos amamos entranablemente; por favor, déjanos partir para vivir en paz. Si asi lo
decides, nos marcharemos de Haidion para no volver nunca.

El hermano Umphred, aun excitado por su papel en el asunto, no cerraba la
boca.

—Me amenazaron. La maldad de ambos casi me hace perder el juicio. iMe
obligaron a presenciar la boda! Si no hubiera firmado, me habrian roto la cabeza.

—iSilencio! —ordend friamente Casmir—. De ti me encargaré mas tarde. —Dio
una orden—: Traed a Zerling. —Se volvié hacia Suldrun. En sus momentos de furia o
excitacién Casmir siempre hablaba con voz pareja y neutra, y asi lo hizo ahora—.
Parece que has desobedecido mi orden. Sea cual fuere tu razén, estd lejos de
satisfacerme.

—Eres mi padre —murmuré Suldrun—. (No te interesa mi felicidad?

—Soy el rey de Lyonesse. No importa cudles hayan sido mis sentimientos,
pero tu desobediencia los alterd, como bien sabes. Ahora te sor prendo casandote con
un patan. iAsi sea! Mi furia no se aplaca. Regresaras al jardin y viviras alli. iVete!

La abatida Suldrun fue hacia la poterna y bajé al jardin. El rey Casmir se
volvid hacia Aulas.

—Tu presuncion es asombrosa. Tendras mucho tiempo para reflexionar sobre
ella. iZerling! éDonde esta Zerling?

—Aqui estoy, sefior. —Un hombre calvo de hombros macizos, barba parda y
ojos saltones, se adelantdé: Zerling, el principal verdugo del rey, el hombre mas
temido de Lyonesse después de Casmir.
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El rey de Casmir le dijo una palabra al oido.

Zerling puso un cabestro alrededor del cuello de Aulas y lo llevé por el Urquial
hasta detras del Peinhador. Bajo el claro de la luna, le quité el cabestro y cifié el pecho
de Aulas con una soga. Lo alzd sobre un brocal de piedra y lo bajé a un pozo. Los pies
de Aulas al fin tocaron el fondo y Zerling solté la cuerda.

No habia ruidos en la oscuridad. El aire olia a piedra himeda y podredumbre.
Durante cinco minutos, Aulas se quedd mirando hacia arriba. Luego avanzé a tientas
hasta una pared: tres o cuatro pasos. Sus pies se toparon con un objeto duro y
redondo. Al bajar la mano descubrié un craneo. Se hizo a un lado y se sentd de
espaldas a la pared. La fatiga le hizo cerrar los parpados; sintié somnolencia. Al fin
se durmio.

Despertd, y sus temores se confirmaron. Al recordar grité de incredulidad y
angustia. ¢{Como era posible semejante tragedia? Las lagrimas le inundaron los
ojos; hundié la cabeza en los brazos y llord.

Transcurrié una hora, durante la cual permanecié acurrucado y abatido.

Entré luz por la abertura, y Aillas pudo discernir las dimensiones de su celda.
El suelo era una superficie circular de unos cuatro metros de didmetro, con pesadas
losas de piedra. Las paredes, también de piedra, se elevaban casi dos metros y luego
subian hacia el conducto central, situado a unos tres metros por encima del suelo.
Habia huesos y craneos apilados contra las demas paredes; Aillas conté diez craneos,
y quiza hubiera otros escondidos bajo la pila de huesos. Cerca de donde estaba habia
otro esqueleto: evidentemente, el ultimo ocupante de la celda.

Aillas se puso de pie. Fue al centro de la celda y mir6 hacia arriba. En lo alto
vio un retazo de cielo azul, tan airoso, ventoso y libre que se le empafaron los
ojos.

Reflexiond. El conducto tenia aproximadamente metro y medio de
diametro, estaba revestido de piedra tosca y se elevaba unos dieciocho o veinte
metros por encima del punto donde entraba en la celda.

Aillas se aparté. En las paredes los previos ocupantes habian tallado nombres
y tristes inscripciones. El prisionero mas reciente habia tallado unos doce nombres
encolumnados en la pared que estaba sobre su esqueleto. Aillas, demasiado
desanimado como para interesarse en nada salvo sus propias penurias, desvio los
0jos.

La celda no tenia muebles. La cuerda formaba un bulto bajo el conducto.
Cerca de la pila de huesos vio restos podridos de otras cuerdas, ropas, viejos
cinturones y correas de cuero.

El esqueleto parecia observarlo desde las cuencas oculares vacias. Aillas lo
arrastro hacia la pila de huesos y volvio el craneo hacia la pared. Luego se senté. Una
inscripcion de la pared le llamé la atencidn: «Recién llegado: bienvenido a nuestra
hermandad.»

Aillas grund y mird hacia otra parte. Asi comenzo su vida de prisionero.
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El rey de Casmir envidé a Tintzm Fyral un emisario que a su debido tiempo
regresd con un tubo de marfil, del cual el heraldo principal extrajo un rollo. Se lo leyd
al rey Casmir:

Noble senor:

Como de costumbre, mis respetuosos saludos. Me agrada enterarme de
tu inminente visita. Ten la certeza de que nuestro recibimiento sera apropiado a
tu regia persona y tu distinguido cortejo, el cual, sugiero, no deberia sumar mas de
ocho personas, pues en Tintzin Fyral carecemos de los costosos lujos de Haidion.

De nuevo, mi cordialisimo saludo.

Faude Carfilhiot Duque de Valle Evander

El rey Casmir inmediatamente se dirigié al norte con un cortejo de veinte
caballeros, diez sirvientes y tres carretas.

La primera noche el grupo se detuvo en el Twannic, el castillo del duque
Baldred. El segundo dia siguieron hacia el norte a través del Troagh, un caos de
cumbres y desfiladeros. El tercer dia cruzaron la frontera y entraron en Ulflandia del
Sur. A mitad de la tarde, en las Puertas de Cerbero, los riscos les cerraron el paso, que
estaba blogueado por la fortaleza Kaul Bocach. La guarnicion consistia en una docena
de soldados harapientos y un comandante para quien los asaltos resultaban menos
rentables que cobrar peaje a los viajeros.

A una voz del centinela la caravana de Lyonesse se detuvo mientras los
soldados de la guarnicién, pestafieando y frunciendo el cefio bajo los cascos de acero,
se inclinaban sobre las almenas.

Un caballero, Welty, se adelanté.

—iAlto! —ordend el comandante—. iDecid vuestros nombres, vuestro origen,
destino y propdsito, para que podamos calcular el peaje legal!

—Somos nobles al servicio del rey Casmir de Lyonesse. Vamos a visitar al duque
de Valle Evander por invitacion suya, y estamos exentos de peaje.

—Nadie esta exento del peaje, salvo el rey Oriante y el gran dios Mitra. Debéis
pagar diez florines de plata.

Welty retrocedi6 para hablar con Casmir, quien evalu6 la fortaleza.

—Paga —dijo el rey Casmir—. A la vuelta ajustaremos cuentas con estos
canallas.

Welty regreso al fuerte y desdefiosamente arrojé un pufiado de monedas al
capitan.

—Pasad, caballeros.

El grupo atravesd Kaul Bocach de dos en dos, y esa noche descansd en un
prado junto a la bifurcacion sur del Evander.

Al mediodia del dia siguiente, la tropa se detuvo ante Tintzin Fyral: el castillo
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coronaba un alto risco como si formara parte del risco mismo.

El rey Casmir y ocho caballeros se adelantaron; los otros volvieron grupas y
acamparon junto al Evander.

Un heraldo salié del castillo e interpel6 al rey Casmir.

—Sefior, el duque Carfilhiot te manda sus cumplidos y solicita que me sigas.
Cabalgaremos por un sinuoso camino en el flanco del risco, pero no temas, es
peligroso sdélo para los enemigos. Yo iré delante.

Mientras la tropa seguia la marcha, la brisa traia un hedor de carrofia. A medio
camino el Evander atravesaba un verde prado donde se elevaban unos veinte postes,
la mitad con cadaveres empalados.

—No es un espectaculo confortante —le dijo el rey Casmir al heraldo.

—Sefior, eso recuerda a los enemigos del duque que su paciencia no es
inagotable.

El rey Casmir se encogié de hombros, menos fastidiado por los actos de
Carfilhiot que por la pestilencia.

Al pie del risco aguardaba una guardia de honor de cuatro caballeros con
armadura ceremonial, y Casmir se pregunté como Carfilhiot sabia con tanta
exactitud la hora de su llegada. éUna sefial de Kaul Bocach? éEspias en Haidion?
Casmir, que nunca habia podido introducir espias en Tintzin Fyral, fruncio el cefo.

La procesion escald el risco por un camino tallado en la roca, que finalmente,
en lo alto, doblaba bajo un rastrillo para entrar en el patio de la fortaleza.

El duque Carfilhiot se adelantd, el rey Casmir desmontd y ambos se
estrecharon en un abrazo formal.

—Estoy encantado con tu visita —dijo Carfilhiot—. No he dispuesto
celebraciones apropiadas, pero no por falta de buena voluntad. En realidad, me
avisaste con muy poca antelacion.

—No te preocupes —dijo el rey Casmir—. No estoy aqui para frivolidades. Por el
contrario, me interesa que examinemos asuntos de mutua conveniencia.

—iExcelente! Ese es siempre un tema de interés. Es tu primera visita a Tintzin
Fyral, éverdad?

—Lo conoci cuando era joven, pero desde lejos. Es indudablemente una
poderosa fortaleza.

—Ya lo creo. Dominamos cuatro carreteras importantes: la de Lyonesse, la
de Ys, la que atraviesa los pantanos ulflandeses y la que conduce a la frontera norte de
Dahaut. Nos autoabastecemos. He cavado en la roca viva un profundo pozo que
llega hasta una capa de agua. Tenemos provisiones para afos de sitio. Cuatro
hombres podrian defender la ruta de acceso contra mil, o un millén. Considero que el
castillo es inexpugnable.

—Me inclino a creerlo —dijo Casmir—. Aun asi, ¢qué me dices del paso? Si
una fuerza ocupara aquella montana, podria utilizar maquinas de asalto.

Carfilhiot se volvio para inspeccionar las alturas del norte, que estaban
conectadas al risco por un paso, como si nunca hubiera reparado en ese paisaje.

—Eso parece —dijo.
—¢éPero no te alarma?
Carfilhiot ri6, mostrando unos dientes blancos y perfectos.

—Mis enemigos han reflexionado mucho y bien sobre el Risco

108



Quiebraespaldas. En cuanto al paso, tengo mis pequefios ardides.
El rey Casmir cabeced.
—La vista es excepcional.

—Es cierto. En un dia claro, desde mi cuarto de trabajo, contemplo todo el
valle, desde aqui hasta Ys. Pero ahora debes descansar, para que luego reanudemos
nuestra conversacion.

Condujeron al rey Casmir a unos aposentos que daban al Valle Evander: una
vista de unos treinta kildmetros de paisaje verde claro hasta el lejano destello del
mar. El aire, fresco excepto por una ocasional rafaga pestilente, soplaba a través de
las ventanas abiertas. Casmir pensd en los enemigos muertos de Carfilhiot que
adornaban calladamente el prado.

Una imagen le cruzdé la mente: Suldrun palida y retirada aqui en Tintzin
Fyral, respirando el aire putrido. Ahuyento la imagen. Ese asunto estaba terminado.

Dos atezados jovenes moriscos con el pecho desnudo y turbantes de seda
purpura le llevaron pantalones y sandalias de punta espiralada, lo ayudaron a tomar
un bafio, lo vistieron en ropa de seda y un blusén tostado decorado con rosetas
negras.

Casmir bajo al gran salén, pasando frente a una enorme pajarera donde
aves de plumaje multicolor volaban de rama en rama. Carfilhiot le esperaba en el
gran saldn; los dos hombres se sentaron en divanes y les sirvieron sorbete de fruta
helado en tazones de plata.

—Excelente —dijo Casmir—. Tu hospitalidad es reconfortante.
—Es informal, y espero que no te aburras demasiado —murmuré Carfilhiot.
Casmir dejoé el sorbete a un lado.

—He venido para hablar de un asunto de importancia. —Eché una ojeada
a los sirvientes. Carfilhiot les ordend que abandonaran el salén.

—Te escucho —dijo. Casmir se reclind en su
divan.

—Recientemente, el rey Granice envidé una mision diplomatica en una de sus
nuevas naves de guerra. Atracaron en Blaloc, Pomperol, Dahaut, Cluggach de Godeha
e Ys. Los emisarios se lamentaron de mi ambicién y propusieron una alianza para
derrotarme. Solo obtuvieron un respaldo poco entusiasta, cuando lo obtuvieron...
—Casmir sonrié friamente—. No he intentado ocultar mis intenciones. Cada cual
espera que los otros libren la batalla. Cada cual desea ser el Unico reino no perturbado.
Estoy seguro de que Granice no esperaba mejores resultados; queria reafirmar su
liderazgo y su dominio del mar. En esto tuvo éxito. Su nave destruyd una nave ska, lo
cual modifica nuestra percepcién de los ska. Ya no se los puede considerar
invencibles, y el poder maritimo troicino se ha acrecentado. Pagaron un precio, pues
perdieron al comandante y a uno de los principes que iba a bordo.

»Para mi el mensaje es claro. Los troicinos se vuelven mas fuertes; debo atacar
y desbaratarlos. El lugar obvio es Ulflandia del Sur, desde donde puedo atacar a los
ska de Ulflandia del Norte antes de que consoliden sus fortificaciones Una vez que
tome la fortaleza Poéhtetz, Dahaut estard a mi merced. Audry no puede combatir
contra mi desde el oeste y el sur a la vez.

»Lo primero, pues, es tomar Ulflandia del Sur con la maxima facilidad, lo
cual supone tu colaboracion.

El rey de Casmir hizo una pausa. Carfilhiot, mirando pensativamente el
fuego, callé unos instantes. El silencio se volvid incoémodo.
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—Cuentas, como sabes, con mi aprobacion personal —dijo al fin
Carfilhiot—, pero yo no soy del todo libre, y debo conducirme con prudencia.

—¢éDe veras? Supongo que no te refieres a tu nominal fidelidad al rey
Oriante.

—No, por supuesto.

—¢éQuiénes son, si no soy indiscreto, los enemigos a quien tan
elocuentemente intentas disuadir?

Carfilhiot hizo un ademan.

—Convengo en que el hedor es espantoso. Son bandidos de los pantanos:
peqguenos barones, sefiores de poca monta, poco mas que salteado res, de modo que
un hombre honesto arriesga el pellejo si atraviesa los paramos para un dia de caza.
Ulflandia del Sur carece de ley, excepto por el Valle Evander. El pobre Oriante no
puede dominar a su esposa, mucho menos un reino. Cada jefe de clan se cree un
aristocrata y construye una fortaleza en la montafia, desde la cual ataca a sus
vecinos. He intentado imponer orden: una tarea ingrata. Se me considera un
déspota y un ogro. La rudeza, sin embargo, es el Unico lenguaje que entienden esos
patanes.

—¢éSon esos los enemigos que causan tu prudencia?

—No. —Carfilhiot se puso de pie y se plantd de espaldas al fuego. Mird a
Casmir con desapasionamiento—. Con toda franqueza, he aqui la situacion. Soy
estudiante de magia. Fui alumno del gran Tamurello, y le estoy obligado, asi que
debo consultar con él ante cuestiones politicas. Asi son las cosas.

— ¢éCuando sabré tu respuesta? —preguntd Casmir, mirandolo a los ojos.
—¢éPor qué esperar? —dijo Carfilhiot—. Arreglemos el asunto ahora. Ven.

Los dos subieron al cuarto de trabajo de Carfilhiot. Casmir ahora callaba,
lleno de interés y curiosidad.

El equipo de Carfilhiot era casi embarazosamente exiguo; aun las chucherias
de Casmir eran impresionantes en comparacién. Quiza, pensé Casmir, Carfilhiot
tuviera la mayor parte de su equipo guardado en gabinetes.

Un gran mapa de Hybras, tallado en diversas maderas, dominaba todo lo
demas, tanto por tamafio como por importancia. En un panel detras del mapa habian
tallado una cara, al parecer el semblante de Tamurello, en contornos toscos y
exagerados. El artesano no habia hecho ninglin esfuerzo por halagar a Tamurello. La
frente sobresalia sobre ojos saltones; las mejillas y los labios estaban pintados de un
rojo desagradable. Carfilhiot no dio explicaciones. Tiré del I6bulo de la oreja de la
imagen.

—iTamurello! iOye la voz de Faude Carfilhiot! —Le tocé la boca—.
iTamurello, habla!

—O0igo y hablo —dijo la voz con un crujido de madera. Carfilhiot le
toco los ojos.

— iTamurello! Mirame a mi y al rey Casmir de Lyonesse. Estamos pensando en
usar sus ejércitos en Ulflandia del Sur, para combatir el desorden y extender el sabio
dominio del rey Casmir. Comprendemos tu desinterés en este asunto pero aun asi
pedimos tu consejo.

—Mi consejo es que no vayan tropas extranjeras a Ulflandia del Sur

—dijo la imagen—, y menos los ejércitos de Lyonesse. Rey Casmir, tus
ambiciones son dignas, pero desestabilizarian toda Hybras, Dahaut incluida,
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provocandome inconvenientes. Mi consejo es que regreses a Lyonesse y hagas las
paces con Troicinet. Carfilhiot, mi consejo es que uses definitivamente el poder de
Tintzin Fyral para impedir incursiones en Ulflandia del Sur.

—Gracias —dijo Carfilhiot—. Nos guiaremos por lo que has dicho.

Casmir no dijo una palabra. Juntos descendieron al salén, donde, durante
una hora, hablaron cortésmente de temas menores. Casmir declaré que estaba
preparado para acostarse, y Carfilhiot le desed una buena noche de reposo.

Por la manana el rey Casmir se levanté temprano, agradecié a Carfilhiot su
hospitalidad y se marché.

Al mediodia el grupo se acerc6 a Kaul Bocach. El rey Casmir y ocho
caballeros pasaron junto a la fortaleza tras pagar un peaje de ocho florines de plata.
Se detuvieron a poca distancia. El resto de la partida se acercé a la fortaleza. El capitan
se adelanto.

—¢éPor qué no pasasteis todos juntos? Ahora tendréis que pagar otros ocho
florines.

Welty desmont6 sin prisa. Aferrd al capitan y le acercd un cuchillo a la
garganta.

—&Qué prefieres ser: un ulflandés degollado o un soldado vivo al ser vicio del
rey Casmir de Lyonesse?

El casco de acero del capitan cayo, y su coronilla calva y marron se movié
mientras se contorsionaba y luchaba.

—iEsto es traicion! —jade6—. éDdnde esta el honor?

—Mira: alla esta el rey Casmir. ¢{Lo acusas de deshonor tras haberlo
despojado de sus reales dineros?

—Claro que no, pero... Welty apreté el cuchillo.

—Ordena a tus hombres que salgan para una inspeccion. Seras cocinado a
fuego lento si se derrama una sola gota de sangre que no sea la tuya.

El capitan hizo un ultimo intento de resistencia.

—_Esperas que te entregue nuestra inexpugnable Kaul Boachsm si quiera
una protesta?

—Protesta todo lo que quieras. De hecho, te dejaré volver dentro. Luego
estaréis bajo sitio. Treparemos al risco y arrojaremos piedras sobre las almenas.

—Tal vez es posible, pero muy dificil.

—Encenderemos lefios y los arrojaremos al pasaje; arderan y humearan, y
os cocinaréis cuando se propague el calor. ¢Desafias al poderio de Lyonesse?

El capitan inhald profundamente.

—iClaro que no! Como dije desde el principio, entro de buen grado al
servicio del muy gracioso rey Casmir. iEa, guardias! Salid para una inspeccion.

La guarnicion salié malhumoradamente para pararse al sol con cefio
fruncido y aspecto desalifiado, el pelo desmelenado bajo los yelmos de acero.

Casmir los inspecciond con desprecio.
—Seria mas facil cortarles la cabeza.

—iNo temais! —exclamé el capitan—. iSomos las tropas mas sagaces en
circunstancias comunes!

El rey Casmir se encogié de hombros y se alejé. Los peajes de la fortaleza se
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cargaron en una de las carretas; Welty y catorce caballeros se quedaron como
guarnicion temporal y el rey Casmir regresé sin alegria a la ciudad de Lyonesse.

En su cuarto de trabajo de Tintzin Fyral, Carfilhiot reclamd nuevamente la
atencién de Tamurello.

—Casmir se ha marchado. Nuestra relaciéon es, a lo sumo, formalmente
cortés.

—iLo mejor! Los reyes, como los nifios, suelen ser oportunistas. La
generosidad sdélo los malcria. Confunden la afabilidad con la debilidad y se apresuran
a explotarla.

—El temperamento de Casmir es aun menos agradable. Es empecina do.
Solo lo noté espontaneo aqui en mi cuarto de trabajo. Esta interesado en la magia,
y tiene ambiciones en ese sentido.

—En Casmir es una futileza. Carece de paciencia, y en eso es muy
parecido a ti.

—Tal vez sea cierto. Estoy ansioso de pasar a las primeras extensiones.

—La situacion es la de antes. El campo de los analogos debe ser como una
segunda naturaleza para ti. ¢Cudanto tiempo puedes fijar una imagen en tu mente,
cambiarle los colores a voluntad, mientras mantienes lincamientos fijos?

—No soy capaz.

—Estas imagenes deberian ser duras como piedras. Al concebir un paisaje
debes ser capaz de contar las hojas de un arbol, y luego contar de nuevo el mismo
numero.

—Es un ejercicio dificil. ¢Por qué no puedo simplemente trabajar con el
dispositivo?

— &Y dénde obtendras ese dispositivo? A pesar de mi amor por ti, no puedo
separarme de ninguno de mis operadores, que tanto me costé conseguir.

Aun asi, siempre se puede elaborar un aparato nuevo.
—¢De veras? Me agradaria aprender ese hermético y abstruso secreto.
—Pero aceptas que es posible.

—Pero dificil. Los sandestinos ya no son inocentes, abundantes ni
complacientes. —Tamurello soltdé una exclamacién y cambio la voz—. Se me ocurre una
idea. Es una idea tan bella que apenas me atrevo a pensarla.

—Cuéntame.
El silencio de Tamurello era el de un hombre sumido en calculos complejos.

—Es una idea peligrosa —dijo al fin—. iNo podria defender, ni siquiera
sugerir, tal ideal!

—Dimela.
—Con solo decirla seria cdmplice de su implantacidn.
—Debe de ser peligrosa de verdad.

—Lo es. Pasemos a temas mas seguros. Podria hacer esta maligna
observacion: un modo de obtener un aparato magico es, dicho crudamente,
robarselo a otro mago, quien luego quedaria demasiado débil para vengarse del
hurto... especialmente si no conoce al culpable.
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—Te entiendo. &Y luego?

—Supon que alguien robara a un mago. ¢De quién se querria vengar? ¢De
Murgen? ¢De mi? ¢De Baibalides? Nunca. Las consecuencias serian ciertas, rapidas y
terribles. Uno buscaria un novicio aun inexperto en estas artes, y preferiblemente
con un equipo amplio, de modo que el robo resulte productivo. Ademas, la victima
deberia ser alguien a quien se considere un enemigo en el futuro. El momento para
debilitar y aun destruir a esa persona es el actual. Desde luego, hablo en términos
pura mente hipotéticos. Para dar un ejemplo, incluso hipotéticamente, équién seria
esa persona?

Tamurello no se atrevié a pronunciar el nombre.

—Aun las contingencias hipotéticas se deben explorar a varios niveles, y es
preciso disponer de zonas enteras de duplicidad. Hablaremos luego de esto. De
momento, ni una palabra a nadie.
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Shimrod, vastago del mago Murgen, revelé tempranamente un impulso
interior de extraordinaria fuerza, y con el tiempo escap6 al control de Murgen y se
independizé.

No eran muy parecidos, salvo en la destreza, los recursos y una desbocada
imaginacién que en Shimrod se evidenciaba como un humor extravagante y a veces
una dolorosa sensibilidad.

Se parecian auln menos en el aspecto. Murgen se revelaba como un hombre
fuerte y canoso de edad indefinida. Shimrod parecia un joven de expresidon casi
ingenua. Era enjuto, de piernas largas, pelo de color arena y ojos castafios. Tenia
una mandibula larga, las mejillas algo ahuecadas, la boca ancha y torcida como ante
una reflexiéon perversa. Al cabo de ciertos vagabundeos, Shimrod se instalé en Trilda,
una residencia en el prado de Lally, antes ocupada por Murgen, dentro del Bosque de
Tantrevalles, y asi se dedicé al serio estudio de la magia, utilizando los libros, las
formulas, los aparatos y los operadores que Murgen le habia dejado en custodia.

Trilda era un sitio apropiado para los estudios intensos. El aire olia a follaje
fresco. El sol brillaba de dia, y la luna y las estrellas de noche. La soledad era casi
absoluta, pues la gente rara vez se aventuraba en esas honduras del bosque. El
constructor de Trilda habia sido Hilario, un mago menor de gustos extravagantes. Las
habitaciones, que rara vez eran cuadradas, daban al prado de Lally mediante
balcones cerrados de muchas formas y tamafios. El abrupto tejado, ademas de seis
chimeneas, estaba dispuesto en un sinfin de vigas, remates y caballetes; y el fuste
superior sostenia una veleta de hierro negro que también servia para ahuyentar
fantasmas.

Murgen habia construido un dique para creer un estanque con el arroyo; la
fuerza hidraulica hacia girar una rueda dentro del taller, donde impulsaba a varias
maquinas diferentes, entre ellas un torno y un fuelle para el fuego.

A veces se acercaban semihumanos a la frontera del bosque para observar
a Shimrod cuando salia del prado, pero de lo contrario lo ignoraban por temor a su
magia.

Las estaciones pasaron; el otofio devino invierno. Copos de nieve cayeron
del cielo amortajando el prado en silencio. Shimrod avivé el fuego del hogar e inicié un
intenso estudio de las Abstracciones y fragmentos de Balberry, un vasto compendio de
ejercicios, métodos, esquemas y dibujos escritos en lenguajes antiguos o incluso
imaginarios. Usando una lente disefiada para el ojo de un sandestin, Shimrod leia
estas inscripciones como si estuvieran en lenguaje ordinario.

Para alimentarse, Shimrod se valia de un mantel de la abundancia que,
tendido sobre la mesa, producia una comida deliciosa. Para entretenerse aprendia el
uso del laud, una habilidad apreciada por las hadas de Tuddifot Shee 7, en el otro
extremo del prado de Lally. Las hadas amaban la musica, aunque sin duda por razones
equivocadas. Construian violas, guitarras y flautas de buena calidad, pero en el mejor
de los casos su musica era una dulzura plafiidera e indisciplinada, como el cascabeleo
de campanillas distantes. En el peor de los casos producian un alud de estridencias
discordantes, que no podian distinguirse de sus mejores notas. Aun asi, eran muy
vanas. Los musicos-hada, al descubrir que un paseante humano les habia oido, le
preguntaban si le habia gustado la musica, y ay del tonto que dijera la verdad, porque
lo hacian bailar sin pausa una semana, un dia, una hora, un minuto y un segundo. Sin

17 Shee (del irlandés sidhe, «colina de las hadas», «hadas»): palacio donde viven las hadas.
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embargo, si el oyente se declaraba cautivado, podia recibir una recompensa de los
vanidosos semihumanos. A menudo, cuando Shimrod tocaba el lald, encontraba
criaturas feéricas, grandes y pequefias'® sentadas en la cerca, envueltas en abrigos
verdes con bufandas rojas y sombreros de pico. Si él reconocia su presencia,
manifestaban su aprobacién y pedian mas musica. En ciertas ocasiones, querian
tocar el cuerno para acompafarlo. Shimrod se negaba cortésmente; si permitia tal
dueto se encontraria tocando para siempre: de dia, de noche, en el prado, en las
copas de los arboles, entre espinos y setos, en los pantanos, en los palacios de las
hadas'®. Shimrod sabia que el secreto consistia en no aceptar nunca los términos de
las hadas, sino siempre cerrar trato segln las propias estipulaciones, pues de lo
contrario seria desfavorable.

Una de las que escuchaba tocar a Shimrod era una bella hada de melena
castafia. Shimrod tratd de atraerla a su casa ofreciéndole golosinas. Un dia ella se
acerco y se queddé mirandolo, la boca curvada y los ojos relucientes de picardia.

—¢éPor qué deseas que entre en esta gran casa?
—¢éPuedo ser franco? Me gustaria hacerte el amor.

—iAh! Pero esa es una dulzura que jamas deberias probar, pues podrias
enloquecer y seguirme para siempre con vanos requiebros.

—¢éVanos, y para siempre? Y te negaras cruelmente?
—Tal vez.

— Y si descubrieras que el calido amor humano es mas agradable que
vuestros apareamientos de pajaro? ¢Entonces quién suplicaria y seguiria a quién para
siempre, haciendo los vanos requiebros de un hada enferma de amor?

El hada hizo una mueca de asombro.
—Eso nunca se me habia ocurrido.

—Entonces entra y veremos. Primero te serviré vino de granadas. Luego
nos quitaremos la ropa y nos calentaremos la piel a la luz del fuego.

— &Y después?

—Luego averiguaremos qué amor es el mas fogoso. El hada remedé un
gesto de ultraje.

—No deberia mostrarme ante un extrafio.

—Pero yo no soy un extrafio. Ahora, al mirarme, te derrites de amor.

—Estoy asustada. —El hada se marché deprisa y Shimrod no la vio nunca
mas.

Llegd la primavera. La nieve se derritid y las flores ataviaron el prado. Una
mafiana de sol, Shimrod dejo su residencia y recorrio el prado disfrutando de las
flores, el follaje verde y brillante, y los trinos de las aves. Descubriéo un camino que
conducia al norte interndndose en el bosque.

Bajo robles de grueso tronco y extensas ramas, siguio el sendero: hacia atras,
hacia adelante, por una loma, en un oscuro valle, y a través de un claro bordeado por

8 | as hadas no conservan indefinidamente un tamafo especifico. Cuando tratan con los hombres, a
menudo parecen tener el tamafio de nifos, rara ve?, mayores. Cuando las pescan desprevenidas, parecen
tener sélo de diez a treinta centimetros de altura. Las hadas mismas no prestan atencién al tamafo. Véase
Glosario II.

9 | as hadas comparten con los humanos las cualidades de la malicia, el desprecio, la traicidn, la envidia
y la crueldad; carecen de rasgos humanos tales como la clemencia, la amabilidad o la piedad. El sentido del
humor de las hadas nunca divierte a la victima.
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altos y plateados abedules y salpicado de azules botoncillos. El camino llevaba hasta
una estribacion de rocas negras, y al cruzar el bosque Shimrod oy6 gritos y lamentos
puntuados por golpes reverberantes. Corrid entre los arboles y descubridé en las rocas
una laguna de aguas verdes. Al lado, un gnomo de barba larga, con un garrote de
gran tamafio, golpeaba a una criatura flaca y velluda que colgaba como un felpudo de
una cuerda atada entre dos arboles. Con cada golpe la criatura suplicaba misericordia.

—iBasta! iDetente! iMe estas rompiendo los huesos! éNo tienes piedad? iMe
has confundido con otro! iYo me llamo Grofinet! iBasta! iUsa la ldgica y la razén!
Shimrod se acercé.

—iDeja de pegarle!

El alto y corpulento gnomo dio un brinco de sorpresa. No tenia cuello; la
cabeza se apoyaba directamente sobre los hombros. Usaba un chaquetén sucio y
pantalones; un taparrabos de cuero protegia enormes genitales.

— ¢éPor qué golpeas al pobre Grofinet? —dijo Shimrod.

—¢éPor qué uno hace algo? —grufid el gnomo—. iPorque persigue un
proposito! iPor hacer un trabajo bien hecho!

— Es una buena respuesta, pero deja muchas preguntas sin contestar —dijo
Shimrod.

—Tal vez, pero no importa. Largate. Quiero aporrear a este bastardo,
hibrido de dos malos suefios.

—iEs un error! —exclamd Grofinet—. Se debe resolver antes de que me
hagas dafio. Badjame al suelo para que podamos hablar con calma, sin prejuicios.

El gnomo lo golped con el garrote.
—iSilencio!

En un espasmo frenético, Grofinet se liberd de las ligaduras. Eché a correr
por el claro con sus piernas grandes, dando brincos, mientras el gnomo lo perseguia
con el garrote. Shimrod los siguié y empujoé al gnomo a la laguna. Unas burbujas
aceitosas subieron a la superficie y la laguna quedd nuevamente tersa.

—Ha sido un acto diestro —dijo Grofinet—. Estoy en deuda contigo.
—No ha sido gran cosa —repuso Shimrod con modestia.
—Lo lamento, pero no comparto tu opinion.

—Es verdad —dijo Shimrod—. He hablado sin pensar, y ahora debo
despedirme de ti.

—Un momento. ¢Puedo preguntar con quién estoy en deuda?

—Me llamo Shimrod. Vivo en Trilda, a un kildbmetro y medio de aqui a través
del bosque.

—iSorprendente! Pocos humanos visitan solos esta comarca.

—Soy una especie de mago —dijo Shimrod—. Los semihumanos me eluden.
—Mird a Grofinet de hito en hito—. Debo decir que nunca vi a nadie como tu. éCual
es tu especie?

—Las personas educadas rara vez comentan esos temas —repuso
altivamente Grofinet.

— iMis disculpas! No he querido ser vulgar. Te digo adidés una vez mas.

—Te llevaré a Trilda —dijo Grofinet—. Esta region es peligrosa. Es lo menos
que puedo hacer.
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—Como desees.
Los dos regresaron al prado de Lally. Shimrod se detuvo.
—No necesitas acompafiarme mas. Trilda estd a pocos pasos de aqui.

—Mientras caminabamos, reflexioné —dijo Grofinet—. He pensado que
tengo una gran deuda contigo.

—No lo menciones mas —declaré Shimrod—. Me alegra haberte ayudado.

—Para ti es facil decirlo, pero esa carga pesa sobre mi orgullo. Estoy
obligado a ponerme a tu servicio, hasta que quedemos en paz. No te niegues. iSoy
terminante! Sdlo tienes que darme techo y comida. Me responsabilizaré de las tareas
gue de lo contrario podrian distraerte, e incluso realizaré trucos menores.

—Ah, también eres mago.

—Un mero aficionado a esas artes. Si quieres, puedes ensefiarme mas. A fin
de cuentas, dos mentes educadas son mejores que una. iY nunca olvides la
segundad! Cuando una persona mira atentamente hacia adelante, descuida sus
espaldas.

Shimrod no pudo disuadir a Grofinet, y Grofinet se quedd a vivir con él.

Al principio, Grofinet y sus actividades lo distraian; en la primera semana
Shimrod estuvo diez veces a punto de echarlo, pero siempre lo disuadian las virtudes
de Grofinet, que eran notables. Grofinet era muy pulcro y obediente; no cometia
irregularidades ni molestaba a Shimrod, sino que en realidad le distraia con su
ingenio. Su mente era fértil y desbordaba de entusiasmo. Los primeros dias Grofinet
actud con exagerada timidez; aun asi, mientras Shimrod procuraba memorizar las
interminables listas del Orden de los Mudables, Grofinet se paseaba por la casa
hablando con compafieros imaginarios, o al menos invisibles.

El enfado de Shimrod pronto se convirtié en diversion, y se sorprendio
esperando la préxima ocurrencia de Grofinet. Un dia Shimrod ahuyent6 una mosca de
su mesa de trabajo; de inmediato Grofinet se convirtié en alerta enemigo de moscas,
polillas, abejas y demas insectos alados, y no les permitia entrar en casa. Incapaz de
capturarlos, trataba de echarlos abriendo la puerta de par en par, y entretanto
entraban muchos mas. Shimrod reparé en los esfuerzos de Grofinet e impregndé
Trilda con un pequeno tésigo que puso en fuga a todos los insectos. Grofinet quedd
muy complacido de su éxito.

Al fin, aburrido de alardear de su triunfo sobre los insectos, Grofinet tuvo
un nuevo antojo. Pasé varios dias fabricando unas alas de mimbre y seda amarilla
gue luego se sujetd al delgado torso. Shimrod, desde la ventana, le vio correr por el
prado, agitando las alas y brincando en el aire con la esperanza de volar como un
pajaro. Sintid la tentacién de usar su magia para remontarlo en el aire, pero se
contuvo temiendo que Grofinet se lastimara en un exceso de entusiasmo. Mas tarde,
Grofinet dio un gran salto y cayd en el lago de Lally. Las hadas de Tuddifot Shee se
desternillaron de risa, agitando las piernas en el aire. El malhumorado Grofinet tir6 las
alas y regresé cojeando a Trilda. Luego, se dedicd al estudio de las piramides
egipcias.

—iSon bellisimas y hablan bien de los faraones! —declaré Grofinet.
—Asi es.
A la manana siguiente Grofinet se explayo sobre el tema.

—Esos imponentes monumentos son fascinantes por su simplicidad
—declard.

—En efecto.
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—Me pregunto cudl serd el tamafio.

—Unos noventa metros por lado —dijo Shimrod, encogiéndose de
hombros.

Luego Shimrod se dio cuenta de que Grofinet tomaba medidas en el prado.
—¢Qué estas haciendo? —pregunto.

—Nada importante.

— iEspero que no planees construir una piramide! Nos taparia la luz del sol.
Grofinet se detuvo.

—Tal vez tengas razon. —Renuncid a sus planes de mala gana, pero pronto
se interesd en otra cosa. Por la noche, cuando Shimrod entré en la sala para encender
las lamparas, Grofinet salioé de las sombras—. Bien, Shimrod, éme has visto al pasar?

Shimrod habia estado pensando en otra cosa, y Grofinet permanecia muy a
un lado.

—En realidad —dijo Shimrod—, no logré verte.

—En ese caso —dijo Grofinet—, he aprendido la técnica de la invisibilidad.
—iMaravilloso! éCudl es tu secreto?

—Uso la fuerza de la voluntad para situarme fuera de toda percepcion.
—Debo aprender ese método.

—La clave es el puro impulso intelectual —dijo Grofinet, y afiadidé esta
advertencia—: Si fracasas, no te sientas defraudado. Es un logro dificil.

—Ya veremos.

Al dia siguiente Grofinet experimentd con su nuevo truco. Shimrod lo
llamaba, preguntando si se habia vuelto invisible otra vez, y Grofinet salia de un
rincén con aire triunfal.

Un dia Grofinet se colgd de las vigas del cielo raso del taller con un par de
correas, meciéndose como si estuviera en una hamaca. Shimrod

No lo habria visto al entrar, pero Grofinet habia olvidado recoger su cola, If,
que oscilaba en el centro del cuarto y terminaba en un penacho de piel leonada.

Por ultimo Grofinet decidié olvidar sus previas ambiciones para convertirse
en un mago de veras. Con esta finalidad frecuentaba el taller para observar las
actividades de Shimrod. Sin embargo, tenia mucho miedo al fuego; cada vez que
Shimrod provocaba una lengua flamigera, Grofinet salia despavorido, y al fin
abandon¢ los planes de ser mago.

Se acerco el solsticio de verano, y una serie de vividos suefios turbaron el
reposo de Shimrod. El paisaje era siempre el mismo: una terraza de piedra blanca
que daba a una playa de blanca arena y un calmo mar azul. Una balaustrada de
marmol cerraba la terraza, y olas bajas lamian la playa.

En el primer suefio Shimrod estaba apoyado en la balaustrada, mirando el
mar. Por la playa se acercaba una doncella de pelo oscuro, con una bata sin mangas de
tela suave y marrén. Shimrod noté que era alta y esbelta. El pelo negro, sujeto con un
hilo rojo oscuro, le llegaba casi hasta los hombros. Los brazos y los pies descalzos eran
graciles; la piel era de color olivaceo claro. Shimrod la consider6 exquisitamente bella.
Ademas tenia un aire misterioso y provocativo que parecia implicito en su misma
existencia. Al pasar, dedicé a Shimrod una oscura sonrisa que no era seductora ni
intimidatoria, y luego siguié caminando por la playa hasta perderse de vista.
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Shimrod se movid en suefios y despertd.

El segundo suefio era igual, s6lo que Shimrod llamaba a la doncella y la
invitaba a su terraza; ella titubeaba, ladeaba la cabeza sonriendo y pasaba de largo.

La tercera noche, se detuvo y hablé.
—¢éPor qué me llamas, Shimrod?
—Quiero que te detengas y al menos hables conmigo.

—No —dijo la doncella, intimidada—. Sé poco sobre los hombres, y estoy
asustada, pues siento un extrafio impulso cuando paso.

En la cuarta noche, la doncella del suefio se detuvo, titubed y se acerco
despacio a la terraza. Shimrod bajé para salirle al encuentro, pero ella se pard en seco
y Shimrod descubrié que no podia acercarse mas, lo cual parecia natural en el
contexto del suefio.

—<¢éHoy hablaras conmigo? —pregunté.

—No tengo nada que contarte.

—¢éPor qué caminas por la playa?

—Porque me agrada.

—¢éDe dénde vienes y adonde vas?

—Soy una criatura de tus suefios. Entro y salgo de tus pensamientos

—Criatura de los suefios o0 no, acércate y quédate conmigo. Corno el
sueno es mio, tienes que obedecer.

—_Esa no es la naturaleza de los suefios.

Alejandose, ella mird por encima del hombro, y al despertar Shimrod
recordd su expresion con exactitud. iEncantamiento! éPero con qué proposito?

Shimrod salié al prado, evaluando cada aspecto de la situacion. Alguien
intentaba enredarlo con medios sutiles, sin duda para perjudicarlo. éQuién podia
realizar ese hechizo? Shimrod recordd a las personas que conocia, pero nadie parecia
tener razones para seducirlo con una doncella tan extrafiamente hermosa.

Regresé al taller y traté de obrar un portento, pero le faltaba el
distanciamiento necesario y el portento se artilld6 en una lluvia de colores
discordantes.

Esa noche permanecié hasta tarde en el taller mientras un viento frio y
oscuro suspiraba entre los arboles del fondo de la residencia. No quena dormir,
aunque al mismo tiempo sentia un cosquilleo de excitacién que en vano intentaba
aplacar

—Muy bien —se dijo en un arrebato de audacia—, enfrentemos el asunto y
veamos adonde conduce.

Se acostdé en el divan. Tardé en dormirse; pas6é horas dormitando
agitadamente, atento a cada fantasia que se le cruzaba por la menu Al fin concilio el
suefio.

Pronto empez6 a sofiar. Shimrod estaba en la terraza; por la playa vio a la
doncella, los brazos desnudos, los pies descalzos, el pelo negro al viento. Se acercéd sin
prisa. Shimrod aguardd impasiblemente, apoyado en la balaustrada. Demostrar
impaciencia no daba buenos resultados, ni siquiera en un suefio. La doncella se
acerco; Shimrod bajo la ancha escalera de marmol.

El viento se calmd, y también el oleaje; la doncella de pelo negro se detuvo
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a esperar. Shimrod fue hacia ella y olié una rafaga de perfume: el aroma de las
violetas. Ambos estaban muy cerca; él la podria haber tocado.

Ella le mird la cara, sonriendo.

—Shimrod —dijo—, ya no podré visitarte.

—¢Quién te lo impedira?

—Mi tiempo es breve. Debo ir a un lugar detras de la estrella Achernar.
—¢Vas por tu propia voluntad?

—Estoy hechizada.

—Dime cédmo romper el encantamiento. La doncella titubed.

—Aqui no.

¢Donde, pues?

— Iré a la Feria de los Duendes. éNos veremos alla?

—iSi! Habiame del encantamiento para que pueda preparar un conjuro. La
doncella se alejé despacio.

—En la Feria de los Duendes —dijo, y se marchd. Mird hacia atras s6lo una
vez.

Shimrod la observd pensativamente. Desde atras llegdé un sonido rugiente,
como el de muchas voces enfurecidas. Sintié el trepidar de pasos pesados y se quedo
petrificado, sin poder moverse ni mirar por encima del hombro.

Despertd en su divan de Trilda, con el corazén palpitante y un nudo en la
garganta. Era la hora mas oscura de la noche, mucho antes del alba. El fuego del
hogar estaba bajo. De Grofinet, que roncaba suavemente en su profundo
almohadédn, sblo se veia un pie y una cola flaca.

Shimrod avivé el fuego y regresé al divan. Se quedoé escuchando los ruidos
de la oscuridad. Desde el prado llegd el triste y dulce silbido de un ave que
despertaba, tal vez un buho.

Luego cerro los ojos y durmidé el resto de la noche.

El momento de la Feria de los Duendes se acercaba. Shimrod empaco sus
artefactos magicos, libros, filtros y artilugios en una caja, sobre la cual obré un
hechizo de ofuscacién: la caja primero se escondid y se doblé siete veces al compas
de una secuencia secreta, de modo que al final parecia un pesado ladrillo negro que
Shimrod ocultd bajo el hogar.

Grofinet observaba perplejo desde la puerta.
— ¢Por qué haces todo esto?

—Porque debo marcharme de Trilda durante un tiempo, y los ladrones no
robaran lo que no pueden encontrar.

Grofinet reflexiond sobre la observacion, meneando la cola al ritmo de sus
pensamientos.

—Es un acto prudente, desde luego. Aun asi, mientras yo vigile, ningun
ladrén se atrevera siquiera a mirar en esta direccion.

—Sin duda —dijo Shimrod—, pero con dobles precauciones nuestra
Propiedad estara doblemente a salvo.

Grofinet, sin mas que decir, salié a mirar el prado. Shimrod aproveché para
tomar una tercera precaucion e instalé un Ojo Doméstico en las sombras para que
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observara lo que ocurria en la casa.

Shimrod prepard una pequeiia mochila e impartié las ultimas instrucciones
a Grofinet, quien dormitaba al sol.

—iGrofinet, una ultima palabral!
—Habla, te escucho —dijo Grofinet alzando la cabeza.

—1Iré a la Feria de los Duendes. Quedas a cargo de la seguridad y la
disciplina. No debes invitar a ninguna criatura salvaje ni de otra especie. No escuches
los halagos ni las palabras dulces. Informa a todos y cada uno de que esta es la
residencia Trilda, donde no se permite entrar a nadie.

—Entiendo perfectamente —declard Grofinet—. Mi vision es aguda; tengo la
fortaleza de un ledn. Ni siquiera una pulga entrara en la casa.

—Bien, me marcho.
—iAdids, Shimrod! iTrilda estara segura!

Shimrod se internd en el bosque. Una vez fuera de la vision de Grofinet, sacé
cuatro plumas blancas del morral y se las pegd a las botas. Canturreo:

—Botas emplumadas, cumplid mis deseos y llevadme adonde quiero. Las
plumas aletearon, elevaron a Shimrod y lo llevaron a través del

bosque, bajo robledales atravesados por haces de luz solar. Celidonias,
violetas y campanillas crecian a la sombra; ranidnculos, velloritas y amapolas rojas
brillaban en los claros.

Recorrié kildmetros. Atrds quedaron las fincas de las hadas: Aster Negro,
Catterlein, Feair Foiry y Shadow Thawn, sede de Rhodion, rey de todas las hadas. Vio
casas de duendes bajo las gruesas raices de roble, y las ruinas antafio ocupadas por
el ogro Fidaugh. Shimrod se detuvo a beber de una fuente y una voz lo llamd
desde detras de un arbol.

—Shimrod, Shimrod, écudl es tu destino?

—Maés alla del prado —dijo Shimrod poniéndose en marcha. La voz suave lo
siguio—: Vaya, Shimrod, deberias esperar al menos un instante, quiza para alterar lo
que va a suceder.

Shimrod no respondid ni se detuvo, pues sospechaba que todo lo que se
ofreciera en el Bosque de Tantrevalles debia costar un precio exorbitante. La voz se
convirtio en murmullo y dejé de oirse.

Pronto llegd al Gran Camino del Norte, una avenida apenas mas ancha que
la primera, y se dirigio rapidamente hacia el norte.

Se detuvo a beber agua junto a una estribacion de rocas grises y bajos
arbustos cargados con rojas y oscuras bayas de donde las hadas extraian su vino, a la
sombra de torcidos y negros cipreses que crecian en grietas y resquicios. Shimrod se
agachd para recoger las bayas, pero al ver el aleteo de atuendos transparentes lo pensé
mejor y volvid al camino. Le arrojaron un puiado de bayas pero Shimrod paso por alto
la impertinencia, asi como las risas burlonas que siguieron.

El sol estaba bajo y Shimrod entré en una regién de pequefias rocas y
riscos, donde crecian arboles nudosos y deformes, el sol tenia el color de la sangre
diluida y las sombras eran borrones azules. Nada se movia, ningln viento agitaba las
hojas; no obstante, ese extrano territorio era sin duda peligroso y le convenia dejarlo
atras antes del anochecer; Shimrod corrié hacia el norte a gran velocidad.

El sol se hundié en el horizonte; colores tristes cubrieron el cielo. Shimrod
trepd a la cima de un monte pedregoso. Dejé en el suelo una caja pequefia que se
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expandié hasta parecer una cabafia. Entro, cerrd y atranco la puerta, comid de la
despensa y durante media hora observé las procesiones de lucecitas rojas y azules
gue titilaban en el suelo del bosque. Luego volvié a su divan.

Una hora después, dedos o garras que arafiaban cautelosamente la pared,
luego la puerta y al fin la ventana, lo despertaron. La cabafia temblé cuando la
criatura trep6 al techo.

Shimrod encendié la lampara, desenvaind la espada y esperd.
Transcurridé un instante.

Un largo brazo del color de la masilla bajé por la chimenea. Dedos viscosos
como patas de rana entraron en el cuarto. Shimrod atacd con la espada, cortando la
mano a la altura de la muneca. El muindén mand sangre verde y oscura; un alarido
llegd desde el techo. La criatura cayd al suelo y nuevamente se hizo el silencio.

Shimrod examind el miembro cortado. Habia anillos en los cuatro dedos; el
pulgar tenia un grueso anillo de plata con un cabujén turquesa. Una inscripcion que
Shimrod no entendia rodeaba la piedra. éMagia? Si lo era, no habia logrado
proteger la mano.

Arranco los anillos, los lavd, se los guardo en el morral y volvié a dormir.

Por la mafiana Shimrod encogid la cabafia y reanudd la marcha por el
camino, que se interrumpia a orillas del rio Tway. Cruzé de un brinco. El camino
continuaba junto al rio, que por momentos se ensanchaba en placidas lagunas que
reflejaban sauces llorones y juncos. Luego el rio giraba hacia el sur y el sendero hacia
el norte.

A media tarde lleg6 al poste de hierro que indicaba la interseccion conocida
como Rincon de Twitten. El letrero de El Sol Risuefio y La Luna Planidera colgaba en
la entrada de una posada larga y baja, construida de madera labrada. Debajo del
letrero, una pesada puerta con pasantes de hierro daba paso al comedor.

Al entrar, Shimrod vio mesas y bancos a la izquierda, un mostrador a la
derecha. Alli trabajaba un joven alto de cara angosta con pelo blanco y ojos plateados.
Shimrod sospechd que tenia sangre de semihumano en las venas. Se acerco al
mostrador y el joven le atendid.

—Deseo alojamiento, si hay lugar disponible.

—Creo que esta lleno, sefior, a causa de la feria, pero serd mejor que
pregunte a Hockshank, el posadero. Yo soy el camarero y carezco de autoridad.

—Ten la bondad de llamar a Hockshank.
—¢éQuién pronuncia mi nombre? —dijo una voz.

Un individuo de hombros gruesos, piernas cortas y sin cuello salié de la
cocina. Un pelo espeso que parecia paja le cubria la cabezota redonda; los ojos
dorados y las orejas puntiagudas también indicaban sangre de semihumano.

—Yo mencioné tu nombre, sefior —repuso Shimrod—. Deseo aloja miento,
pero entiendo que tal vez ya esté todo ocupado.

—Asi es. Habitualmente puedo brindar toda clase de alojamiento a
diversos precios, pero ahora las opciones son limitadas. éQué tienes en mente?

—Desearia un cuarto limpio y aireado, sin insectos, una cama confortable,
buena comida y precios entre bajos y moderados.

Hockshank se frotd la barbilla.

—Esta mafiana una natride de cuernos de bronce picé a uno de mis
huéspedes. Este se inquietd y echd a correr por el Camino Oeste sin arreglar cuentas.
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Puedo ofrecerte su habitacidon, con buena comida, a un precio moderado. O tal vez
prefieras compartir un sitio con la natride por una suma menor.

— Prefiero la habitaciéon —dijo Shimrod.

—Eso elegiria yo —dijo Hockshank—. Por aqui, entonces. —Condujo a
Shimrod hasta su cuarto que éste encontrd apropiado para sus necesidades.

—Hablas con buena voz y tienes porte de caballero —dijo Hockshank—.
Aun asi, detecto en ti el olor de la magia.

—Tal vez emane de estos anillos.

—iInteresante! —dijo Hockshank—. Te canjearé los anillos por un fogoso
unicornio negro. Algunos dicen que solo una virgen puede montar esa criatura, pero
no lo creas. ¢{Qué le importa la castidad a un unicornio? Aunque tuviera esa
delicadeza, écdmo lo comprobaria? éAcaso las doncellas estarian dispuestas a
presentar las pruebas? Creo que no. Podemos desechar la idea como una fabula
cautivadora, pero nada mas.

—En todo caso, no necesito un unicornio. Hockshank,
defraudado, se marcho.

Shimrod regresd al comedor poco después, y alli cend a sus anchas. Otros
visitantes de la Feria de los Duendes formaban grupos, comentando sus mercancias y
negociando trueques. Reinaba poca alegria. No se bebia cerveza en abundancia ni se
hacian bromas. Por el contrario, los visitantes se acodaban sobre las mesas,
murmurando, susurrando y mirando a los lados con suspicacia. Algunos echaban la
cabeza hacia atras, ofendidos, clavando los ojos en el cielo raso, o agitaban el pufio,
contenian el aliento o soltaban exclamaciones ante precios que consideraban
excesivos. Comerciaban amuletos, talismanes, curiosidades y rarezas de valor real o
supuesto. Dos usaban las tunicas rayadas azules y blancas de Mauretania, otros la
tosca tunica de Irlanda. Algunos hablaban con el mondtono acento de Armadrica y un
hombre rubio de ojos azules y rasgos angulosos podia haber sido un lombardo o un
godo oriental. Otros exhibian indicios de sangre de semihumano: orejas puntiagudas,
ojos de raro color, dedos adicionales. Habia pocas mujeres, y ninguna se parecia a la
doncella que Shimrod habia ido a conocer.

Shimrod termind de cenar y fue a su cuarto, donde durmié sin turbaciones
toda la noche.

Por la mafiana desayuné damascos, pan y tocino, y luego se dirigid sin
prisa al claro que habia detras de la posada, que ya estaba rodeado de un circulo de
puestos.

Durante una hora Shimrod pased por todas partes, luego se sentd en un
banco entre una jaula de bellos y jovenes duendes de alas verdes y un vendedor de
afrodisiacos.

El dia transcurrié sin acontecimientos notables; Shimrod regresdé a la
posada.

El dia siguiente también transcurri6 en vano, aunque la feria habia
alcanzado el punto algido de actividad. Shimrod aguardd sin impaciencia; por la
misma naturaleza de estos asuntos, la doncella demoraria su aparicidon hasta qué la
inquietud de Shimrod le hubiera erosionado la prudencia, si aparecia siquiera.

El tercer dia por la tarde, la doncella entrd en el claro. Llevaba un manto
acampanado y negro sobre un vestido tostado. La cogulla, echada hacia atras,
permitia ver la guirnalda de violetas blancas y rojas que le cefiia el pelo. Mird
alrededor con actitud sofiadora, como preguntandose por qué habia ido. Clavo los
ojos en Shimrod, mir6 hacia otra parte y volvié a mirarlo.
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Shimrod se puso de pie y se le acercd.
—Doncella de mi sueno, aqui estoy —dijo con voz galante.

Ella lo mird sonriendo, por encima del hombro. Se volvié despacio hacia él.
Shimrod creyd notarla mas segura de si misma, mas una criatura de carne y hueso que
la doncella de abstracta belleza que habia recorrido sus suefios.

—También yo, tal como lo prometi —dijo ella.

La espera habia puesto a prueba la paciencia de Shimrod.

—No viniste deprisa —observa.

—Sabia que esperarias —dijo la doncella con aire divertido.
—Si s6lo viniste para reirte de mi, no me complace.

—De un modo u otro, aqui estoy.

Shimrod la estudié con frialdad, algo que parecié irritarla.
—¢éPor qué me miras asi? —pregunté la doncella.

—Me pregunto qué quieres de mi. Ella volvio la
cabeza con tristeza.

— Eres cauteloso. No confias en mi.

—Si confiara en ti, me creerias tonto.

—Pero un tonto galante y temerario.

—Soy galante y temerario por sélo haber venido.

—En el suefio no eras tan desconfiado.

— ¢Entonces tu también sofiabas cuando caminabas por la playa?

—dComo podria entrar en tus suefios a menos que tu estuvieras en los
mios? Pero no debes hacer tales preguntas. Tu eres Shimrod, yo soy Melancthe.
Estamos juntos y eso define nuestro mundo.

Shimrod le cogié las manos y se le acerco; el aroma de las violetas '
impregnaba el aire.

—Cada vez que hablas presentas una nueva paradoja. ¢Por qué me has
llamado Shimrod? En mis suefios no revelé ningln nombre.

Melancthe rio.

—iSé razonable, Shimrod! éCrees posible que entrara en el suefio de
alguien de quien ni siquiera sé el nombre? Eso violaria los preceptos de la cortesia y el
decoro.

—Es un punto de vista nuevo e interesante —dijo Shimrod—. Me sor prende
que tuvieras ese atrevimiento. Debes saber que en los suefios, a menudo, no se
respeta el decoro.

Melancthe ladeoé la cabeza, hizo una mueca y sacudié los hombros como
una nifia tonta.

—Intento evitar los suefos indecorosos.

Shimrod la condujo a un banco un poco apartado del bullicio de la feria.
Los dos se sentaron, casi tocandose las rodillas.

—iDeseo saber toda la verdad!

—¢éA gué te refieres, Shimrod?
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—Si no puedo hacer preguntas o, mejor dicho, si me niegas las
respuestas, écoOmo puedo no sentir inquietud y recelo en tu compania?

Ella se inclind hacia él y él repard nuevamente en el olor de las violetas.

—Viniste aqui por propia voluntad, para conocer a alguien que sélo
conocias en tus suefios. ¢No fue un acto de compromiso?

—En cierto sentido, si. Me sedujiste con tu belleza. Sucumbi grata mente.
Entonces, tal como ahora, ansiaba poseer belleza tan fabulosa y tal inteligencia. Al
venir aqui asumo un compromiso implicito, en el reino del amor. Al encontrarme aqui,
también hiciste el mismo juramento implicito.

—Yo no hablé de juramentos ni promesas.

—Tampoco yo. Ahora debemos hacerlos, para que todas las cosas se
puedan sopesar con justeza.

Melancthe rié incomodamente y se movid en el banco.

—Tales palabras no acudirdn a mis labios. No puedo decirlas. Estoy
comprometida, en cierto modo.

—¢éPor tu virtud?

—Si, si asi quieres decirlo. Shimrod le
cogio las manos.

—Si hemos de ser amantes, la virtud debe quedar a un lado.

—No es sélo la virtud. Es el miedo.

—¢éDe qué?

—Me resulta demasiado extrafio hablar de ello.

—No se debe temer el amor. Hemos de desprenderte de ese miedo.
—Me estds acariciando las manos —dijo Melancthe en voz baja. —Si.
—Eres el primero que lo hace.

Shimrod le mird la cara. La boca, roja como una rosa contra el color oliva de
la cara, era fascinante en su flexibilidad. Se incliné para besarla, temiendo que ella
volviera la cabeza para evitarlo. Le parecié que la boca de Melancthe temblaba al
tocar la suya. Ella se aparté.

—iEsto no significa nadal
—iSdlo significa que, como amantes, nos besamos!

—En realidad, no ha ocurrido nada. Shimrod,
perplejo, sacudié la cabeza.

—éQuién seduce a quién? Si ambos buscamos lo mismo, no se necesitan
tantos rodeos.

Melancthe busco a tientas una respuesta. Shimrod la abrazé de nuevo para
volver a besarla, pero ella se zafé y dijo:

—Antes debes servirme.
—¢éComo?

—Es bastante simple. En el bosque cercano una puerta da al trasmundo de
Irerly. Uno de nosotros ha de atravesar la puerta y traer trece gemas de diversos
colores, mientras el otro custodia el acceso.

— Parece peligroso. Al menos para quien nunca haya entrado en Irerly.
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—Por eso acudi a ti. —Melancthe se puso de pie—. Ven, te lo ensefiaré.
—¢éAhora?

—¢Por qué no? La puerta estd en el bosque.

—De acuerdo, guiame.

Melancthe, titubeando, miré a Shimrod de reojo. El actuaba sin remilgos.
Ella habia esperado suplicas, protestas, declaraciones e intentos de obligarla a
compromisos que hasta ahora creia haber evadido.

—Ven.

Lo llevd lejos del prado por una borrosa senda hasta llegar al bosque. La
senda iba de aqui para alld entre sombras moteadas de luz, troncos cubiertos de
hongo arcaico, junto a matas de celidonias, anémonas, napelos y campanillas. Los
sonidos se apagaron a sus espaldas y quedaron solos.

Llegaron a un pequefio claro a la sombra de altos abedules, alisos y robles.
Una negra estribacién de roca sobresalia entre las matas de amarilis blanco, para
transformarse en un pefiasco bajo con una sola cara abrupta. En esta ladera de roca
negra habian puesto una puerta con listones de hierro.

Shimrod mird a su alrededor. Escuchd. Escudriiié el cielo y los arboles. No
se veia ni se oia nada.

Melancthe fue hasta la puerta. Tird de una pesada tranca de hierro, la
entreabrid y aparecié una pared de roca.

Shimrod la observo desde lejos, con cortés aunque distante interés.

Melancthe lo mirdé por el rabillo del ojo. El desinterés de Shimrod era
Ilamativo. Ella extrajo del manto un curioso objeto hexagonal con el cual toco el
centro de la piedra, a la cual se adhiri6. Al cabo de un instante la piedra se disolvid
convirtiéndose en una bruma luminosa. Ella retrocedié y se volvié hacia Shimrod.

—Esta es la grieta que conduce a Irerly.

—Una bonita grieta. Hay preguntas que debo hacer para custodiar con
eficacia. Primero, {por cuanto tiempo te irds? No quisiera estar tiritando aqui toda la
noche.

Melancthe se acercdé a Shimrod y le puso las manos en los hombros. El
dulce olor de las violetas invadié el aire.

—Shimrod, éme amas?

—Estoy fascinado y obsesionado. —Shimrod le cifié la cintura con los
brazos y la atrajo hacia si—. Hoy es demasiado tarde para ir a Irerly. Ven,
regresaremos a la posada. Esta noche compartirdas mi cuarto, y muchas otras cosas.

Melancthe dijo suavemente:
—¢éDe veras deseas saber cuanto podria amarte?
—Eso es precisamente lo que tengo en mente. iVen! Irerly puede esperar.

—Shimrod, haz esto por mi. Entra en Irerly y trdeme trece joyas
consteladas, cada cual de distinto color, y yo vigilaré la entrada.

—<ZY luego?

—Ya lo veras.

Shimrod intentd acostarla en la hierba.
—Ahora.
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—iNo, Shimrod! iDespués!

Los dos se miraron de hito en hito. Shimrod no se atrevi6 a presionarla mas:
ya le habia arrancado una promesa.

Cerrd los dedos sobre un amuleto y dijo entre dientes las silabas de un
hechizo que tenia en la mente, y el tiempo se separd en siete ramales. Uno de los siete
se alargd y se dobld en angulos rectos para crear un hiato temporal; Shimrod avanzé
a lo largo de este ramal mientras Melancthe, el claro del bosque y todo lo de
alrededor permanecia estatico.
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Murgen vivia en Swer Smod, una residencia de piedra con cincuenta cuartos
reverberantes, en lo alto del Teach tac Teach.

Shimrod volé a toda velocidad de sus botas emplumadas, brincé y saltd a lo
largo del Camino Este-Oeste desde Rincon de Twitten hasta Sotovalle Oswy, luego por
un camino lateral hasta Swer Smod. Los temibles centinelas de Murgen lo dejaron
pasar.

La puerta principal se abri6 ame Shimrod. Entré y encontré a Murgen
esperandolo ante una gran mesa con un mantel de lino y cubiertos de plata.

—Siéntate —dijo Murgen—. Tendras hambre y sed.
—Ambas cosas.

Los sirvientes trajeron fuentes y bandejas; Shimrod sacié su apetito
mientras Murgen probaba diversos bocados y escuchaba en silencio mientras Shimrod
le contaba sus suefios, el encuentro con Melancthe y el episodio de la puerta hacia
Irerly.

—Siento que ella vino a mi bajo presion, de lo contrario su conducta es
inexplicable. En un momento me demuestra una cordialidad casi infantil, al siguiente
se vuelve totalmente cinica en sus cédlculos. Supuestamente quiere trece gemas de
Irerly, pero sospecho que hay otros motivos. Esta tan segura de mi apasionamiento
que apenas se molesta en disimular.

—Huelo la presencia de Tamurello —dijo Murgen—. Si te derrota, me
debilitard. Como usa a Melancthe, su participacién no se puede demostrar. El jugé
con la bruja Desméi, luego se cansé de ella. Por venganza ella elaboré dos criaturas
de belleza ideal: Melancthe y Faude Carfilhiot. Se proponia enloquecer a Tamurello
con Melancthe, altiva e inalcanzable. iPobre Desméi! Tamurello prefirio a Faude
Carfilhiot, que dista de ser altivo. Juntos exploran todas las costas de la conjuncién
antinatural.

— ¢Como controlaria Tamurello a Melancthe? — Lo ignoro, siempre que él
esté involucrado.

—Pues bien, équé debo hacer?

—Tuya es la pasion. Debes satisfacerla como elijas.

—L&Y qué haré con Irerly?

—Si vas alli como estas ahora, nunca regresaras. Esa es mi sospecha.

—Me cuesta asociar tanta deslealtad con tanta belleza —dijo Shimrod con
tristeza—. Ella juega un juego peligroso, apostando su ser viviente.

—También ta, apostando tu ser muerto.
Shimrod, intimidado por ese pensamiento, se reclind en la silla.

—Lo peor de todo es que ella se propone ganar. Y aun asi... Murgen
espero.

—¢&Y aun asi, qué?
—Sodlo eso.

—Entiendo. —Murgen sirvi6 vino en ambas copas—. Ella no debe ganar. Entre
otras razones, para no complacer a Tamurello. Ahora, y quizad para siempre, estoy
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preocupado por el Destino. Vi el portento en forma de una alta ola verde mar. Debo
encarar el problema y quiza tu dispongas de mi poder aun antes de estar preparado
para ello. Preparate, Shimrod. Pero antes purgate de la pasién, y hay un solo medio
para este fin.

Shimrod regresé a Rincon de Twitten con los pies emplumados. Se dirigid al
claro donde habia abandonado a Melancthe, quien permanecia tal y como la habia
dejado. Investigd el claro; nadie acechaba en las sombras. Mird el portal: estrias
verdes y arremolinadas desdibujaban el pasaje hacia Irerly. Sacé un ovillo de hilo de
su morral. Tras atar el cabo suelto a una fisura del hierro de la puerta, arrojoé el ovillo
dentro de la abertura. Recogid los sietes ramales de tiempo y reingresé en el ambito
comun. Las palabras de Melancthe aln se suspendian en el aire.

—Y luego ya lo veras.
—Debes prometérmelo. Melancthe suspiro.
—Cuando regreses, tendras todo mi amor. Shimrod reflexioné.

—Y seremos amantes, en cuerpo y espiritu. éLo prometes? Melancthe
torcid la cara y cerré los ojos.

—Si. Te alabaré, te acariciaré y podras disponer de mi cuerpo. ¢Te parece
bien?

—Lo acepto a falta de algo mejor. Dime algo sobre Irerly y lo que debo
buscar.

—Te encontrards en una interesante comarca de montanas vivientes.
Braman y aullan, pero en general no son mas que alardes. Me han dicho que
normalmente son benignas.

— &Y si encuentro alguna de otra clase? Melancthe lucié su sonrisa
reflexiva.

—Entonces evitaremos los sobresaltos y perplejidades a tu regreso.
Shimrod pensdé que esa observacién estaba de mas.

—Las percepciones se producen por métodos inusitados —continud
Melancthe con voz distraida. Dio a Shimrod tres discos pequefios vy
transparentes—. Estos apresuraran tu busqueda. De hecho, sin ellos te volveras loco al
instante. En cuanto cruces el portal, péntelos en las mejillas y la frente; son escamas
de sandestin y adaptaran tus sentidos a Irerly. ¢Qué es esa mochila que llevas? No la
habia visto antes.

—Efectos personales. No te preocupes. Habiame de las gemas.

—Son de trece colores no conocidos aqui. Ignoro cual es su funcion, tanto
aqui como alla, pero debes encontrarlas y traerlas.

—Perfecto —dijo Shimrod—. Ahora bésame, para demostrar buena voluntad.
—Shimrod, eres demasiado frivolo.

—Y confiado?

Melancthe parecié titilar, o moverse bruscamente. Ahora sonreia.

—<déConfiado? En absoluto. Ahora bien, para entrar en Irerly, necesitaras
esta vaina. Es para protegerte de las emanaciones. Toma también esto. —Le dio un
par de escorpiones de hierro que se arrastraban en el extremo de unas cadenas de
oro—. Se llaman Aca y Aculla. Uno te llevara alli, el otro te traera aqui. No necesitas
nada mas.
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—¢Esperas aqui?
—Si, querido Shimrod. Ahora ve.

Shimrod se envolvid en la vaina, se puso las escamas de sandestin en la
frente y las mejillas, y cogid los amuletos de hierro.

—iAculld! iLlévame a Irerly! —Entré en el pasaje, asid el ovillo de hilo y
avanzd. Lo envolvieron fluctuaciones verdes y palpitantes. Un viento verde lo
arrastré, una fuerza malva y azul lo impulsé en otras direcciones. El cordel se
deslizaba entre los dedos. El escorpién de hierro conocido como Aculld dio un gran
salto y llevé a Shimrod hacia Irerly, pasando por una luminosidad fugaz.
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En Irerly las condiciones eran menos favorables de lo que Shimrod habia
esperado. La vaina de material de sandestin carecia de consistencia y permitia que el
sonido y otras dos sensaciones irerlesas, el toice y el gliry, le castigaran las carnes. Los
insectos de hierro, Aca y Aculld, de inmediato se transformaron en monticulos de
ceniza. La estofa de Irerly era perversamente maligna o tal vez —pensé Shimrod— las
criaturas no habian sido sandestins. Ademas, los discos que debian adaptarle la
percepciéon no estaban bien sintonizados, y Shimrod experimentd sorprendentes
dislocaciones: un sonido que le llegé como un chorro de liquido maloliente; otros
aromas eran conos rojos y triangulos amarillos que desaparecieron cuando ajusto los
discos. La visidon se expresaba como lineas tensas que cruzaban el espacio, goteando
fuego.

Tanted los discos, probando diversas orientaciones, temblando ante
increibles dolores y sonidos que se le arrastraban por la piel con patas de arafia,
hasta que por accidente las percepciones establecieron contacto con las regiones
adecuadas de su cerebro. Las sensaciones desagradables se redujeron, al menos de
momento, y Shimrod, agradecido, examino Irerly.

Captd un paisaje de gran extension salpicado de aisladas montafias de un
gris amarillento que culminaban en ridiculas caras semihumanas. Todas las caras
miraban hacia arriba con expresién reprobatoria. Algunas hacian muecas y gestos
cataclismicos, otras emitian atronadores eructos de desdén. Las mas destempladas
sacaban un par de lenguas de color higado de las que chorreaban gotas de magma que
al caer tintineaban como campanillas. Un par de ellas escupieron chorros de sonido
verde y siseante; Shimrod los eludié y golpearon otras montafias, causando nuevas
perturbaciones.

Shimrod, siguiendo las instrucciones de Murgen, gritd con voz amistosa:

—iCaballeros, caballeros! Calma. A fin de cuentas, soy un huésped en
vuestros notables dominios, y merezco vuestra consideracion.

Una gran montafia que estaba a gran distancia rugié en un crescendo:

—iHubo otros que se decian huéspedes, pero resultaron ser ladrones vy
depredadores! Vinieron a quitarnos nuestros huevos de trueno; ahora no confiamos
en nadie. Requiero a las montafias Mank y Elfard que se concatenen sobre tu
sustancia.

De nuevo Shimrod reclamoé atencion.

—No soy lo que creéis. Los grandes magos de las Islas Elder admiten los
dafios que habéis sufrido. Se maravillan ante vuestra estoica paciencia. De hecho,
me han enviado aqui para elogiar esas virtudes y vuestra excelencia en general.
Jamas observé magma arrojado con tal precisién. Jamas he visto gestos tan
grotescos.

— Eso es facil de decir —grufié la montafia que habia hablado antes.

—Mas aun —declaré Shimrod—, mis colegas y yo compartimos vuestro odio
por los ladrones y depredadores. Hemos matado a vanos y ahora deseamos devolver
el botin. Caballeros, tengo aqui tantos huevos de trueno como fue posible recobrar
en tan corto tiempo. —Abrid la mochila y dejo caer varios guijarros. Las montafias
manifestaron recelo y desconcierto, y varias escupieron chorros de magma.

Un pergamino surgié de la mochila de Shimrod. El lo cazé al vuelo y leyé:
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Yo, Murgen, escribo estas palabras. Ahora sabes que la belleza y la fe no son
cualidades intercambiables. Después de que engafiaste a la bruja Melancthe con un
hiato, ella realizd un truco similar y te quitd tus huevos de trueno para que las
montafias te golpearan con sus chorros de magma. Sospeché dicho truco y me mantuve
alerta para obrar un tercer hiato, durante el cual repuse en tu morral los huevos de
trueno y todo lo demas que ella te habia robado. Continla como antes, pero ten
cuidado.

Shimrod grit6é a las montafas:
—iY ahora, los huevos de trueno!

Buscé a tientas en el morral y extrajo una bolsa. Con un ademan elegante
desparramo el contenido en una protuberancia cercana. Las montafias se aplacaron.
Una de las mas notables, a ochenta kildmetros de distancia, proyecté un mensaje:

—iBien hecho! Acepta nuestra cordial bienvenida. ¢éTe propones
permanecer aqui mucho tiempo?

—Tareas urgentes requieren mi retorno casi inmediato. Sélo queria
devolveros vuestra propiedad y observar vuestros espléndidos logros.

— Permiteme explicarte algunos aspectos de nuestra querida comarca.

Ante todo debes comprender que nos suscribimos a tres religiones que
compiten entre si: la Doctrina de la Cintura Arcoide, el Macrolito Amortajado, que
personalmente considero una falacia, y la noble Alarma Desamparadora. Estas
difieren en detalles significativos. —La montafia se explayd en sus explicaciones,
proponiendo analogias y ejemplos y a veces poniendo gentilmente a prueba la
comprension de Shimrod.

—iApasionante! —dijo al fin Shimrod—. Mis ideas han sufrido pro fundas
alteraciones.

—Es una pena que debas irte. ¢Vas a regresar con mas huevos de trueno?

—iCuanto antes! Entretanto, quisiera llevarme algunos recuerdos, para
mantener a Irerly en mi memoria.

—No hay problema. ¢Qué es lo que te agradaria?

—Bien... équé me dices de los pequenos objetos relucientes de muchos y
cautivantes colores, trece en total? Me gustaria eso.

—Te refieres a las floridas pustulas que se acumulan alrededor de algunos
de nuestros orificios. Las consideramos chancros, con perddn de la palabra. Llévate
cuantas desees.

—En ese caso, tantas como entren en este morral.

—Solo podras llevar un grupo. iMank, Idisk! Una partida de vuestras
pustulas mas selectas, por favor. Ahora, volviendo a nuestro comentario sobre las
anomalias teoldgicas, ¢como concilian vuestros sabios las di versas y extravagantes
visiones a que hicimos referencia?

—Bien... en general, mezclan lo malo con lo bueno.

—iAja! Eso concordaria con el Gnosticismo Original, como he sospechado
durante mucho tiempo. Bien, quiza los sentimientos fuertes no sean sabios. ¢Has
empacado los recordatorios? Bien. Por cierto, écomo regresaras? Veo que tus
sandestins se han convertido en polvo.

—Soélo necesito seguir esta linea hasta el portal.
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—iUna ingeniosa teoria! Revela una ldgica totalmente nueva vy
revolucionaria.

Una montafa lejana mostrd su desagrado escupiendo un chorro de magma
azul.

—Como de costumbre, los conceptos de Dodar bordean casi
supersticiosamente lo inconcebible.

—iEn absoluto! —replicé Dodar—. Una ultima anécdota para ejemplificar mi
punto de vista... No, veo que Shimrod esta ansioso por partir. iQue tengas un viaje
agradable!

Shimrod avanzoé tanteando el hilo, a veces en varias direcciones al mismo
tiempo, a través de nubes de musica amarga, y del blando vientre de lo que
caprichosamente considerd ideas muertas. Vientos verdes y azules soplaban desde
abajo y arriba con tal fuerza que temid que se cortara el hilo, que parecia haber
adquirido una curiosa plasticidad. Al fin, el

ovillo recobré su dimensién original y Shimrod supo que debia estar cerca
de la abertura. Se topd con un sandestin con forma de nifio de cara lozana, sentado
en una piedra y aferrado a la punta del hilo. Shimrod se detuvo. El sandestin se
irguié languidamente.

—¢Llevas trece gemas?
—Asi es, y ahora estoy preparado para regresar.
—Dame las gemas. Debo llevarlas a través del vértice.

—Sera mejor que las lleve yo —dijo Shimrod con desconfianza—. Son
demasiado delicadas para confiarlas a un subalterno.

El sandestin arrojé a un lado el cabo suelto del hilo y desaparecié en una
niebla verde, y Shimrod se quedd asiendo un inutil ovillo de hilo. El tiempo paso.
Shimrod esperd, cada vez mas incomodo. El manto protector se habia deteriorado
mucho y los discos de percepcion presentaban imagenes poco fiables.

El sandestin regresd, con aire de quien no tiene nada mejor que hacer.
—Traigo las mismas érdenes de antes. Dame las gemas.
—Me niego. éAcaso tu ama me considera tan bobo?

El sandestin se marcho entre una marafia de membranas verdes, mirando
sardonicamente por encima del hombro.

Shimrod suspir6. Se le habia demostrado una deslealtad total. Extrajo del
morral los articulos que le habia dado Murgen: un sandestin de la especie conocida
como hexamorfo, vanas capsulas de gas y una teja donde estaba inscrito el hechizo
del Impulso Invencible.

—Llévame de regreso a través del vértice —le dijo Shimrod al
sandestin—, de vuelta al claro de Rincén de Twitten.

—Tus enemigos han cerrado el esfinter. Debemos ir por las cinco
hendeduras y una perturbacidon. Usa gas y preparate para emplear el hechizo.

Shimrod se rodeo con el gas de una de las vejigas, y el gas lo envolvié como
jarabe. El sandestin lo condujo durante mucho tiempo y al fin le permitié descansar.

—Ponte comodo. Debemos esperar.

Transcurrié un tiempo cuya duracion Shimrod no pudo calcular.
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—Prepara el hechizo —dijo el sandestin.

Shimrod llevé las silabas a su mente, y las runas se desvanecieron de la
teja, dejando un objeto en blanco.

—Ahora, di tu hechizo.

Shimrod se encontrd en el claro adonde habia ido con Melancthe. Ella no
estaba por ninguna parte. Era el atardecer de un gris y frio dia de otofio o invierno.
Nubes bajas colgaban sobre el claro; los arboles circundantes alzaban ramas
desnudas, delineando el cielo de negro. En la ladera del penasco ya no se veia una
puerta de hierro.

Esa noche de invierno, El Sol Risuefio y la Luna Plafiidera estaba tibia y
cémoda, apenas con huéspedes. Hockshank el posadero saludé a Shimrod con una
gentil sonrisa.

—Me alegra verte. Temia que hubieras tenido un accidente.
—Tus temores eran bastante acertados.

—No es novedad. Todos los afios hay personas que desaparecen
extraflamente de la feria.

La ropa de Shimrod estaba hecha jirones y la tela estaba algo podrida;
cuando se mird en el espejo vio unas mejillas enjutas, unos ojos saltones y una piel
tan manchada como madera podrida.

Después de cenar se quedod reflexionando junto al fuego. Pensdé que
Melancthe le habia enviado a Irerly por una de varias razones: para adquirir las trece
gemas de color, para asegurarse de su muerte o ambas cosas. Su muerte parecia
ser el propdsito primordial. De lo contrario, le habria permitido traer las gemas. ¢A
costa de su virtud? Shimrod sonrid. Burlaria su promesa tal como habia burlado su
buena fe.

Por la manana Shimrod pagod su cuenta, se ajustd las plumas a sus nuevas
botas y se marchd de Rincén de Twitten.

Cuando lleg6 a Trilda, el prado lucia desolado y lugubre bajo las nubes bajas.
Una nueva desolacion rodeaba la residencia. Shimrod se acercé despacio y se detuvo
a examinar el lugar. La puerta estaba entornada y desvencijada. Al entrar, encontré
el cadaver de Grofinet: lo habian colgado de las vigas cabeza abajo y lo habian
guemado en el fuego, tal vez para obligarle a revelar dénde estaban los tesoros de
Shimrod. A juzgar por lo que se veia, primero habian asado la cola de Grofinet,
centimetro a centimetro, en un brasero. Al final le habian puesto la cabeza en las
llamas. Sin duda, en un ataque de histeria, habia gritado lo que sabia, sufriendo
tanto por su debilidad como por el fuego que tanto temia. Y luego, para silenciar sus
alaridos, alguien le habia partido la cara chamuscada con un hacha.

Shimrod mird debajo del hogar, pero el objeto anudado que representaba su
coleccion de artefactos magicos no estaba. Lo sospechaba. Tenia habilidades
rudimentarias, conocia un par de trucos de charlatan, un par de hechizos. Shimrod,
que nunca habia sido un gran mago, ahora apenas era un mago.

iMelancthe! Ella habia creido en él tan poco como él en ella. Aun asi, él no le
habria causado un gran dafio, mientras que ella habia cerrado el ! portal para que
muriera en Irerly.

—iMelancthe, malvada Melancthe! iPagaras por tus delitos! Escapé y venci,
pero en la ausencia que causaste yo perdi mis pertenencias, y Grofinet perdié la vida.
Sufrirds en la misma proporcion. —Asi despotricaba Shimrod mientras paseaba por
la casa.
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Los que habian asaltado Trilda en su ausencia también debian ser
capturados y castigados. ¢Quiénes serian?

iEl Ojo Doméstico! iPreparado para tales contingencias! Pero antes sepultaria
a Grofinet, y asi lo hizo, en una glorieta detras de la casa, junto con las pequefias
pertenencias de su amigo. Termind a la luz evanescente del atardecer. Regreso
adentro, encendid todas las lamparas y prendié un fuego en el hogar. Trilda aun
lucia lugubre.

Shimrod bajo el Ojo Doméstico de la viga y lo puso en la mesa tallada de la
sala, donde, una vez estimulado, recred lo que habia observado en ausencia de
Shimrod.

Los primeros dias habian transcurrido sin incidentes. Grofinet cumplia
celosamente con sus deberes y todo andaba bien. Luego, en una languida tarde de
verano, el Anunciador exclamo:

—iVeo a dos extrafios de especie desconocida! Se aproximan desde el sur.
Grofinet se apresurd a ponerse el casco y a plantarse en la puerta, en

lo que consideraba una actitud de autoridad.

— iExtranos! —grit6—. Tened la bondad de deteneros. Esto es Trilda,
residencia del mago Shimrod, y de momento bajo mi proteccién. Como no veo
razones para que estéis aqui, tened la cortesia de seguir vuestro camino.

—Te solicitamos un refrigerio: una hogaza, un trozo de queso, un vaso de
vino, y continuaremos nuestro viaje —contestd una voz.

—No os acerquéis mas. Os llevaré comida y bebida adonde estais, pero luego
debéis reanudar la marcha en seguida. Tales son mis 6rdenes.

— Caballero, haz lo que juzgues apropiado.

Grofinet, halagado, se volvio, pero de inmediato lo capturaron y lo
sujetaron con correas de cuero, y asi empezaron los espantosos acontecimientos de la
tarde.

Los intrusos eran dos: un hombre alto y apuesto con ropa y modales de
caballero, y su subalterno. El caballero tenia un fisico delicado y gracil, pelo negro y
lustroso que enmarcaba rasgos arménicos. Llevaba ropa de cuero verde, con una capa
negra y espada larga propia de su condicion.

El segundo ladron era mas bajo y corpulento. Sus rasgos parecian
comprimidos, retorcidos y abigarrados y poco esclarecidos. Un bigote marron le caia
sobre la boca. Sus brazos eran gruesos, y las delgadas piernas parecian dolerle al
caminar, de modo que su andar era vacilante. El torturaba a Grofinet mientras el otro,
apoyado en una mesa, bebia vino y proponia ideas.

Todo termind. Grofinet colgaba humeando vy, por fin, pudieron sacar del
escondrijo la caja plegada de artefactos.

—Hasta ahora, todo ha ido bien —dijo el caballero de pelo negro—, pero
Shimrod ha ocultado sus tesoros con un acertijo. Aun asi, no nos fue mal.

—Es un momento feliz. He trabajado con afan. Ahora puedo descansar vy
disfrutar de mis riquezas.

El caballero rié con indulgencia.

—Me alegro por ti. Tras una vida de cortar cabezas, estirar el potro y
retorcer narices, te has convertido en una persona importante, incluso encumbrada.
¢Te convertiras en caballero?

—No. Mi cara me delata: «He aqui un ladrén y un verdugo.» Asi sea: buenos
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oficios ambos, y bravo por mis estropeadas rodillas, que me impiden practicarlos.
—iUna lastima! Tus habilidades son raras de encontrar.

—En verdad, he perdido el gusto por degollar a la luz del fuego, y en
cuanto al robo, mis pobres rodillas ya no me lo permiten. Se tuercen hacia ambos
lados y chasquean. Aun asi, no me negaré algun acto de rateria para divertirme.

—¢Y dbénde iniciaras tu nueva carrera?

—1Iré a Dahaut vy alli seqguiré las ferias, quizas hasta me haga cristiano. Si me
necesitas, deja un mensaje en Avallon, en el lugar que te mencioné.

Shimrod vold a Swer Smod con los pies emplumados. Habia un letrero en la
puerta:

La tierra estd agitada y el futuro es incierto. Murgen debe renunciar a su
tranquilidad para resolver los problemas del Destino. A sus visitantes pide excusas por
su ausencia. Los amigos y las personas necesitadas pueden buscar refugio aqui, pero
no garantizo mi proteccién. Para quienes tienen malas intenciones., no necesito decir
nada. Ellos ya saben.

Shimrod escribié un mensaje y lo dejé en la mesa del salén principal:

Tengo poco que decir, excepto que fui y volvi. En mis viajes las cosas
salieron segun lo planeado, pero hubo pérdidas en Trilda. Espero regresar dentro de
un afio, o tan pronto como se haya hecho justicia. Dejo a tu cuidado las gemas de
trece colores.

Comié de la despensa de Murgen y durmié en un divan del vestibulo.

Por la mafiana se vistié6 de musico ambulante: gorra verde con penacho de
plumas de buho, pantalones cefiidos de sarga verde, tlinica azul y capa marrén.

En la gran mesa encontré una moneda de plata; una daga y un pequefio y
raro instrumento que producia vividas tonadas casi por propia iniciativa. Shimrod se
guardo la moneda en el bolsillo, se puso la daga en la cintura, se colgé el instrumento
del hombro. Luego se march6 de Swer Smod y atraveso el Bosque de Tantrevalles
rumbo a Dahaut.
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16

En una celda con forma de campana de cuatro metros de didmetro y a
veintilin metros bajo tierra, un dia se distinguia de otro por nimiedades: el goteo de
la lluvia, un atisbo del cielo azul, una migaja de mas en las raciones. Aulas registraba
el transcurso de los dias colocando guijarros en un saliente. Diez guijarros en la zona
«unidad» equivalian a un guijarro en la zona «decena». Cuando se cumplieron nueve
«decenas» y nueve «unidades», Aillas puso un guijarro en la zona de la «centena».

Le daban una hogaza, una jarra de agua y un manojo de zanahorias o
nabos, o una cabeza de repollo cada tres dias, mediante un cesto que bajaban desde
el exterior.

Aillas se preguntaba a menudo cuanto viviria. Al principio yacia inerte,
apatico. Al fin, con un gran esfuerzo, se obligd a hacer ejercicio: flexiones, saltos,
giros. Al recobrar el tono muscular, recuperd el animo. La fuga no era imposible.
¢Pero como? Tratd de cavar huecos en la pared de piedra; las proporciones y la
configuracion de la celda garantizaban el fracaso de este plan. Tratd de levantar las
piedras del suelo para apilarlas y llegar al conducto, pero las junturas eran demasiado
firmes y las losas demasiado pesadas, asi que también descartd esta idea.

Transcurrieron los dias y los meses. En el jardin, los dias y los meses también
pasaban y Suldrun engordaba con el niflo concebido por ella y Aillas.

El rey Casmir habia prohibido el acceso al jardin, salvo a una criada
sordomuda.

Sin embargo, el hermano Umphred, por ser sacerdote, se consideraba libre
de la prohibicidn, y visité a Suldrun al cabo de tres meses. Suldrun tolerd su presencia
con la esperanza de recibir noticias, pero el hermano Umphred no podia decirle nada.
Este sospechaba que Aillas habia sentido todo el peso de la ira del rey Casmir y como
ella también creia lo mismo, no hizo mas preguntas. El hermano Umphred intentd
seducirla

varias veces, ocasiones en las que Suldrun se encerraba en la capilla. Y el
hermano Umphred se marchaba sin advertir que el vientre de Suldrun habia
empezado a crecer.

Tres meses después regresd, y el embarazo de Suldrun era entonces
evidente.

—Suldrun, querida mia, estds engordando —observd irénicamente el
hermano Umphred.

Sin decir palabra, Suldrun se levantd y entré en la capilla.

El hermano Umphred reflexion6 un instante y fue a consultar su registro.
Calculé a partir de la fecha de la boda y llegd a una fecha aproximada de nacimiento.
Como la concepcion se habia producido varias semanas antes de la boda, su calculo
tenia varias semanas de error, un detalle que el hermano Umphred no advirtié. Lo
importante era el embarazo: écomo podria aprovechar esa informacion que solo él
parecia conocer?

Pasaron varias semanas. El hermano Umphred preparé mil planes, pero
ninguno le ofrecia demasiadas ventajas, asi que contuvo la lengua.

Suldrun comprendia las especulaciones del hermano Umphred. Su
preocupacion crecia a medida que se acercaba el dia del alumbramiento. Tarde o
temprano el hermano Umphred hablaria con el rey Casmir para revelar, con esa rara
mezcla de humildad e impudor, el precioso secreto.
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¢Qué haria entonces? Su imaginacion no se atrevia a llegar tan lejos.
Ocurriera lo que ocurriese, no seria de su agrado.

El tiempo se acortd. Presa del panico, Suldrun subié camino arriba y se
encaramo a la pared. Se oculté en un sitio desde donde podia mirar a los campesinos
gue iban y venian del mercado.

El segundo dia intercept6 a Ehirme, quien, tras susurrar exclamaciones de
asombro, trepo por las piedras y entr6 en el jardin. Llord y abrazé a Suldrun, y quiso
saber por qué habia fallado el plan de fuga. iTodo habia estado tan bien preparado!

Suldrun lo explicé como pudo.
—éQué sucedid con Aulas?

Suldrun lo ignoraba. El silencio era siniestro. Daban a Aillas por muerto. Juntas
lloraron de nuevo y Ehirme maldijo al tirano que infligia tales desdichas a su hija.

Ehirme conto los meses y los dias. Calculé el tiempo segun los ciclos lunares,
y asi determind una probable fecha de alumbramiento. Esa fecha estaba cerca: quiza
cinco dias, quiza diez; no mas, y todo sin los menores preparativos.

— iEscaparas esta noche! —declaré6 Ehirme. Suldrun
rechazd la idea enfaticamente y dijo:

— Serias la primera sospechosa, y te ocurririan cosas terribles.
—¢éQué sera del nifio? Te lo arrebataran.
Suldrun no pudo contener el llanto, y Ehirme la abrazé.

—iEscucha esta idea tan astuta! Mi sobrina es retrasada. Tres veces ha
guedado encinta del palafrenero, otro retrasado. Los dos primeros nifios murieron en
seguida, por pura confusion. Ella ya tiene los sintomas y pronto dara a luz a su
tercer hijo, a quien nadie quiere, y menos ella. iAlégrate! De algin modo
salvaremos la situacion.

—Hay muy poco que salvar —dijo Suldrun con tristeza.

— Ya veremos —dijo Ehirme.

La sobrina de Ehirme dio a luz a su bebé: una nifia, seglin lo que se veia.
Como sus predecesores, sufrid convulsiones, solté unos chillidos y murié sofocada.

Guardaron el cadaver en una caja, el hermano Umphred le dedicé unas
palabras pias —la sobrina se habia convertido al cristianismo— y Ehirme se llevé la
caja para enterrar a la nifia.

Al mediodia del dia siguiente, comenzaron para Suldrun los dolores de
parto. Cuando la puesta de sol era inminente, ojerosa, demacrada pero relativamente
alegre, dio a luz un varén a quien llamé Dhrun, por un héroe danaan que regia los
mundos de Arcturus.

Ehirme lavd a Dhrun y le vistié con ropa limpia. Por la noche regresd con
una pequefa caja. Bajo los olivos cavd una fosa donde sepultd sin ceremonias a la
nina muerta. Rompid la caja y la quemd en el hogar. Suldrun esperaba
ansiosamente, acostada en el divan.

Ehirme esperd a que las llamas murieran y el nifo estuviera dormido.

—Ahora debo irme. No te diré adonde ird Dhrun, por si acaso, para
protegerlo de Casmir. En un par de meses, tl desapareceras, iras al encuentro de tu
hijo y vivirds sin mas pesares, o eso espero.

—iEhirme, tengo miedo! —murmurdé Suldrun. Ehirme
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encogiod los robustos hombros.

—A decir verdad, yo también tengo miedo. Pero, ocurra lo que ocurra,
hemos hecho todo lo que podiamos hacer.

El hermano Umphred estaba sentado a una mesa de ébano y marfil frente a
la reina Sollace. Estudiaba con gran concentracion un conjunto de tablillas de madera,
cada cual tallada con inscripciones herméticas sélo comprensibles para él. A ambos
lados de la mesa ardian velas de cera de baya de laurel.

El hermano Umphred se inclindé hacia adelante con asombro.

— ¢Cbmo es posible? ¢éOtro nifno nacido dentro de la familia real?
La reina Sollace solté una risa gutural.

—Eso, Umphred, es una broma o un disparate.

—Los signos son claros. Una estrella azul cuelga en la gruta de la ninfa
Merleach. Cambianus asciende hacia la séptima; aqui y alld hay otros nacientes.
Querida reina, debes pedir una escolta y realizar una inspeccion. iQue tu sabiduria
sea la pruebal

—¢Inspeccion? éQuieres decir...? —La voz de Sollace se apagoé.
—Solo sé lo que muestran las tablillas.

Sollace se puso de pie y llamo a varias damas de la sala contigua.
—iVenid! Me agradaria caminar al aire libre.

El grupo, parloteando, riendo y quejandose del inesperado ejercicio,
camind por la arcada, atraveso la poterna y bajoé por las rocas hasta la capilla,

Suldrun apareci6. Supo de inmediato a qué habian venido.
La reina Sollace la inspecciond criticamente.

—Suldrun, équé es este disparate?

—¢Qué disparate, real madre?

—Que estabas encinta. Veo que no es asi, por lo cual estoy agradecida.
iSacerdote, tus tablillas te han engafiado!

—Seifiora, las tablillas rara vez se equivocan.

—iPero puedes verlo con tus propios ojos!

El hermano Umphred fruncié el cefio y se acaricié la barbilla.
—Ahora no esta encinta, por lo que parece.

La reina Sollace lo miré un instante, luego se acerco a la capilla y mird
adentro.

—Aqui no hay ningun nifo.

—Entonces debe estar en otra parte. Exasperada, la reina
Sollace se volvio hacia Suldrun.

—iDinos la verdad, de una vez por todas!

—Si hay un cémplice, sera facil descubrirlo —afiadié pensativamente el
hermano Umphred,

Suldrun le clavé una mirada de desprecio.

—Di a luz una hija. Abrid los ojos al mundo: vio la crueldad en que se debe
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vivir esta vida y cerro los ojos de nuevo. La sepulté alla con gran pesar.
La reina Sollace hizo un gesto de frustracidon y llamé a un paje.

—Ve a buscar al rey. Esto es asunto suyo, no mio. Ante todo, jamas habria
encerrado a la muchacha aqui.

El rey Casmir llegd con un pésimo humor que ocultd tras una expresion
impasible.

—¢Qué ha sucedido? —le pregunté a Suldrun.

—He tenido una nifa. Murid.

Casmir recordo la prediccion de Desméi relacionada con el hijo primogénito
de Suldrun.

—¢éNifa? éUna nifia?

A Suldrun le costaba mentir. Asintié con un gesto.

—La enterré en la ladera.

El rey Casmir estudid el circulo de caras y senalé a Umphred.

—Sacerdote, con tus bodas melindrosas y tu chachara afectada, tu eres el
hombre indicado para este trabajo. Trae el cadaver.

Hirviendo de furia contenida, el hermano Umphred agachdé humildemente
la cabeza y fue hasta la tumba. Bajo los Ultimos rayos del sol de la tarde, removid la
tierra negra con sus manos blancas y delicadas. A un pie de la superficie encontré
el pafio en que habian amortajado a la nina muerta. Mientras apartaba la tierra, el
hermano entreabrié el pafio y vio la cabeza. Se detuvo un instante. Imagenes y ecos
de presencias pasadas le cruzaron la mente. Las imagenes y ecos se rompieron y
desvanecieron. Alzé a la nifla muerta, la llevo hasta la capilla y la deposité ante el rey
Casmir.

El hermano Umphred mird a Suldrun a los ojos, y en esa sola mirada
comunico a Suldrun todo el rencor que le guardaba por sus rechazos.

—Sefior —dijo el sacerdote—, he aqui el cadaver de una nifia. No es la hija
de Suldrun. Celebré ritos finales sobre esta nifia hace tres o cuatro dias. Es la hija
bastarda de una tal Megweth, y el padre es el palafrenero Ralf.

El rey Casmir solté una carcajada.

—_lY asi pensaban engafiarme? —Mird a su comitiva e interpelé a un
sargento—. Ve con el sacerdote y el cadaver a ver a la madre y averigua qué ha
sucedido. Si han canjeado los nifios, trae contigo al que esta vivo.

Los visitantes abandonaron el jardin, dejando a Suldrun a solas a la luz de
una luna creciente.

El sargento visitd a Megweth con el hermano Umphred, y la muchacha
pronto les dijo que habia entregado el cadaver a Ehirme para que lo enterrara. El
sargento regreso a Haidion no sélo con Megweth, sino también con Ehirme. Ehirme
hablé humildemente al rey Casmir:

—Sefior, si actué mal, ten la certeza de que lo hice por amor a tu bendita
hija, la princesa Suldrun, quien no merece tanta pesadumbre.

El rey Casmir entornd los ojos.

—Mujer, édeclaras que he juzgado incorrectamente a la desobediente
Suldrun?
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—Sefior, no quiero faltarte el respeto, pero entiendo que deseas oir la
verdad de labios de tus subditos. Creo que fuiste demasiado severo con la pobre nina. Te
ruego que le permitas vivir una vida feliz con su propio

hijo. Ella agradecera tu misericordia, asi como yo y todos tus subditos, pues
no ha hecho ningin mal en toda su vida.

Se impuso el silencio. Todos los presentes observaban furtivamente al rey
Casmir, que a su vez reflexionaba. Desde luego, pensé Casmir, la mujer tenia razén,
pero demostrar misericordia era como admitir que habia sido excesivamente riguroso
con su hija. No pudo ver ninguna salida gracil. Ya que la misericordia no era practica,
s6lo podia reafirmar su posicion anterior.

—Ehirme, tu lealtad es admirable. Ojald mi hija me hubiera prestado un
servicio similar. No revisaré su caso aqui y ahora, ni explicaré el aparente rigor de su
castigo, salvo para declarar que, como princesa real, su primer deber es hacia el
reino.

»No hablemos mas de este asunto. Ahora me refiero al hijo alumbrado por
la princesa Suldrun en lo que parece haber sido un matrimonio legal, con lo cual el
nino es legitimo, y por tanto objeto de mi preocupacion. Debo ahora pedir al senescal
que te envie con una escolta apropiada, para que podamos recibir al nifio en
Haidion, su hogar.

Ehirme pestaned, titubeando.

—dPuedo preguntar, sefior, sin intencion de ofenderte, qué sera de la
princesa Suldrun, ya que el nifio es de ella?

De nuevo el Rey Casmir medité su respuesta. De nuevo habl6 suavemente.

—Eres admirablemente terca en tu preocupaciéon por nuestra discola
princesa.

»Primero, en cuanto al matrimonio, lo declaro nulo y contrario a los
intereses del estado, aunque el nifio es indudablemente legitimo. En cuanto a la
princesa Suldrun, llegaré hasta aqui: si ella admite sumisamente su error, si afirma su
intencion de actuar de ahora en adelante en plena obediencia de mis érdenes, puede
regresar a Haidion y asumir la condicién de madre de su hijo. Pero primero, e
inmediatamente, iremos a buscar al nifo.

Ehirme se relamio los labios, se enjugd la nariz con el dorso de la mano, miré
a diestra y siniestra.

—Majestad —aventurdé—, tu edicto es muy bondadoso. Te pido permiso
para llevar estas palabras de esperanza a la princesa Suldrun, y aliviar su pena.
¢Puedo ir ahora al jardin?

El rey Casmir asintié hurafiamente.
—Puedes hacerlo, en cuanto sepamos dénde encontrar al nifio.

—iMajestad, no puedo revelar el secreto de la princesa! Ten la generosidad
de traerla aqui y permitir que ella te dé la buena nueva.

El rey Casmir entornd los ojos.

—No antepongas la lealtad a la princesa por encima de tu lealtad hacia mi,
tu rey. Haré la pregunta una vez mas, solamente. éDonde esta el nifio?

— Sefior —gimié Ehirme—, te suplico que se lo preguntes a Suldrun.

El rey Casmir laded la cabeza y movid la mano: senales familiares para sus
servidores, que se llevaron a Ehirme del saldn.

Esa noche, mientras dormia, Suldrun se sobresalté al oir alaridos que
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venian del Peinhador. No pudo identificar el sonido, y tratdé de no prestarle atencion.

Padraig, el tercer hijo de Ehirme, atravesd el Urquial para ir hasta el
Peinhador y se arrojo sobre Zerling.

—iBasta! iElla no te lo dira, pero yo si! Acabo de regresar de Glymwode, donde
dejé al maldito crio. Alli lo encontraréis.

Zerling dejo de atormentar las estiradas carnes y pasoé el informe al rey
Casmir, quien de inmediato envid una partida de cuatro caballeros y dos nodrizas en
un carruaje para recobrar al nifio. Luego preguntd a Zerling:

—¢Dijo algo esa mujer?
—No, majestad. Se niega a hablar.

—Prepdarate para cortar una mano y un pie a su esposo y cada uno de sus
hijos, a menos que ella diga las palabras.

Ehirme vio los siniestros preparativos con ojos empafiados.

—Mujer —dijo Zerling—, una partida se dirige a Glymwode para traer al nifo.
El rey insiste en que, para obedecer su orden, tl respondas a su pregunta. De lo
contrario, tanto tu esposo como tus hijos perderan una mano y un pie. Te
pregunto: édénde esta el nino?

— iHabla, madre! —exclamé Padraig—. iYa no tiene sentido que calles!

—El nifio estd en Glymwode —gimié Ehirme—. Ahi tenéis. Zerling liberd a
los hombres y los hizo salir al Urquial. Luego tomd una pinza, tird de la lengua de
Ehirme y la cortd en dos. Cauterizd la herida con un hierro candente, y tal fue el
ultimo castigo infligido a Ehirme por Casmir.

En el jardin el primer dia transcurrié despacio, como si cada instante se
acercara timidamente, de puntillas, para atravesar el presente y perderse entre las
sombras del pasado.

El segundo dia fue brumoso, menos tenso, pero el aire parecia henchido de
portentos.

El tercer dia, aun brumoso, parecia lento y despojado de sensibilidad, pero
inocente y dulce, como preparado para la renovacion. Ese dia Suldrun camind
despacio por el jardin, parandose en ocasiones a tocar un

tronco de arbol, o la superficie de una piedra. Recorrié la playa con la
cabeza gacha, y solo una vez se detuvo a mirar el mar. Luego subié por el sendero
para sentarse entre las ruinas.

Pas6 la tarde: un tiempo dorado de ensofiacion, y los riscos de piedra
abarcaban el universo entero.

El sol se hundid con suavidad y lentitud. Suldrun cabeced pensativamente,
como si vislumbrara una certidumbre, aunque las lagrimas le bajaban por las
mejillas.

Despuntaron las estrellas. Suldrun bajo hasta el afioso tilo y, bajo la palida
luz de las estrellas, se colgd. La luna, asomando sobre el risco, alumbré una forma
inerte y un rostro dulce y triste, ya demudado por su nuevo conocimiento.
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En el fondo de la mazmorra, Aulas ya no se consideraba solo. Con gran
paciencia habia dispuesto doce esqueletos a lo largo de una pared. En el remoto
pasado, cuando esos individuos habian cumplido con su periodo como hombres, y al
fin como prisioneros, cada cual habia tallado un nombre, y a menudo un lema, en la
pared de roca: doce nombres para doce esqueletos. No habia rescate, indulto m fuga:
tal parecia ser el mensaje de esa correspondencia. Aillas se puso a escribir su propio
nombre, usando el filo de una hebilla. Luego, en un arrebato de furia, desistid.
Semejante acto significaba resignacion, y presagiaba el decimotercer esqueleto.

Aillas se enfrentd a sus nuevos amigos. Habia puesto un nombre a cada
uno de ellos, quiza sin acertar.

—Aun asi —les dijo—, un nombre es un nombre, y si uno de vosotros me
llamara incorrectamente, yo no me ofenderia.

Pidié orden a sus nuevos amigos.

—Caballeros, celebramos un cénclave para compartir nuestra sabiduria
colectiva y ratificar una politica comdn. No hay reglas de orden; soélo la
espontaneidad nos servird, dentro de los limites del decoro.

»El topico general es la fuga. Es un tema sobre el cual todos hemos cavilado,
evidentemente sin conclusiones favorables. Para algunos de vosotros quiza ya no
tenga importancia. Aun asi, la victoria de uno es la victoria de todos. Definamos el
problema. Dicho con simpleza, es el acto de subir por el conducto, desde aqui hasta la
superficie. Creo que si pudiera llegar hasta la parte inferior del conducto, podria
trepar hasta la superficie como un cangrejo.

»Con esta finalidad, tengo que subir cuatro metros hasta el conducto, y éste
es un problema formidable. No puedo saltar tan alto. No tengo escalerilla. Vosotros,
colegas mios, aunque tenéis fuertes huesos, carecéis de tendones y musculos... {Sera
posible elaborar algo mediante estos huesos

y aquella cuerda? Veo ante mi doce craneos, doce pelvis, veinticuatro
fémures, veinticuatro tibias e igual niumero de brazos, asi como muchas costillas y
gran cantidad de partes accesorias.

«Caballeros, hay que trabajar. Ha llegado el momento de levantar la sesién.
¢Alguna mocion?

—Yo propongo disolver la reunién sine die —dijo una voz gutural. Aulas
miro la fila de esqueletos. éCudl habia hablado? ¢O habia sido su propia voz?

—¢Hay votos negativos? —pregunto al cabo de una pausa. Silencio.
—En ese caso —dijo Aulas—, el conclave se disuelve.

De inmediato puso manos a la obra, desarmando cada esqueleto,
ordenando los componentes, articulandolos en nuevas combinaciones para descubrir
la combinacion 6ptima. Luego se puso a construir, encajando un hueso en otro con
cuidado y precision, raspandolos contra la piedra cuando era necesario y afirmando
las articulaciones con fibra de cuerda. Empezd con cuatro pelvis, que unié con
columnas de costillas atadas. Sobre esta base monto los cuatro fémures mas grandes
y sobre ellos puso cuatro pelvis mas, y los aseguré con mas costillas. Sobre esta
plataforma fijé otros cuatro fémures y otras cuatro pelvis, enlazandolas para
asegurarse de que estuvieran firmes. Asi fabricd una escalera de dos peldanos que
soportd su peso sin problemas. Luego construyd un peldafio mas, y otro. Trabajaba
sin prisa, mientras los dias se convertian en semanas, pues no queria que la escalera
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le fallara en el momento critico. Para controlar la oscilacion, clavé astillas de hueso en
el suelo y fijé tensores de soga; la solidez de la estructura le produjo una euférica
satisfaccidén. Ahora la escalera era toda su vida, un objeto bello en si mismo que en
cierto modo se volvié mas importante que la fuga. Se regodeaba en las delgadas
columnas blancas, en las pulcras articulaciones, en el noble impulso ascendente.

La escalera quedd terminada. El nivel superior, compuesto por cubitos y
radios, estaba a poca distancia de la apertura del conducto y, Aulas, con gran cautela,
practicé cdmo introducirse en él. No habia nada que demorara su partida, excepto la
llegada del préximo cesto con pan y agua, pues no queria cruzarse con Zerling cuando
el verdugo le traia comida. En la siguiente ocasién, cuando Zerling subiera la comida
intacta, moveria la cabeza y no traeria mas cestos.

El pan y el agua llegaron al mediodia. Aulas los saco6 del cesto, que luego
subid vacio por el conducto.

Paso la tarde; el tiempo nunca habia transcurrido tan despacio. La parte
superior del conducto se oscurecio; habia llegado la noche. Aulas subié por la
escalera. Apoyo los hombros en un costado del conducto y los pies en el otro, para
afirmarse. Luego subid poco a poco, al principio torpemente, con miedo a resbalar,
luego con creciente soltura. Se detuvo una vez a descansar y, cuando estuvo a poca
distancia del brocal, a escuchar.

Silencio.

Continud, apretando los dientes, la cara tensa. Asomo por el borde de la
pared baja y rodd al costado. Apoy®d los pies en el suelo, se irguio.

La noche callaba a su alrededor. A un lado, la masa del Peinhador tapaba el
cielo. Aulas corrié agazapado hasta la vieja pared que cercaba el Urquial. Como una
gran rata negra se deslizd por las sombras y fue hasta la vieja poterna.

La puerta estaba entornada y desquiciada. Aulas mird hacia abajo. Entro por
la apertura, agazapado. Nadie acechaba en la oscuridad, e intuyd que el jardin estaba
desierto.

Bajo hasta la capilla y, tal como esperaba, ninguna vela ardia alli, el hogar
estaba apagado. Siguidé bajando por el sendero. La luna, asomando sobre las colmas,
brillaba sobre el marmol palido de las ruinas. Después de mirar y escuchar un
instante, bajo hasta el tilo.

—Aulas.

Se detuvo. Oy6 de nuevo la voz, un susurro estremecedor.

—Aulas.

Se acercé al tilo.

—<éSuldrun? Estoy aqui.

Junto al arbol se erguia una forma borrosa.

—Aulas, Aulas, llegas demasiado tarde. Nos han arrebatado a nuestro hijo.
—¢éNuestro hijo? —exclamo Aillas, sorprendido.

—Se llama Dhrun, y ahora se me ha ido para siempre... Oh, Aillas, no es
agradable estar muerta.

Brotaron lagrimas de los ojos de Aillas.
—Pobre Suldrun. éCémo pudieron tratarte asi?
—La vida no fue amable conmigo. Ahora se ha ido.

—iSuldrun, regresa a mi!

144



La forma palida se movio y parecié sonreir.
—No. Estoy fria y himeda. é¢No tienes miedo?

—Nunca mas tendré miedo. C6geme las manos, te daré calor. La forma se
movio de nuevo en el claro de luna.

—Soy Suldrun, pero no soy Suldrun. Siento un frio tan doloroso que ni todo
tu calor podria aplacar... Estoy cansada, debo irme.

—iSuldrun! Quédate conmigo, te lo ruego.
—Querido Aillas, seria mala compafiia para ti.
—¢Quién nos traiciond? ¢El sacerdote?

—Si. el sacerdote. Dhrun, nuestro nifio: encuéntralo, dale carifio y amor.
iPromete que lo haras!

—Lo haré. Haré todo lo posible.
—iQuerido Aillas, debo irme!

Aulas se quedd solo, tan acongojado que ni podia llorar. No habia nadie
mas en el jardin. La luna trep6 en el cielo. Aillas al fin decidié actuar. Cavé bajo las
raices del tilo y extrajo a Persilian el espejo, la bolsa de las monedas y las gemas del
cuarto de Suldrun.

Paso el resto de la noche en la hierba junto a los olivos. Al alba escald las
rocas y se oculté en las matas junto a la carretera.

Un grupo de mendigos y peregrinos venia del este, de Kercelot. Aillas se unié
a ellos y asi llego a la ciudad de Lyonesse. No temia ser reconocido ¢Quién confundiria
a ese andrajoso con el principe Aillas de Troicmet?

Un grupo de posadas exhibia sus letreros alli donde el Sfer Arct se cruzaba
con el Chale. Aillas se alojo en la Cuatro Malvas, y, escuchando al fin las quejas de su
estdmago, pidid sopa de repollo, pan y vino, y comid despacio para que esa comida
desacostumbrada no le dafiara el estdmago encogido. La comida le dio somnolencia;
fue a su cuarto y durmio hasta la tarde en el jergén de paja.

Al despertar, mird las paredes con una alarma rayana en la consternacion.
Se quedd acostado, temblando, hasta que el pulso se le calmé. Permanecié un rato
sentado en el jardin, las piernas cruzadas, sofocandose de terror. éCémo habia
conservado la cordura en esa mazmorra? Ahora era presa de toda clase de apremios;
necesitaba tiempo para pensar, para recobrar el equilibrio.

Se levanté y se dirigié hacia una glorieta frente a la posada, donde una parra
y un rosal protegian los bancos y las mesas del caliente sol de la tarde.

Aillas se sentd en un banco junto al sendero, y un camarero le llevé cerveza
y tortas de centeno fritas. Dos necesidades lo impulsaban en direcciones opuestas:
una casi insoportable aforanza por Watershade, y el anhelo, reforzado por su
promesa, de encontrar a su hijo.

Junto al muelle, un barbero lo rasuro y le corté el pelo. Compré ropas en un
puesto, se ased en un bafio publico, se vistid con el nuevo atuendo y se sintid mucho
mejor. Ahora podian confundirlo con un marino o un aprendiz de mercader.

Regreso a la glorieta de la posada, donde abundaba la clientela del atardecer.
Aillas bebid cerveza y traté de escuchar lo que se comentaba, esperando recibir
noticias. Un viejo de cara regordeta y rubicunda, pelo blanco sedoso y ojos azules se
sentd a la mesa. Saludo a Aillas amablemente, pidid cerveza y pastel de pescado y
pronto trabd conversaciéon con Aulas. El principe, temeroso de los famosos
informadores de Casmir, respondid con precauciéon. El nombre del viejo era Byssante,
segun
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supo Aillas cuando lo saludo6 alguien que pasaba. No titubed en brindar a
Aulas toda clase de informacion. Hablo de la guerra y Aillas supo que la situacién no
habia cambiado mucho. Los troicinos aun inmovilizaban los puertos de Lyonesse.
Una flota de naves troicinas habia obtenido una notable victoria sobre los ska cerrando
el Lir a su actividad depredadora.

Aillas respondia sélo con vagas exclamaciones, pero le bastaba, sobre todo
cuando pedia mas cerveza y asi daba a Byssante nueva oportunidad de hablar.

—Temo que los planes de Casmir para Lyonesse no estan dando buenos
resultados; aunque si Casmir oyera mi opinidon, me pondria en el cepo. Aun asi, las
condiciones pueden empeorar aun mas, segun la sucesién troicina.

—¢éPor qué?

—Bien, el viejo rey Granice es fuerte, pero no puede vivir para siempre. Si
Granice muriera hoy, heredaria la corona Ospero, un hombre apacible. Cuando muera
Ospero, lo sucedera el principe Trewan, pues el hijo de Ospero se perdié en el mar.
Si Ospero muere antes que Granice, Trewan heredara la corona directamente. Se dice
que Trewan es un guerrero feroz; Lyonesse puede esperar lo peor. Si yo fuera el rey
Casmir, buscaria las mejores condiciones de paz y olvidaria mis ambiciones.

—Tal vez eso seria lo mejor —convino Aillas—. ¢Pero qué sera del principe
Arbamet? ¢No era el primer heredero del trono después de Granice?

—Arbamet murié al caer del caballo, hace méas de un afio. De todas
formas, da lo mismo. Uno es tan fiero como el otro, de modo que ahora ni siquiera los
ska se acercan. Ah, mi garganta. Se reseca de tanto hablar. ¢Qué dices, muchacho?
éPuedes convidar a un viejo invalido con una cerveza?

Aillas llamé desganadamente al camarero.
—Una cerveza para el caballero. Nada mas para mi.

Byssante siguié hablando mientras Aillas cavilaba sobre lo que acababa de
oir. El principe Arbamet, padre de Trewan, estaba vivo cuando él habia zarpado de
Domreis a bordo del Smaadra. La linea de sucesion era recta: Granice, Arbamet,
Trewan, y luego los hijos varones de Trewan. En Ys, Trewan habia visitado la nave
troicina, y aparentemente se habia enterado de la muerte de su padre. La linea
hereditaria se habia vuelto dificil desde su punto de vista: Granice, Ospero, Aillas,
sorteando a Trewan. iCon razén Trewan estaba de mal talante al regresar de la nave
troicina! iY con razon habia intentado asesinarlo!

Era necesario regresar pronto a Troicinet. éPero qué ocurriria con Dhrun,
su hijo?

Casi como respondiéndole, Byssante lo golped con su nudillo rosado.
—iMira allad! iLa casa real de Lyonesse sale a airearse en la tarde!

Precedido por un par de heraldos a caballo y seguido por doce soldados en
uniforme de gala, un espléndido carruaje tirado por seis unicornios blancos
atravesaba el Sfer Arct. Con la vista hacia adelante, el rey Casmir y el principe
Cassander, un esbelto joven de ojos grandes y catorce afios de edad, iban en el
asiento trasero. Frente a ellos iban sentadas la reina Sollace, en un vestido de seda
verde, y Fareult, duguesa de Relsimore, quien llevaba o intentaba llevar en el regazo a
un bebé de pelo rojizo con bata blanca. El bebé pretendia subir al respaldo del
asiento a pesar de las admoniciones de la duquesa Fareult y del cefo fruncido de
Casmir. La reina Sollace miraba hacia el otro lado.

—Alli tienes a la familia real —dijo Byssante con un ademan
desdefioso—. El rey Casmir, el principe Cassander, la reina Sollace y una dama a quien
no conozco. Junto a ella esta la princesa Madouc, hija de la princesa Suldrun, ahora
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muerta por su propia mano.
éLa princesa Madouc? éUna nifia?

—Si, y dicen que es una extrafia criatura. —Byssante empind su
cerveza—. iTienes suerte al poder presenciar la pompa real desde tan cerca! Y ahora
me iré a dormir.

Aillas fue a su cuarto. Sentado en la silla, desenvolvio a Persihan y lo apoyd
en la mesita. El espejo, de animo jocoso, reflejé la pared cabeza abajo, luego la invirtid
de izquierda a derecha, luego mostré una ventana que daba al patio del establo, luego
al rey Casmir mirando hoscamente por la ventana.

—Persilian —dijo Aillas.
—Aqui estoy.

Adias habldé con gran cautela, pues no queria que se le escapara una frase
en forma de pregunta.

—Puedo hacerte tres preguntas, ninguna mas.

—Puedes hacer cuatro, pero si respondo a la cuarta quedaré libre. TG ya
has hecho una pregunta.

—Quiero encontrar a mi hijo Dhrun, recuperarlo, regresar con él deprisa
y a salvo a Troicinet —dijo Aillas con cuidado—. Dime cédmo hacerlo.

—Debes expresar tus requerimientos en forma de pregunta.
—<¢éComo puedo hacer lo que describi?

—Esencialmente, son tres preguntas.

—Muy bien —dijo Aillas—. Dime cémo encontrar a mi hijo.
—Pregunta a Ehirme.

—¢S0lo eso? —exclamd Aillas—. ¢Sélo tres palabras?

—La respuesta es adecuada —dijo Persilian, negandose a decir mas. Aillas
envolvio el espejo en un pafio y lo ocultd bajo el jergdn.

Caia la tarde. Aulas camino por el Chale, reflexionando sobre las noticias
recibidas. En la tienda de un orfebre morisco ofrecié un par de las esmeraldas de
Suldrun, cada cual del tamafio de un guisante.

El moro examind las gemas con una nueva y extrafia lente de aumento. Al
terminar su evaluacién, dijo con voz estudiadamente neutra:

—Son gemas excelentes. Pagaré cien florines de plata por cada una...
aproximadamente la mitad de su valor. Es mi primera, Ultima y Unica oferta.

—Acepto —dijo Aulas. El moro le entregd monedas de oro y plata; Aulas
las guardo en el morral y se marché de la tienda.

Al caer el sol Aulas regreso6 a la posada Cuatro Malvas, donde cend pescado
seco, pan y vino. Durmié profundamente y cuando despertd, la mazmorra parecia
un mal suefio. Desayuno, pago la cuenta, se echd al hombro el paquete donde
llevaba a Persilian y se dirigié hacia el sur a lo largo de la costa.

Por una ruta que recordaba de lo que parecia una existencia anterior, llego
a la granja donde vivia Ehirme. Como en la otra ocasion, se detuvo ante el seto y
examino los alrededores; vio hombres y muchachos apilando heno. En el jardin de Ia
cocina una anciana robusta cojeaba entre los repollos, cortando malezas con una
hoz. Tres cerdos escaparon de la pocilga y entraron al trote en la parcela de los nabos.
La anciana solt6 un chillido vibrante y una nifia salié de la casa para perseguir a los
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cerdos, que iban hacia todas partes menos hacia la pocilga.
La nifia pasé corriendo junto al portén. Aulas la detuvo.
—Dile a Ehirme que alguien desea hablar con ella.

La nifa lo examind con hostilidad y desconfianza. Llamd a la anciana que
desbrozaba el jardin y siguié persiguiendo a los cerdos, ahora acompafada por un
pequefio perro negro.

La vieja camindé hacia el porton. Un pafiuelo le cubria la cabeza e impedia
verle bien los rasgos.

Aulas la miré consternado. ¢Esa criatura vieja y encorvada era Ehirme? Ella
se acercO: un paso con la pierna derecha, una sacudida de la cadera, un giro de la
pierna izquierda. Se detuvo. La cara revelaba extrafias arrugas y deformidades; los
ojos parecian hundidos en las cuencas.

—iEhirme! —tartamuded Aillas—. éQué te ha sucedido?

Ehirme abrid la boca y masculld unas palabras. Adias no le entendié. Ella
hizo un ademan de frustracion y llamé a la nifia, quien se les acercé.

—El rey Casmir le cortd la lengua y la lastim6 por todas partes —explicéd

la nifa.

Ehirme habld; la nifia escuché y tradujo:

—Quiere saber qué te sucedio a ti.

—Me encerraron en una mazmorra. Escapé, y ahora quiero encontrar a
mi hijo.

Ehirme habld; la nifla mened la cabeza.

—¢éQué ha dicho? —preguntd Adias.

—Cosas sobre el rey Casmir.

—Ehirme, édénde estd mi hijo Dhrun?

Ehirme solté unos graznidos incomprensibles, que la nifia tradujo:

—No sabe lo que ha ocurrido. Ella envié el nifio a su madre, en el gran
bosque. Casmir envié una partida, pero trajeron una nifia. Asi que el varén debe de
estar aun alla.

— &Y cdmo hallaré ese lugar?

—Ve hasta la Calle Vieja, luego viaja al este hasta Pequefa Saffield. Alli
toma la carretera lateral y viaja al norte hasta Tawn Timble, y de alli hasta la aldea
Glymwode. Luego, debes preguntar por Graithe el lefiador y su esposa Wynes.

Aulas hurgd en su morral y extrajo un collar de perlas rosadas. Se lo dio a
Ehirme, quien lo aceptd sin entusiasmo.

—Era el collar de Suldrun. Cuando llegue a Troicinet mandaré que os
busquen, y viviréis el resto de vuestra vida comodamente y con tan tas
satisfacciones como sea posible.

Ehirme solté un graznido.

—Ella dice que es una amable oferta, pero que no sabe si los hombres
guerran abandonar su tierra.

— Arreglaremos esos asuntos mas tarde. Aqui soy sélo Aulas el vagabundo,
y no tengo nada que ofrecer excepto mi gratitud.

— Asi sea.
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Al atardecer, Aulas lleg6 a Pequeiia Saffield, una aldea de rustica piedra ocre
a orillas de rio Timble. En el centro de la aldea encontré la posada del Buey Negro,
donde paso la noche.

Por la mafiana tomo por una senda que seguia hacia el norte a lo largo del
rio Timble, a la sombra de dlamos. Volaban cuervos sobre los campos, anunciando su
presencia a quienes quisieran escuchar.

El sol atravesaba la bruma de la madrugada y le entibiaba la cara; ya estaba
perdiendo la enfermiza palidez de su cautiverio. Mientras caminaba, un extrafio
pensamiento le cruzd la mente: «Algun dia debo regresar para visitar a mis doce
buenos amigos...» Emitié un sonido hurafio. iVaya idea! éRegresar a ese negro agujero?
Jamas... al menos, eso creia. Zerling habria soltado el balde con sus raciones. El pan y
el agua permanecerian en el cesto y se pensaria que el pobre diablo habia muerto.
Quiza Zerling se lo comunicara al rey Casmir. éComo reaccionaria el rey? éUn gesto de
indiferencia? éUn cosquilleo de curiosidad por el padre del hijo de su hija? Aulas
sonrid pensando en las posibilidades que deparaba el futuro.

Hacia el norte el paisaje culminaba en una presencia oscura en el horizonte:
el Bosque de Tantrevalles. A medida que Aulas se acercaba, la campifia se alteraba,
volviéndose cada vez mas accidentada. Los colores eran mas variados y fuertes; las
sombras eran mas enfaticas y mostraban curiosos colores propios. El rio Timble,
sombreado por sauces y alamos, zigzagueaba en majestuosos meandros; el camino
viraba para internarse en la aldea Tawn Timble.

En la posada, Aulas comio un plato de habichuelas y bebié una jarra de
cerveza.

El camino de Glymwode atravesaba los prados, cada vez mas cercanos al
sombrio bosque; unas veces bordeando el linde, y otras paseando entre las arboledas
limitrofes.

A media tarde Adias entré en Glymwode. El duefio de la Posada del Hombre
Amarillo le indicé cdmo llegar a la casa de Graithe el lefador.

—¢éPor qué tantos caballeros visitan a Graithe? —pregunté asombrado—. Es
s6lo un hombre comun, un mero lefiador.

—La explicacién es simple —dijo Aulas—. Ciertas personas importantes de
la ciudad de Lyonesse querian que su hijo fuera criado con discrecidén, si entiendes a
qué me refiero, y luego cambiaron de parecer.

—iAh! —El posadero se apoyo el dedo en la nariz—. Ahora esta claro. Aun asi,
es un largo camino tan sélo para ocultar una travesura.

—iBah! No se puede juzgar a los de alta alcurnia con criterios de sensatez.

—iEso es absolutamente cierto! —declar6é el posadero—. Viven con la
cabeza por encima de las nubes. Pues bien, ya conoces el camino. No entres en el
bosque, especialmente después del anochecer. Podrias encontrar algo que no buscas.

—Quiza regrese antes de que caiga el sol. ¢Tendras una cama para mi?

—Si. Si no hay nada mejor, tendras un jergén en el desvan. Aulas se
marcho de la posada, y pronto se encontré la casa de Graithe y Wynes: una pequefa
cabafia de dos habitaciones, construida de piedra y madera, con techo de paja, en el
linde del bosque. Un delgado anciano de barba blanca intentaba partir un lefio con
mazo y cufias. Una mujer corpulenta con una bata tejida en casa y un chai rastrillaba
el jardin. Ambos se irguieron en silencio cuando vieron a Aulas.

Aulas se detuvo en el patio de entrada y esperdé mientras el hombre y la
mujer se acercaban despacio.
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—{¢Sois Graithe y Wynes? —pregunto.
El hombre cabeced gravemente.
—¢éQuién eres? éQué deseas?
—Vuestra hija Ehirme me envié aqui.

Los dos se quedaron mirandolo, quietos como estatuas. Aillas sintié el olor
del miedo.

—No he venido a molestaros —dijo—. Por el contrario. Soy el esposo de
Suldrun y el padre de nuestro hijo. Era un varén llamado Dhrun. Ehir me lo envié aqui;
los soldados del rey Casmir se llevaron una nifia llamada Madouc. Sélo quiero saber
dénde estd mi hijo Dhrun.

Wynes rompié a llorar. Graithe alzdé la mano.

—Callate, mujer, no hemos hecho nada malo. Amigo, sea cual sea tu
nombre, esa historia termindé para nosotros. Nuestra hija sufrié gran angustia.
Odiamos con toda el alma a las personas que le causaron dolor. El rey Casmir se
llevd a la nifia. No hay mas que decir.

—Sélo esto. Casmir me encerrd en una mazmorra de la cual acabo de
escapar. Es mi enemigo, no menos que el vuestro, como algun dia sabra. Pido lo
gue me corresponde. Dadme al nino, o decidme dénde encontrarlo.

—iEsto no significa nada para nosotros! —exclamé Wynes—. Somos viejos.
Sobrevivimos dia a dia. Cuando nuestro caballo muera, écomo llevaremos nuestra
lefia a la aldea? Uno de estos inviernos moriremos de hambre.

Aillas buscd en su morral y extrajo otro de los objetos de Suldrun: una
pulsera de oro incrustada con granates y rubies. Anadié también un par de coronas
de oro.

—Por ahora sélo puedo daros esto, pero al menos no deberéis temer el
hambre. Habladme de mi hijo.

Wynes, vacilando, cogid el oro.

—Muy bien, te hablaré de tu hijo. Graithe entré en el bosque para cortar
lefa. Yo llevaba al nifio en un cesto, y lo dejé en el suelo mientras recogia setas. Ay,
estdbamos cerca del prado de Madling, y las hadas de Thripsey Shee nos jugaron una
mala pasada. Se llevaron al nifio y deja ron una nifia hada en el cesto. Sélo me di
cuenta cuando quise levantar lo y me mordio. Entonces vi a esa nifia de pelo rojo y
supe que las hadas habian hecho de las suyas.

—Luego llegd la soldadesca del rey —dijo Graithe—. Nos pidieron el nifio so
pena de muerte y le dimos lo que nos habian dejado, y al demonio con ellos.

Aillas los mird atonito. Luego volvid sus ojos hacia el bosque.
—<¢Podéis llevarme a Thripsey Shee? —pregunté al fin.

—Oh, si, podemos llevarte alli, y si cometes alguna torpeza, te pondran
una cabeza de sapo, como hicieron con el pobre Wilclaw el arriero, o te pondran los
pies en movimiento de tal manera que bailarads para siempre por caminos y carreteras,
como sucedidé con un joven llamado Difele, cuando lo sorprendieron comiéndoles la
miel.

—Nunca molestes a las hadas —advirti6 Wynes—. Agradece que te dejen en
paz.

—Pero mi hijo, Dhrun... écomo esta?
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Tanto dentro como alrededor del Bosque de Tantrevalles habia cien o mas
refugios de hadas, y cada uno de ellos constituia el castillo de una tribu. Cercano al
linde del prado de Madling se hallaba Thripsey Shee, gobernado por el rey Throbius y
su esposa la rema Bossum. Su reino abarcaba el prado de Madling y buena parte del
bosque circundante, como convenia a su dignidad. Habia ochenta y seis hadas en
Thripsey. Entre ellas estaban las siguientes:

Boab, que tenia aspecto de una joven verde y palida con alas y antenas de
saltamontes. Llevaba una pluma negra arrancada de la cola de un cuervo, y registraba
todos los acontecimientos y transacciones de la tribu en hojas hechas con pétalos de
lirio.

Tutterwit, un trasgo a quien le gustaba visitar las casas de los humanos y
fastidiar a los gatos. También le gustaba espiar por las ventanas, quejandose y
haciendo muecas hasta que llamaba la atencién de alguien, y entonces desaparecia
de golpe.

Gundeline, una esbelta y encantadora doncella de frondoso cabello plrpura
y ufias verdes. Gesticulaba, se acicalaba, hacia cabriolas, pero jamas hablaba, y nadie
la conocia bien. Lamia azafran de los pistilos de las amapolas moviendo rapidamente
la lengua verde y puntiaguda.

Wone, una dama que se levantaba antes del amanecer para sazonar las
gotas de rocio con el néctar de las flores.

Murdock, un duende gordo y pardo que curtia pieles de ratén y con el
plumaje de los pichones de buho tejia suaves mantas grises para las hada-nifo.

Flink, que forjaba espadas usando antiguas técnicas. Era muy jactancioso y
a menudo cantaba la balada que celebraba su famoso duelo con el duende Dangott.

Shimmir, que habia tenido la audacia de burlarse de la reina Bossum y
hacer cabriolas a sus espaldas, parodiando su contoneo mientras todos

los demas contenian la risa tapandose la boca. La reina Bossum la habia
castigado poniéndole los pies hacia atras y pegandole un carbunclo en la nariz.

Falael, que se manifestaba como un trasgo marrén claro con cuerpo de
nifo y cara de nifa. Falael era incansablemente travieso, y cuando los aldeanos
entraban en el bosque para recoger fresas y nueces, Falael les hacia explotar las
nueces y les convertia las fresas en sapos y escarabajos.

Y luego estaba Twisk, que solia aparecer como una doncella de pelo de color
naranja con un vestido de gasa gris. Un dia, mientras retozaba en las aguas bajas del
lago de Tilhilvelly, fue sorprendida por el duende Mangeon. El la tomé de la cintura, la
arrastroé a la orilla, le arranco el vestido gris y se dispuso para una conjuncién erdtica.
Al ver ese enorme instrumento priapico cubierto de verrugas, Twisk se puso histérica
de miedo. Con sacudidas, giros y contorsiones logré burlar los esfuerzos del
sudoroso Mangeon. Pero las fuerzas se agotaban y el peso de Mangeon empezo6 a
resultar opresivo. Tratdé de protegerse con magia, pero en su excitacion solo pudo
recordar un hechizo utilizado para aliviar la hidropesia de los animales de granja. A
falta de otra cosa, lo pronuncid, y resulté eficaz. El hinchado 6érgano de Mangeon se
redujo al tamafio de una bellota y se perdid en los pliegues de su gran vientre gris.
Mangeon soltd un grito de consternacion, pero Twisk no manifestd remordimiento.

—Zorra, me has causado un doble mal, y recibiras el castigo apropia do
—gritdé Mangeon enfurecido.
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La llevd a un camino que bordeaba el bosque. En una encrucijada prepard
una especie de picota y la sujetd alli. Sobre su cabeza puso un letrero: «Haz conmigo
lo que quieras», y se quedd mirando.

—Aqui te quedaras hasta que tres viajeros, sean idiotas, pobretones o
grandes condes, hagan contigo lo que deseen, y tal es el hechizo que invoco para ti,
de manera que en el futuro seas mas complaciente con quienes se te acerquen en
el lago de Tilhilvelly.

Mangeon se alejd, y Twisk se quedé sola.

El primero en pasar fue el caballero Jaucinet del Castillo Nube de Dahaut.
Detuvo el caballo y evalué la situaciéon con asombro.

—«Haz conmigo lo que quieras» —leydé—. Sefora, é{por qué sufres esta
indignidad?

—Caballero, no la sufro por mi voluntad —dijo Twisk—. Yo no me he
sujetado a la picota en esta posicidon, ni he colocado el letrero.

— &Y quién es el responsable?

—El gnomo Mangeon, para vengarse.

—Entonces haré lo posible para liberarte.

Jaucinet desmontd y se quitd el yelmo, revelandose como un apuesto

caballero de pelo rubio y largos bigotes. Intentdé aflojar los lazos que
sujetaban a Twisk, pero fue en vano.

—Sefora —dijo al fin—, estas ligaduras se resisten a mis esfuerzos.

—En este caso —suspird Twisk—, obedece por favor la instruccidon implicita
en el letrero. Sélo después de tres encuentros asi se aflojaran las ligaduras.

—No es un acto galante —dijo Jaucinet—, pero cumpliré mi promesa.
—Dicho esto, hizo lo que pudo para contribuir a su liberacion.

Jaucinet se habria quedado para compartir la vigilia de Twisk y ayudarla
mas si era necesario, pero ella le rogé que se fuera.

—Otros viajeros podrian intimidarse si te vieran aqui, asi que debes irte en
seguida. Cae el dia, y deseo estar en casa antes del anochecer.

—Este es un camino solitario —dijo Jaucinet—. Aun asi, lo transitan
ocasionalmente vagabundos y leprosos. Que tengas suerte, sefiora. Me despido.

Jaucinet se ajusto el yelmo, montd su caballo y se marchd.

Transcurrié una hora mientras el sol se ponia en el oeste. Twisk oy6 un
silbido y pronto vio a un muchacho campesino que regresaba a su casa después de
un dia de trabajo en el campo. Como Jaucinet, se detuvo asombrado, luego se acercé
despacio. Twisk le sonri6 amargamente.

—Como ves, estoy atada aqui. No puedo irme ni resistirme, no importa lo
que desees.

—Mi deseo es muy simple —dijo el labriego—. Pero no nacidé ayer y quiero
saber qué dice el letrero.

—Dice: Haz lo que quieras.

—Ah, esta bien. Temia que hubiera un precio o una imposicién. Sin mas
tramites, levantod su blusén y se unid a Twisk con tosco entusiasmo.

—Y ahora, si me disculpas, debo irme, pues esta noche hay tocino con
nabos, y me has dado hambre.
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El labriego se perdié en el atardecer, mientras Twisk miraba con inquietud
la llegada de la oscuridad.

Pronto el aire se enfrié y las nubes taparon las estrellas, dejando la noche
completamente a oscuras. Twisk se acurrucd, tintando de congoja, y escuchd
temerosa los ruidos nocturnos.

Las horas pasaron despacio. A medianoche Twisk oyo un ligero sonido: pasos
lentos en el camino. Los pasos cesaron, y algo que podia ver en la oscuridad se
detuvo para inspeccionarla. Se le acercd, y a pesar de su vision de hada, tan sélo
distinguid un alto perfil.

Se paro junto a ella y la tocd con dedos frios.

—éQuién eres? —preguntd Twisk con voz trémula—. ¢Puedo saber tu
identidad?

La criatura no respondié. Temblando de terror, Twisk tendié la mano y noté
una ropa, como un manto, que al moverse despedia un aroma inquietante.

La criatura se acercé y sometié a Twisk a un frio abrazo, que la dejo aturdida.
La criatura huyo por el camino y Twisk cayo al suelo, sucia pero libre.

Corrid en la oscuridad hacia Thnpsey Shee. Las nubes se entreabrieron;
gracias a la luz de las estrellas, que la guié en su camino, llegd a su casa. Se limpid
como pudo y fue a su cuarto de terciopelo verde a descansar.

Las hadas, aunque nunca olvidan una ofensa, son flexibles ante el
infortunio, y Twisk pronto olvido la experiencia. Soélo recordd el episodio cuando notd
que estaba encinta.

En su momento dio a luz una nifia pelirroja que ya en su cesto de mimbre,
bajo la manta de plumaje de buho, miraba el mundo con precoz sabiduria.

¢Quién o qué era el padre? La incertidumbre atormentaba a Twisk, y la
nifa le disgustaba. Un dia, Wynes, la esposa del lefiador, llevd un nifio al bosque. Sin
pensarlo dos veces, Twisk se apoderd del nifio rubio y lo reemplazé por esa nifia
extrafiamente sabia.

Asi fue como Dhrun, hijo de Aulas y Suldrun, llegé a Thripsey Shee, y asi
fue como Madouc, de origen incierto, llegé al palacio Haidion.

Los bebés de las hadas son muchas veces vengativos, revoltosos y
malignos. Dhrun, un nifio alegre y encantador, sedujo a las hadas con su bondad, asi
como con sus lustrosos rizos rubios, sus oscuros ojos azules, y su boca siempre
sonriente. Lo llamaron Tippit, lo colmaron de besos y lo alimentaron de nueces,
néctar y pan de semilla de hierba.

Las hadas son impacientes con la torpeza; la educacién de Dhrun fue répida.
Aprendio a reconocer las flores y los sentimientos de las hierbas; trep6 a los arboles y
exploré el prado de Madling, desde Loma Herbosa hasta el lago Twankbow. Aprendid
el idioma de la tierra y el idioma secreto de las hadas, que a menudo se confunde con
los trinos de los pajaros.

El tiempo pasa rapido en un palacio de hadas, y un afio sideral fueron ocho
afos en la vida de Dhrun. La primera mitad de este tiempo fue dichoso y sencillo.
Cuando alcanzé lo que podriamos considerar la edad de cinco afios (tales
determinaciones son bastante vagas), le preguntd a Twisk, a quien consideraba una
especie de hermana indulgente aunque esquiva:

— ¢Por qué no tengo alas para volar como Digby? Es algo que me gustaria
hacer, si te parece bien.
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Twisk, sentada en la hierba con un ramillete de velloritas, dijo gesticulando:

—Volar es para los ninos-hada. Tu no eres hada, aunque eres mi adorable
Tippit, y te entretejeré estas velloritas en el cabello y quedaras muy guapo, mucho
mas que Digby, con esa taimada cara de zorro.

—Pero si no soy hada, équé soy? —insistiéo Dhrun.

—Bien, eres algo muy importante, sin duda: quizas un principe de la corte
real. Y tu verdadero nombre es Dhrun. —Se habia enterado de esto de manera
extrafia. Sintiendo curiosidad por la situacién de su hija pelirroja, Twisk habia
visitado la casa de Graithe y Wynes y habia presenciado la llegada de los delegados
del rey Casmir. Después, escondida en el techo de paja, habia escuchado los lamentos
de Wynes por el perdido nifio Dhrun.

Dhrun no quedé del todo satisfecho con la informacion.
—Pues preferiria ser hada.

—Ya veremos —dijo Twisk, levantandose de un brinco—. Por ahora, eres el
principe Tippit, sefior de las velloritas.

Durante un tiempo todo siguié como antes, y Dhrun traté de no pensar en
ello. A fin de cuentas, el rey Throbius dominaba una poderosa magia. Con el tiempo,
si se lo pedia cortésmente, el rey Throbius lo convertiria en hada.

Sélo un individuo del lugar le tenia animadversion: se trataba de Falael, con
cara de nifia y cuerpo de nifio, cuya mente hervia de malicia. Comandaba dos ejércitos
de ratones y los vestia con espléndidos uniformes. El primer ejército vestia de rojo y
oro; el segundo vestia de azul y blanco con cascos plateados. Marchaban
gallardamente desde lados opuestos del prado y libraban una gran batalla, mientras las
hadas de Thripsey Shee aplaudian los actos de valor y lloraban por los héroes
muertos.

Falael también tenia talento para la musica. Reunié una orquesta de erizos,
comadrejas, cuervos y lagartos y les ensefid a tocar instrumentos musicales. Tocaban
con tanta destreza , y tan agradables eran sus melodias, que el rey Throbius les
permitié actuar en la Gran Pavana del Solsticio de Verano. Luego, Falael se cansé de la
orquesta. Los cuervos echaron a volar; dos comadrejas bajistas atacaron a un erizo
gue habia batido el tambor con demasiado entusiasmo, y la orquesta se disolvio.

Por aburrimiento, Falael transformo la nariz de Dhrun en una anguila larga
y verde que al girar clavaba sus extrafios ojos en Dhrun. Este pidié ayuda a Twisk,
quien se quejo indignada ante el rey Throbius. El rey hizo justicia y condend a Falael
a absoluto silencio por una semana y un dia: un triste castigo para el verborragico
Falael.

Al concluir el castigo, Falael guardd silencio tres dias mas por pura
perversidad. Al cuarto dia se acerco a Dhrun:

—Por tu desprecio sufri humillacion. iYo, el talentoso Falael! éTe asombra mi
enfado?

—Yo no te pegué una anguila en la nariz —repuso Dhrun.

—Lo hice sélo para divertirme. Ademas, {por qué ibas tu a querer arruinar
mi hermosa cara? En cambio, tu cara es como un pufiado de estiércol con dos
ciruelas por ojos. Es tosca, escenario de estUpidos pensamientos. éQué otra cosa se
podria esperar de un mortal? —Falael brinco triunfalmente en el aire, hizo una triple
cabriola y pavoneandose se alejo por el prado.

Dhrun fue a buscar a Twisk.

—¢éDe veras soy mortal? éNunca podré ser hada? Twisk lo
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examind un instante.
—Eres mortal, si. Jamas podras ser hada.

La vida de Dhrun cambié desde entonces. Se puso tenso y perdié su
despreocupada inocencia; las hadas lo miraban de soslayo; cada dia se sentia mas
aislado.

El verano llego al prado de Madling. Una mafana Twisk se acercé a Dhrun
y, con voz tintineante como campanillas de plata, dijo:

—EI momento ha llegado. Debes abandonar nuestro palacio y abrirte paso
en el mundo.

Afloraron lagrimas a los ojos de Dhrun.

—Ahora tu nombre es Dhrun —dijo Twisk—. Eres hijo de un principe y una
princesa. Tu madre se ha ido del mundo de los vivientes, y no sé nada de tu padre,
pero no servira de nada buscarlo.

—¢Pero adonde iré?
—iSigue el viento! iVe adonde te lleve la fortunal!
Dhrun dio medio vuelta y, lagrimeando, se dispuso a partir.

—iEspera! —exclamd Twisk—. Todos se han reunido para despedirse de ti.
No te irds sin nuestros regalos.

Las hadas de Thripsey Shee se despidieron de Dhrun con musitada
amabilidad.

—Tippit, o Dhrun, como te llamaran a partir de ahora —dijo el rey
Throbius—, ha llegado el momento. Ahora lamentas la partida, porque nosotros
somos reales, verdaderos y entranables, pero pronto nos olvidaras y seremos como
chispas en el fuego. Cuando seas viejo te maravillaras ante los extrafos suefios de
tu nifez.

Las hadas se apifiaron alrededor de Dhrun, riendo y llorando. Lo vistieron
con finas ropas: un jubon verde oscuro con botones de plata, pantalones azules de
resistente sarga, calzas verdes, zapatos negros, un sombrero negro con ala recogida,
pico puntiagudo y penacho escarlata.

El herrero Flink le dio una espada.

—Esta espada se llama Dassenach. Se agrandara mientras creces, y siempre ira
a pareja a tu estatura. Su filo no fallard jamas y acudird a tu mano cada vez que la
Ilames por el nombre. Boab le puso un collar en el cuello.

—Esto es un talismén contra el miedo. Usa siempre esta piedra negra vy
nunca te faltard coraje.

Nismus le llevé una gaita.

—Aqui hay musica. Cuando toques, los talones se echaran a volar y nunca
te faltara alegre compaiiia.

El rey Throbius y la reina Bossum besaron a Dhrun en la frente. La reina le
dio una bolsa portamonedas con una corona de oro, un florin de plata y un penique
de cobre.

— Esta es una bolsa magica —le dijo—. Nunca se vaciard. Mas aun, si das
una moneda y la quieres de vuelta, sélo tienes que tamborilear sobre la bolsa y la
moneda regresara volando.

—Ahora marchate sin temor —dijo el rey Throbius—. Sigue tu camino y no
mires atras, so pena de siete afios de mala suerte, pues asi es como uno abandona
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un palacio de hadas.

Dhrun dio media vuelta y echd a andar clavando los ojos en el camino.
Falael, que no habia participado en la despedida, estaba sentado a cierta distancia.
Envié detras de Dhrun una burbuja de sonido que nadie pudo oir. La burbuja
atravesé el prado y estallé en el oido de Dhrun, sobresaltandolo.

—iDhrun, Dhrun! iUn momento!

Dhrun se detuvo y mird hacia atras, sdlo para descubrir el eco burlén de la
risa de Falael en el prado vacio. éDonde estaba el palacio, los pabellones, los orgullosos
estandartes con los pendones ondeantes? Solo se veia un monticulo en el centro del
prado, con un roble achaparrado que crecia en la cima.

Turbado, Dhrun se alejé del prado. ¢Le infligiria el rey Throbius siete anos de
mala suerte cuando la culpa era de Falael? iQué inflexible era la ley de las hadas!

Nubes estivales cubrieron el sol y el bosque se torn6 sombrio. Dhrun se
desorientd y en vez de viajar al sur, hacia el linde del bosque, camind hacia el oeste,
luego hacia el norte, internandose cada vez mas en la floresta: bajo antiguos robles
con troncos nudosos y extensas ramas, por musgosas estribaciones de roca, junto a
serenos arroyuelos bordeados por helechos; y asi paso el dia. Hacia el atardecer
preparo un lecho de hierbas, y por la noche se acostd en él. Permanecié despierto
durante mucho tiempo escuchando los ruidos del bosque. No temia a los animales,
que intuirian la magia de las hadas y le ofrecerian refugio. Pero otras criaturas
deambulaban por el bosque, y si una lo rastreaba, équé sucederia? Prefirid no
pensarlo. Se toco el talisman que le colgaba del cuello.

—Es un gran alivio estar protegido del miedo —se dijo—. De lo contrario, la
angustia me impediria dormir.

Al fin le pesaron los parpados, y se durmié.

Se despejaron las nubes; una media luna asomé por el cielo y su reflejo se
filtré por el follaje acariciando el suelo del bosque, y asi pasé la noche.

Al amanecer, Dhrun se despertd y se incorpord en su nido vegetal. Mird
alrededor y luego recordd su exilio. Desconsolado, se roded las rodillas, sintiéndose
solo y perdido. A lo lejos oy6 un trino, y escuchd atentamente. Era sélo un pajaro, no
un hada. Dhrun se levantd y se sacudidé el polvo. En las cercanias encontrdé un
saliente donde crecian fresas y se prepard un buen desayuno. Pronto se sintié mas
animado. Tal vez todo era para mejor. Ya que no era un hada, era hora de enfilar hacia
el mundo de los hombres. ¢Acaso no era hijo de un principe y una princesa? Sélo
tenia que descubrir a sus padres, y todo iria bien.

Examino el bosque. Sin duda el dia anterior se habia equivocado de camino.
¢Qué direccion seria la correcta? Dhrun sabia poco acerca de las tierras que rodeaban
el bosque, y no habia aprendido a orientarse por el sol. Ech6 a andar y lleg6é a un
arroyo a cuya orilla parecia haber un camino.

Dhrun se detuvo para mirar y escuchar. Los caminos implicaban viajeros; en
el bosque, esos viajeros podian ser peligrosos. Tal vez fuera conveniente cruzar el
arroyo y continuar el viaje por zonas poco frecuentadas. Por lo demds, un camino
tenia que llevar a alguna parte, y si actuaba con cautela, podria eludir el peligro. éY
qué peligro no podria enfrentar y dominar con la ayuda del talisman y de su buena
espada Dassenach?

Dhrun irguié los hombros y echd a andar por el camino, que giraba hacia el
nordeste y lo internd mas en el bosque.

Camind durante dos horas y descubrié un claro donde habia ciruelas vy
albaricoques, que se habian vuelto silvestres tiempo atras.

El claro estaba desierto y tranquilo. Volaban abejas entre los raninculos, el
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clavo rojo y la verdolaga; no se veian sefiales de poblacién por ninguna parte. Dhrun
se quedod quieto, disuadido por una hueste de advertencias inconscientes. Gritd:

—iAl duefio de estas frutas, que me escuche! Tengo hambre. Me gustaria
recoger diez albaricoques y diez ciruelas. Por favor, é¢puedo hacerlo?

Silencio.

—Si no me lo prohibes —dijo Dhrun—, consideraré que la fruta es un
regalo, y te lo agradeceré.

De detras de un arbol cercano salié un gnomo de frente angosta y una gran
nariz roja de la que surgia un bigote de vello. Llevaba una red y una horquilla de
madera.

—ilLadrén! iTe prohibo tocar mi fruta! Si hubieras tocado un solo
albaricoque, tu vida habria sido mia. Te habria capturado, te habria engordado con
ellos y te habria vendido al ogro Arbogast. Por diez albaricoques y diez ciruelas, exijo
un penique de cobre.

—Un buen precio, por fruta que de lo contrario se pudriria —dijo Dhrun—.
¢No te basta con mi gratitud?

—La gratitud no echa nabos en la olla. Un penique de cobre, o aliméntate
de hierba.

—Muy bien —dijo Dhrun. Sacé el penique de cobre de su bolsa y se lo
arrojo al gnomo, que emitié un grunido de satisfaccion.

—Diez albaricoques y diez ciruelas: ni mas ni menos. Y seria un acto de
codicia escoger sélo las mejores.

Dhrun escogié diez buenas piezas de cada mientras el gnomo llevaba la
cuenta. Cuando recogid la ultima ciruela, el gnomo grité:

—iBasta. Ahora largate!

Dhrun echdé a andar por el camino comiendo la fruta. Cuando hubo
terminado, bebidé agua del arroyo y reanudd la marcha. Después de recorrer un
kildbmetro se detuvo y tamborileé sobre la bolsa. Cuando miré dentro, el penique
habia regresado.

El arroyo se ensanchd para convertirse en una laguna cobijada por cuatro
majestuosos robles.

Dhrun arrancé algunos juncos y lavd sus blancas y crujientes raices.
Encontré berro y lechuga silvestre y comid esa fresca y sabrosa ensalada antes de
continuar el viaje.

El arroyo se unia a un rio; Dhrun ya no podia seguir adelante sin cruzar el
uno o el otro. Repard en un puente de madera que cruzaba el arroyo, pero de nuevo,
impulsado por la cautela, se detuvo antes de pisarlo.

No se veia a nadie, ni habia indicios de que el paso estuviera prohibido.

—Si no lo esta, perfecto —se dijo Dhrun—. Aun asi, serd mejor que antes
pida permiso.

—iGuardian del puente! —llamd—. iQuiero usar el puente!

No hubo respuesta, aunque Dhrun creyd oir ruidos susurrantes bajo el
puente.

—iGuardian del puente! Si me prohibes pasar, muestra la cara. De lo
contrario, cruzaré el puente y te pagaré con mi agradecimiento.

Un furioso gnomo vestido con fustan purpura brincd desde la profunda
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sombra bajo el puente. Era aun mas feo que el anterior, con verrugas y quistes en la
frente, que colgaba como un pefiasco sobre una nariz roja y pequefia con las fosas
nasales hacia adelante.

—¢A gqué vienen esos gritos? ¢Por qué turbas mi descanso?
—Quiero cruzar el puente.

—Si pones un solo pie en mi valioso puente, te arrojaré en mi cesto. Para
cruzar el puente debes pagar un florin de plata.

—Es un peaje muy caro.

—No importa. Paga como todas las personas decentes, o vuelve por donde
viniste.

—Si debo pagar, pagaré. —Dhrun abrid la bolsa, extrajo el florin de plata y
se lo arrojé al gnomo, quien lo mordié y se lo guardé en el morral.

—Sigue tu camino, y en el futuro haz menos ruido.

Dhrun pasd el puente y siguié su camino. Por un tiempo, los arboles
ralearon y el sol le calentd los hombros, alegrandole. iDespués de todo, no era tan
malo vagabundear libre de ataduras! iEspecialmente con una bolsa que recobraba el
dinero gastado a regafadientes! Dhrun tamboriled en la bolsa y la moneda regreso,
marcada por los dientes del gnomo. Dhrun siguié la marcha silbando una melodia.

Los arboles volvieron a ensombrecer el camino; a un costado una loma
abrupta se alzaba desde una espesura de mirto y flores blancas.

De pronto le sobresaltdé un aullido. Dos enormes perros negros pataleaban
y grufiian a sus espaldas. Estaban sujetos con cadenas, y se contorsionaban grufiendo
amenazadoramente. Azorado, Dhrun brincé de un lado al otro, Dassenach en mano,
dispuesto a defenderse. Retrocedidé con cautela, pero con un gran rugido dos perros
mas, tan salvajes como los primeros, se lanzaron sobre su espalda y Dhrun tuvo que
saltar para salvarse.

Se encontré atrapado entre dos pares de bestias frenéticas, cada cual mas
ansiosa que la otra de partir la cadena para lanzarse sobre la garganta de Dhrun. Este
recordd su talisman.

—Es fantastico que no esté asustado —se dijo con voz trémula—. Bien, debo
probar mi temple y matar a estas horribles criaturas.

Agitd su espada Dassenach.

—iAtencion, perros! iEstoy dispuesto a terminar con vuestras malignas
vidas!

Desde arriba llegd una orden enérgica. Los perros callaron y se quedaron
tiesos, en actitudes feroces. Dhrun mird en aquella direccidon y vio una casita de
madera sobre un saliente, a unos cuatro metros del camino. En el porche habia un
gnomo que parecia combinar todos los aspectos repulsivos de los dos primeros.
Llevaba ropa marron, botas negras con hebillas de hierro y un extrafio sombrero
conico y ladeado.

—iQjo con causar dafio a mis perros! —gritd—. Si tan solo los rasgufias, te
ataré con sogas y te entregaré a Arbogast.

—Pideles que se aparten del camino —gritd Dhrun—. Con gusto continuaré
la marcha en paz.

—iNo es tan facil! Turbaste el descanso de ellos, y también el mio, con tus
silbidos y gorjeos. Tendrias que haber hecho menos ruido. Ahora debes pagar una
severa multa: una corona de oro, por lo menos.
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—Es demasiado —dijo Dhrun—, pero mi tiempo es valioso, y tengo que
pagarte. —Extrajo la corona de oro de su bolsa y se la arrojé al gnomo, que la atajo
y sopeso.

—Bien, supongo que debo serenarme. iPerros, atras!

Los perros se perdieron entre los arbustos y Dhrun avanzdé con un
cosquilleo en la piel. Corrié a toda velocidad durante todo el tiempo que pudo, luego
se detuvo, tamboriled sobre la bolsa y continud su camino.

A un kildmetro y medio el sendero se unia a una carretera pavimentada con
ladrillos marrones. Dhrun consider6 que era extrafio encontrar tan buen camino en
el corazéon del bosque. Como un rumbo daba igual que el otro, gird hacia la
izquierda.

Durante una hora marché por la carretera mientras los rayos del sol se
volvian cada vez mas oblicuos. Se pard en seco al oir una vibracion en el aire. Dhrun
se apartd del camino y se oculté detras de un arbol. Por el sendero se acercaba un
ogro, contoneandose sobre piernas gruesas y zambas. Tenia la altura de diez
hombres; los brazos y el torso, como las piernas, exhibian nudosos musculos. El
vientre se combaba en una barriga. Un gran sombrero cubria una cara gris de
insuperable fealdad. Llevaba en la espalda un cesto de mimbre con un par de nifias
dentro. El ogro se perdio vereda abajo, y la distancia acallé sus pasos trepidantes.

Dhrun regresoé al camino acuciado por mil emociones. La mas fuerte era una
extrana sensacion que le aflojaba las entrafas y la mandibula. éMiedo? Por supuesto
gue no. El talisman le protegia de una emocion tan poco viril. éQué era entonces? Sin
duda le enfurecia que el ogro Arbogast cazara nifios humanos.

Dhrun eché a andar detras del ogro. No tuvo que ir muy lejos. La carretera
ascendia por una pequefa loma y luego descendia para desembocar en un prado. En
el centro estaba el castillo de Arbogast, una enorme y ligubre estructura de piedra
gris con un techo de verdes placas de cobre.

Ante el edificio el suelo estaba rastrillado y sembrado con repollo, puerros,
nabos y cebollas. Arbustos de grosellas crecian al costado. Una docena de nifios de
seis a doce afios trabajaban en el huerto bajo la mirada vigilante de un capataz que
tendria unos catorce afnos. Era moreno y corpulento, con una cara extrafa: gruesa y
cuadrada arriba, se ahusaba luego en una boca de zorro y una barbilla menuda y
filosa. Empunaba un tosco latigo de ramas de sauce, con un cordel en la punta. De
vez en cuando hacia restallar el latigo para intimidar a sus prisioneros. Mientras se
paseaba por el huerto, soltaba 6rdenes y amenazas:

—Arvil, enslciate las manos, no seas timido. Hay que desbrozar bien el
huerto. Bertrude, étienes problemas? éLas malezas se te escapan? iDe prisal Hay que
hacer el trabajo. iOjo con ese repollo, Pode! Cultiva el

suelo, pero no destruyas la planta. —Se volvido hacia Arbogast para
saludarlo—. Qué tal, alteza. Aqui todo va bien. No hay nada que temer mientras
Nerulf esté al mando.

Arbogast dio la vuelta al cesto y un par de nifias de unos doce afios, cayeron
en la hierba. Una era rubia, y la otra morena.

Arbogast puso un anillo de hierro alrededor del cuello de cada una.

—iEso es! —bramod—. Ahora escapad si queréis, y aprended lo que aprendieron
los demas.

—Asi es, sefior, asi es —dijo Nerulf desde el huerto—. Nadie se atreve a huir
de ti. Y si lo hicieran, confia en mi, que yo los atraparé.

Arbogast no le prestd atencion.
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—IiA trabajar! —rugi6 dirigiéndose a las nifias—. Me gustan los buenos
repollos. Encargaos de eso. —Caminé hacia su casa; el gran portal se abrid, y quedd
abierto tras haber entrado.

El sol bajaba. Los nifios trabajaban mas despacio. Incluso las amenazas y los
chasquidos del latigo de Nerulf cobraron un aire silencioso. En seguida los ninos
dejaron de trabajar y se apifiaron en un grupo, echando miradas furtivas hacia la
casa. Nerulf alzé el latigo.

—iA formar, en orden! iDeprisal

Los nifios formaron una confusa doble fila y marcharon hacia la casa. El
portal se cerrd detras de ellos con un fatidico estrépito que resoné en el prado.

El crepusculo desdibujé el paisaje. Desde las altas ventanas del flanco de la
casa llegé la luz amarilla de las [dmparas.

Dhrun se acercé cautelosamente a la mansion vy, tras tocar el talisman, trepo
por la tosca pared de piedra hasta una de las ventanas, apoyandose en resquicios y
rajaduras. Subié hasta el ancho antepecho de piedra. Los postigos estaban
entornados; estirandose, Dhrun observd el saldn principal, que estaba iluminado por
seis candelabros de pared y las llamas del gran hogar.

Arbogast estaba sentado a una mesa, bebiendo vino de una copa de peltre.
Los nifios, sentados contra la pared opuesta, miraban a Arbogast con horrorizada
fascinacion. En el hogar el cadaver de un nino, relleno de cebollas, atado y ensartado
en un espeton, se asaba sobre el fuego. Nerulf hacia girar el espetdén y de cuando en
cuando adobaba la carne con aceite y salsa. Repollos y nabos hervian en una
marmita negra.

Arbogast bebidé vino y eructd. Luego, tomando un juego de diabolo,
extendié las macizas piernas e hizo rodar el huso, riendo ante el movimiento. Los
nifos se acurrucaban, azorados y boquiabiertos. Uno de los mas pequenos
empezod a sollozar. Arbogast le clavd una fria mirada.

—iSilencio, Daffin! —ordend Nerulf con voz suave y melodiosa.

Al fin Argobast cend, arrojando los huesos al fuego, mientras los nifios
comian sopa de repollo.

Durante unos minutos, Arbogast bebid vino, dormité y eructé. Luego gird
en la silla y mird a los ninos, que de inmediato se apifiaron. Daffin volvio a sollozar y
Nerulf volvié a reprenderlo, aunque él parecia tan inquieto como los demas.

Arbogast tendié el brazo hacia un gabinete alto y bajé dos botellas. La
primera era alta y verde, la segunda gorda y roja. Luego extrajo dos picheles, uno
verde y el otro rojo, y en cada cual vertioé un sorbo de vino. Al pichel verde le afiadid
una gota de la botella verde, y al pichel rojo una gota de la botella roja.

Arbogast se puso de pie y cruzé la habitacidén jadeando y grufiendo. Aparto
a Nerulf de un puntapié e inspeccioné el grupo.

—Vosotras dos —sefialé—, venid aqui.

Temblando, las dos nifias que habia capturado ese dia se apartaron de la
pared. Dhrun, mirando desde la ventana, pensdé que ambas eran muy bonitas,
especialmente la rubia, aunque la morena estaba quiza medio afio mas cerca de ser
mujer.

Arbogast hablé con voz socarrona vy jovial.

—éQué tenemos aqui? Un par de preciosas pollitas, selectas y sabrosas.
¢Cudl es vuestro nombre? iTU! —Sefald a la nifa rubia—. Tu nombre.

—Glyneth. — &Y ta?
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— Farence.

—Adorable, adorable. iAmbas encantadoras! {Quién sera la afortuna da?
Esta noche sera Farence.

Cogié a la nifia morena y la subié a su enorme cama.
—iQuitate la ropa!

Farence se puso a llorar y a suplicar piedad. Arbogast solté un ronquido de
fastidio y placer.

—iDeprisa, o te la arrancaré y no te quedara ropa que ponerte!
Sofocando sus sollozos, Farence se quitd el vestido.

—iUn bonito espectaculo! —dijo Arbogast con deleite—. No hay nada tan
delicioso como una doncella desnuda, timida y delicada. —Fue hasta la mesa y bebid
el contenido del pichel rojo. De inmediato se redujo en estatura hasta convertirse en
un gnomo rechoncho y fornido, no mas alto que Nerulf. Sin demora, salté a la
cama, se desnudd y se dedico a sus actividades eroticas.

Dhrun lo observaba todo desde la ventana, las rodillas flojas, un nudo en la
garganta. ¢Repugnancia? éHorror? Por supuesto miedo no, y tocd el talisman con
gratitud. No obstante, la emocién, fuera cual fuese, tenia un efecto curiosamente
enervante.

Arbogast era infatigable. Continud con su actividad mucho después de que
Farence se durmiera. Al fin se derrumbd en la cama con un grufiido de satisfaccién
y se durmid al instante.

Dhrun tuvo una curiosa idea y, como no tenia miedo, nada pudo disuadirlo.
Bajo hasta la silla de respaldo alto de Arbogast y de alli salté a la mesa. Derramé en
la mesa el contenido del pichel verde, afiadié mas vino y dos gotas de la botella roja.
Luego trepo6 de nuevo a la ventana y se escondié detras de la cortina.

La noche paso y el fuego se fue apagando. Arbogast roncaba; los nifios
callaban salvo por algun sollozo ocasional.

La grisacea luz de la mafiana entré por las ventanas. Arbogast desperté y al
cabo de un minuto se levantd de un brinco. Fue hasta el retrete, vacid, y al regresar
se acerco al hogar, donde avivo el fuego y apilé nuevo combustible. Cuando las
Ilamas rugieron y crepitaron, fue hasta la mesa, se subié a la silla, cogio el pichel
verde y bebid. Al instante, en virtud de las gotas que Dhrun habia echado en el vino,
se encogid hasta que tuvo apenas treinta centimetros de altura. Dhrun salté de la
ventana a la silla, de la silla a la mesa, de la mesa al suelo. Desenvaind la espada y
cortd en pedazos a esa criatura chillona y escurridiza. Los pedazos viboreaban y
luchaban para unirse nuevamente, y Dhrun no pudo tomar un descanso. Glyneth se
acerco, cogié los pedazos recién cortados y los arrojé al fuego, donde ardieron hasta
convertirse en cenizas. Entretanto, Dhrun puso la cabeza en una olla y la tapd. La
cabeza trato de liberarse con la lengua y los dientes.

Los otros nifios se acercaron. Dhrun, limpiando su espada en el grasiento
sombrero de Arbogast, dijo:

—No temais, Arbogast no puede hacer nada.
— &Y quién eres tu? —preguntd Nerulf, relamiéndose los labios.
—Me llamo Dhrun. Sélo pasaba por aqui.

—Ya entiendo. —Nerulf inhalé profundamente y encogié sus robustos
hombros. Dhrun pensd que no era una persona agradable con esos rasgos toscos,
esa boca gruesa, esa barbilla puntiaguda y esos angostos 0jos negros—. Pues bien
—dijo Nerulf—, acepta nuestros cumplidos. En realidad, era el mismo plan que yo
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tenia en mente, pero admito que lo has hecho bien. Ahora, déjame pensar.
Tenemos que reorganizarnos. ¢Cémo lo haremos? Ante todo, hay que limpiar todo
este desaguisado. Pode y Hloude: estropajos y baldes. Trabajad bien. No quiero ver
una sola mancha cuando hayais terminado. Dhrun, tu puedes ayudarlos. Cretina, Zoel,
Glyneth, Bertrude, explorad la despensa, traed lo mejor y pre parad un buen
desayuno. Lossamy y Fulp: llevad las ropas de Arbogast afuera, incluidas las
sabanas, y quizas el lugar huela mejor.

Mientras Nerulf impartia mas o6rdenes, Dhrun trepd a la mesa. Se sirvid un
poco de vino en los picheles verde y rojo, y afiadié a cada cual una gota de la botella
correspondiente. Trago la pocidon verde, y de inmediato alcanzé el doble de altura.
Saltd al suelo y asid al atéonito Nerulf por el anillo de hierro que le rodeaba el cuello.
Tomo la pocidn roja de la mesa y la vertid en la boca de Nerulf.

—iBebe! —Nerulf intentd protestar, pero no tuvo eleccion—. iBebe! Al fin
tragd la pocién y se encogid hasta convertirse en un pequefio

y robusto trasgo. Dhrun se dispuso a recobrar su tamafio normal, pero
Glyneth lo detuvo.

—Antes quitanos los anillos de hierro del cuello.

Uno por uno los niflos desfilaron ante Dhrun. Mell6 el metal con su
espada Dassenach, luego la hizo girar un par de veces y rompié los anillos. Cuando
todos quedaron libres, Dhrun se redujo a su tamafo normal. Con gran cuidado
envolvio las dos botellas y se las guardo en el morral. Mientras tanto los otros nifios
habian encontrado palos y aporreaban a Nerulf con intensa satisfaccion. Nerulf aulld,
bailé y rogo piedad, pero no la obtuvo y recibié palos hasta que quedd negro y azul.
Nerulf tuvo unos instantes de tregua hasta que uno de los nifios volvié a recordar
alguna crueldad pasada y Nerulf recibié otra tunda.

Las nifias se declararon dispuestas a preparar un banquete con jamon,
salchichas, grosellas acarameladas, pastel de perdiz, pan, mantequilla y litros del
mejor vino de Arbogast, pero se negaron a empezar hasta que el hogar estuviera
limpio de cenizas y huesos, vividos recuerdos de su esclavitud. Todos trabajaron con
empefio, y pronto el salon estuvo relativamente limpio.

Al mediodia se sirvidé un gran banquete. De alguna manera, la cabeza de
Arbogast se las habia ingeniado para llegar al borde de la olla, donde engancho los
dientes para empujar la tapa con la frente, y con ambos ojos mird desde la
oscuridad de la olla mientras los nifos disfrutaban de lo mejor que podia ofrecer la
despensa del castillo. Cuando terminaron de comer, Dhrun advirtié que la tapa se
habia caido de la olla, que ahora estaba vacia. Soltd un grito y todos se dispusieron a
buscar la cabeza. Pode y Daffin la descubrieron en el prado, donde se arrastraba
mordiendo el suelo con los dientes. La llevaron a puntapiés de vuelta al castillo, y en el
patio construyeron una especie de horca, de donde la colgaron por un alambre de
hierro sujeto al pelo de color barro. A insistencia de todos, para que pudieran ver
mejor a su viejo captor, Dhrun vertié una gota de pocion verde en la boca roja, y
la cabeza recobré su tamafio natural e incluso ladré algunas 6rdenes a las que nadie
prestd atencién.

Mientras la cabeza observaba azorada, los nifios apilaron lefios debajo y
trajeron fuego del hogar para encenderlos. Dhrun extrajo su gaita y

toco mientras los nifios bailaban en circulos. La cabeza rugié y suplicd pero
no recibié piedad. Al fin quedd reducida a cenizas, y Arbogast el ogro dejo de existir.

Fatigados por los sucesos del dia, los nifios regresaron al castillo. Cenaron
potaje y sopa de repollo, con pan crujiente y mas vino de Arbogast; luego se
dispusieron a dormir. Algunos de los mas audaces treparon a la cama de Arbogast, a
pesar del hedor. Los otros se tendieron ante el fuego.
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Dhrun no pudo conciliar el suefo, aunque tenia los huesos molidos después
de la vigilia de la noche anterior, por no mencionar los sucesos de ese dia. Permanecié
tendido ante el fuego, la cabeza apoyada en las manos mientras evocaba sus
aventuras. No le habia ido tan mal. Tal vez no le hubieran infligido siete afos de
mala suerte después de todo.

El fuego perdi6 fuerza. Dhrun fue a buscar mas troncos. Los arrojé sobre
las brasas, y nubes de chispas rojas se arremolinaron en la chimenea. Las llamas se
elevaron reflejandose en los ojos de Glyneth, que también estaba despierta. Se reunid
con Dhrun frente al hogar. Los dos se quedaron sentados, mirando las llamas,
rodedndose las rodillas.

—Nadie se ha molestado en darte las gracias por habernos salvado la vida
—susurrd Glyneth—. Te las doy ahora: eres gallardo, gentil y valiente.

—Es natural que sea gallardo y gentil —repuso Dhrun—, pues soy hijo de
un principe y una princesa, pero no puedo afirmar que sea valiente.

—iQué tonteria! So6lo una persona muy valiente pudo hacer lo que hiciste.
Dhrun rié con amargura. Toco su talisman.

—Las hadas sabian de mi falta de coraje y me dieron este amuleto del valor:
sin él no me habria atrevido a nada.

—No estoy tan segura —dijo Glyneth—. Con amuleto o sin él, te considero
muy valiente.

—Es bueno oirlo —mascullé Dhrun—. Ojald fuera asi.
—A todo esto, épor qué las hadas te dieron ese regalo? Nunca regalan nada.

—Vivi con las hadas toda mi vida en Thripsey Shee, en el prado de
Madling. Hace tres dias me echaron, aunque muchas me amaban y me dieron
regalos. Alguien me desed un mal y me engand, de modo que al mirar atras me
gané siete afios de mala suerte.

Glyneth tomé la mano de Dhrun y se la apoy6 en la mejilla.
—<¢éCoémo pudieron ser tan crueles?

—Fue culpa de Falael, quien vive para cometer maldades. {Y qué me dices
de ti? ¢Por qué estds aqui?

Glyneth sonrid tristemente.
—Es una historia estremecedora. ¢Estds seguro de que quieres oirla?
—Quiero que me la cuentes.

—Excluiré las peores partes. Yo vivia en Ulflandia del Norte, en la aldea de
Throckshaw. Mi padre era escudero. Viviamos en una bonita casa con ventanas de
vidrio y camas de pluma y un felpudo en el suelo de la sala. Desayunabamos huevos
y potaje, almorzabamos salchichas y pollos asados y cendabamos una buena sopa con
una ensalada de hortalizas.

»El conde Julk regia la comarca desde el castillo Sfeg; estaba en guerra con
los ska, que ya se habian instalado en la Costa Norte. Al sur de Throckshaw esta
Poélitetz: un paso a través del Teach tac Teach hacia Dahaut y un sitio codiciado por
los ska. Estos nos amenazaban a menudo, y el conde Julk siempre los contenia. Un dia
cien caballeros ska en caballos negros asolaron Throckshaw. Los hombres del pueblo
se armaron y los hicieron retroceder. Una semana después un ejercito de quinientos
ska en caballos negros llegé desde la costa y redujo Throsckshaw. Mataron a mis
padres y quemaron la casa. Yo me escondi en el heno con mi gato Pettis, y observé
mientras cabalgaban de aqui para alla aullando como demonios. El conde Julk llegd con
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sus caballeros, pero los ska lo mataron, conquistaron la regidon y quiza también
Poélitetz.

»Cuando los ska se marcharon de Throckshaw, cogi unas monedas de plata
y hui con Pettis. Los vagabundos casi me capturan dos veces. Una noche entré en un
viejo cobertizo. Un gran perro me atacé rugiendo. En vez de huir, mi valiente Pettis
ataco a la bestia y murié. El granjero vino a investigar y me descubrié. El y su esposa
eran gente amable y me ofrecieron un hogar. Yo ya estaba contenta, aunque
trabajaba duramente en la despensa y también durante la trilla. Pero uno de los hijos
empez6 a asediarme y a sugerir una conducta impropia. Ya no me atrevia a ir sola
hasta el cobertizo por temor a que me encontrara. Un dia pasé una procesion. Se
llamaban Viudos de la Vieja Gomar?? e iban en peregrinacién a una celebracion en
Godwyne Foiry, las ruinas del capitolio de Vieja Gomar, en el linde del Gran Bosque,
sobre el Teach tac Teach y en Dahaut. Me uni a ellos y asi me fui de la granja.

»Cruzamos las montafias sin problemas, y llegamos a Godwyne Foiry.
Acampamos junto a las ruinas y todo anduvo bien hasta que el dia antes de la Vispera
del Solsticio de Verano supe como eran las celebraciones y qué tenia que hacer. Los
hombres usan cuernos de cabra y de alce, nada mas. Se pintan las caras de azul y las
piernas de marrén. Las mujeres se trenzan hojas de fresno en el pelo y usan
cinturones de veinticuatro bayas de fresno en la cintura. Cada vez que una mujer
conversa con un hombre, él le parte una de las bayas; la mujer a quien le rompen
primero todas las bayas es declarada como la encarnacién de la diosa del amor: Sobh.
Me dijeron que por lo menos seis hombres planeaban ponerme la mano encima,
aunque todavia no soy del todo mujer. Abandoné el campamento esa misma noche
y me oculté en el bosque.

»Pasé por incontables sustos y peripecias, y al fin una bruja me atrapé bajo
su sombrero y me vendié a Arbogast. El resto ya lo sabes.

Los dos guardaron silencio, mirando el fuego.

—Ojald pudiera viajar contigo y protegerte —dijo Dhrun—, pero estoy
agobiado por siete afios de mala suerte, o eso temo, y no quisiera compartirlos
contigo.

Glyneth apoyé la cabeza en el hombro de Dhrun.
—Con mucho gusto correria el nesgo.

Se quedaron hablando toda la noche, mientras el fuego se apagaba una vez
mas. Habia silencio dentro y fuera del castillo, sélo interrumpido por unos ruiditos
arriba, causados, segun Glyneth, por los fantasmas de nifios muertos que corrian
por el tejado.

Por la mafiana los nifios desayunaron y luego irrumpieron en la habitacién
donde Arbogast guardaba sus objetos de valor, y encontraron un cofre con joyas,
cinco cestos llenos de coronas de oro, preciosos cuencos de plata intrincadamente
tallados con imagenes de los tiempos miticos, y muchos otros tesoros.

Los nifios retozaron y jugaron con las riquezas, creyéndose sefiores de
vastas fincas, e incluso Farence disfruté vagamente del juego.

Durante la tarde repartieron equitativamente los tesoros entre todos los
nifios salvo Nerulf, a quien no le dieron nada.

Después de cenar puerros, ganso en conserva, pan blanco, mantequilla y
un rico pastel de ciruelas con salsa de vino, los nifios se reunieron alrededor del hogar
para partir nueces y beber licores. Daffm, Pode, Fulp, Arvil, Hloude, Lossamy y Dhrun
eran los varones, junto con el pobre trasgo Nerulf. Las nifias eran Cretina, Zoel,

20 Gomar: antiguo reino que comprendia toda Hybras del Norte y las Islas Hespérides.
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Bertrude, Farence, Wiedelin y Glyneth. Los mas joévenes eran Arvil y Zoel; los
mayores, aparte de Nerulf, eran Lossamy y Farence.

Durante horas deliberaron sobre las circunstancias y sobre el mejor camino
para llegar a una comarca civilizada desde el Bosque de Tantrevalles. Pode y Hloude
parecian conocer mejor el terreno. Segun ellos, el grupo tenia que seguir por la
carretera de ladrillo hacia el norte, hasta el primer rio, que desembocaria por fuerza
en el Murmeil. Luego seguirian el Murmeil hasta las tierras abiertas de Dahaut, o
quiza, con suerte, pudieran encontrar o comprar un bote, o incluso construir una
balsa.

— Con nuestra fortuna podemos obtener facilmente un barco y navegar
comodamente hasta las torres de Gehadion o, si desedramos, hasta Avallon —opiné
Pode.

Finalmente, una hora antes de medianoche, todos se tendieron a dormir;
todos menos Nerulf, que permanecié dos horas mas mirando las brasas moribundas
con el cefio fruncido.

165



19

Al prepararse para el viaje, ios nifios llevaron el carro del ogro hasta la
puerta del castillo, le engrasaron los ejes con sebo y lo llenaron con sus tesoros.
Sujetaron palos a las varas, para que nueve de ellos pudieran tirar y otros tres empujar
desde atras. Nerulf era el Unico que no podia ayudar, pero de todos modos, nadie
pensaba que lo fuera a hacer, pues el carro no llevaba nada de su propiedad. Los
nifios se despidieron del castillo de Arbogast y echaron a andar por la carretera de
ladrillo marrén. El dia era fresco; el viento arrastraba cien nubes del Atlantico sobre el
bosque. Trajinaron con empefio y el carro avanzé a buena velocidad por la carretera,
mientras Nerulf los seguia corriendo en el polvo. A mediodia el grupo se detuvo para
comer pan, carne y cerveza; luego, continué rumbo al norte y al este.

Al caer la tarde la carretera entraba en un claro donde crecian malezas y
manzanos atrofiados. A un costado habia una pequefia abadia en ruinas, construida
por misioneros cristianos de la primera ola de conversién. Aunque el techo estaba
derrumbado, al menos la estructura ofrecia una apariencia de refugio. Los nifios
prepararon una fogata y comieron manzanas rugosas, pan, queso y berro y bebieron
agua de un arroyo cercano. Prepararon lechos de hierba y descansaron con gratitud
tras los esfuerzos de ese dia. Todos se sentian felices y confiados; la suerte parecia
sonreirles de nuevo.

La noche transcurrid sin incidentes. Por la mafiana el grupo se prepard para
reanudar la marcha. Nerulf se acercé a Dhrun, la cabeza gacha y las manos
entrelazadas sobre el pecho.

—Dhrun, permiteme decir que el castigo que me has infligido era merecido.
Nunca reparé en mi arrogancia hasta que me obligaron a hacerlo. Pero ahora mis
defectos se me han revelado con claridad. Creo que he aprendido la leccion y que soy
una persona nueva, decente y honorable. Te pido pues que me devuelvas a mi
condicidn natural, para que pueda empujar el carro. No quiero ninguna parte del tesoro,
pues no la merezco, pero quiero ayudar a los demas a llegar a un sitio seguro con sus
pertenencias. Si no crees adecuado acceder a mi solicitud, lo comprenderé y no te
guardaré rencor. A fin de cuentas, la culpa fue sélo mia. Aun asi, estoy cansado de
correr en el polvo todo el dia, tropezando con guijarros y temiendo ahogarme en un
charco. éQué dices, Dhrun? Dhrun lo escuchdé sin conviccidn.

—Cuando lleguemos a un sitio civilizado, te devolveré tu tamano.

—iAh, Dhrun! éNo confias en mi? —exclamdé Nerulf—. En ese caso,
separémonos aqui y ahora, pues no sobreviviré otro dia de correr y brincar detras del
carro. Sigue por la carretera hasta el gran Murmeil y por sus orillas hasta las torres de
Gehadion. iLa mejor suerte para todos vosotros! Yo iré a mi propio paso. —Nerulf se
enjugé los ojos con un nudillo sucio—. En alguna ocasidn, quiza recorras una feria con
tus finas ropas y veas un payaso batiendo un tambor o haciendo un acto ridiculo; en
tal caso, arrdjale al pobre diablo una moneda. Podria ser vuestro viejo compafiero
Nerulf... siempre que sobreviva a las bestias de Tantrevalles.

Dhrun reflexioné durante mucho rato.
—¢éDe veras te has arrepentido de tu conducta pasada?

—iMe desprecio a mi mismo! —exclamoé Nerulf—. iRecuerdo con desdén al
viejo Nerulf!

—En ese caso no tiene sentido prolongar tu castigo. —Dhrun vertié una
gota de la botella verde en una taza de agua—. Bebe esto, recobra tu condicidon
normal, conviértete en buen camarada del resto de nosotros, y quiza saques algun
provecho de ello.
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—Gracias, Dhrun. —Nerulf bebié la pocidon y recobré su corpulencia
normal. Sin pérdida de tiempo se abalanzd sobre Dhrun, lo desplomd, le quitd la
espada Dassenach y se la cifié a su cintura. Luego cogio la botella verde y la roja y las
hizo afiicos contra una piedra.

—Basta de esas tonterias —declard Nerulf—. Yo soy el mas grande y el mas
fuerte, y de nuevo soy el que manda. —Pated a Dhrun—. iDe pie!

—Me dijiste que te habias arrepentido de tu conducta —exclamoé Dhrun con
indignacion.

—iEs verdad! No fui suficientemente severo. Los traté con demasiada
indulgencia. Ahora las cosas seran diferentes. iHacia el carro, todos!

Los asustados nifios se reunieron alrededor del carro y esperaron mientras
Nerulf cortaba una rama de aliso y le ataba tres cordeles en la punta para hacer un
latigo tosco pero eficaz.

—iEn linea! —ladrd Nerulf—. iDeprisa! Pode, Daffin, équé os pasa? {Queréis
probar el latigo? iSilencio! Escuchad mis palabras con atencién, porque no las repetiré.

»Primero, soy vuestro amo, y cumpliréis mis drdenes.

«Segundo, el tesoro es mio. Cada gema, cada moneda, hasta la ultima
chucheria.

»Tercero, nuestro destino es Cluggach de Godelia. Los celtas hacen aun
menos preguntas que los dauts, y no se inmiscuyen en los asuntos de nadie.

«Cuarto... —Nerulf hizo una pausa y sonrié desagradablemente—, cuando yo
estaba indefenso me pegasteis con palos. Recuerdo cada uno de esos golpes, y si
algunos de los que me pegaron sienten un cosquilleo en la piel, es una premonicion
atinada. iVuestros traseros desnudos miraran el cielo! iLas ramas silbaran y
apareceran cardenales!

»Eso es todo lo que deseo decir, pero estoy dispuesto a responder preguntas.

Nadie habld, aunque una idea cruzd la mente de Dhrun: los siete anos
apenas habian comenzado, pero la mala suerte ya atacaba con todas sus fuerzas.

—iOcupad vuestros sitios en el carro!

»Hoy nos moveremos deprisa, agilmente. No como ayer, cuando vuestra
marcha era descansada. —Nerulf se encaramo al carro y se puso comodo—. iEn marcha!
iDeprisa! iLas cabezas gachas, los talones en el aire! —Hizo restallar el 1atigo—. iPode!
iNo muevas tanto los codos! iBaffin, abre los ojos o nos haras caer en la zanja!
iDhrun, con mas gracia, muéstranos un paso elegante! Alld vamos en la hermosa
mafana, y es un momento feliz para todos... iEa!, épor qué vais mas despacio? éQué
les pasa a las nifias, que corren como gallinas?

—Estamos cansadas —jade6 Glyneth.

—¢Tan pronto? Tal vez sobreestimé vuestra fuerza, pues parece tan facil
desde aqui. Y en cuanto a ti, no quiero que te fatigues, pues esta noche te someteré
a otra clase de esfuerzo. ila! iPlaceres para quien empufa el latigo! iAdelante una
vez mas, a media marcha!

Dhrun aprovechd un instante para susurrarle a Glyneth:

—No te preocupes, no te causara dafio. Mi espada es magica y acude a mi
cuando se lo ordeno. En el momento adecuado la llamaré y lo sor prenderé
desprevenido.

Glyneth cabeced con desconsuelo.
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A media tarde la carretera subié a una hilera de colinas bajas y los nifios
flagquearon ante el peso del carro, del tesoro y de Nerulf. Primero usando el latigo,
luego desmontando y al fin ayudando a empujar, Nerulf colaboré para llevar el carro
hasta la cima. Un tramo breve pero escarpado se interponia entre el carro y las costas
del lago Lingolen. Nerulf corté un pino con la espada de Dhrun y lo sujeté como un
freno a la parte trasera del carro, y asi pudieron llegar al pie del declive.

Se encontraron en una margen cenagosa entre el lago y las oscuras colinas,
cuando ya se ponia el sol.

Varias islas emergian del lago; una de ellas era refugio de una pandilla de
bandidos. Sus vigias ya habian visto el carro, y los emboscaron. Los nifos,
paralizados por un instante, huyeron hacia todas partes. En cuanto los bandidos
vieron el botin, desistieron de perseguirlos.

Dhrun y Glyneth huyeron juntos hacia el este por la carretera. Corrieron
hasta que les dolié el pecho y sintieron calambres en las piernas; luego se echaron en
la alta hierba que bordeaba el camino para descansar.

Poco después otro fugitivo se arrojo junto a ellos: Nerulf.
—Siete anos de mala suerte —suspiré Dhrun—. éSera siempre asi?

— iBasta de insolencias! —jaded Nerulf—. Aun estoy al mando, por si lo has
olvidado. iPonte de pie!

—¢Para qué? Estoy cansado.

—No importa. Mi gran tesoro se ha perdido; aun asi, es posible que queden
unas gemas ocultas en tu persona. iDe pie! Tu también, Glyneth.

Dhrun y Glyneth se levantaron despacio. En el morral de Dhrun, Nerulf
descubrio la vieja cartera y la examind. Gruio de insatisfaccion.

—Una corona, un florin, un penique: casi como nada. —Arrojo la cartera
al suelo. Con callada dignidad, Dhrun la recogid y la guardé de nuevo en el morral.

Nerulf tanteé a Glyneth, demorandose en los contornos de su cuerpo
joven y lozano, pero no encontrd objetos de valor.

—Bien, continuemos un rato. Tal vez encontremos un refugio donde pasar
la noche.

Los tres siguieron su camino, mirando por encima del hombro por si los
perseguian, pero nadie aparecio. El bosque se volvid denso y oscuro; los tres, a pesar
de la fatiga, avanzaban a buen paso, y pronto llegaron huevamente a tierras abiertas
junto al cenagal.

El sol poniente resplandecia detrds de las colinas alumbrando el vientre de
las nubes que flotaban sobre el lago arrojando una luz borrosa, dorada e irreal sobre
las aguas.

Nerulf repard en un pequefio promontorio, casi una isla, que sobresalia a
poca distancia en el cenagal, con un sauce llorén en la parte mas alta. Se volvid a
Dhrun con una mirada amenazadora.

—Glyneth y yo pasaremos la noche aqui —anuncié—. TU puedes irte a otra
parte y no regresar nunca. Y considérate afortunado, pues es a ti a quien debo
agradecer los golpes que me dieron. iLargo! —Se dirigié al borde del cenagal y con la
espada de Dhrun empez6 a cortar juncos para hacerse un lecho.

Dhrun se alejo un poco y se detuvo a pensar. Podia recobrar a Dassenach en
cualquier momento, pero no serviria de mucho. Nerulf podia correr hasta encontrar
un arma: piedras grandes, un garrote, o simplemente podia ocultarse tras un arbol
y retar a Dhrun a que lo atacara. En cualquier caso, Nerulf, con su tamafio y su
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fuerza, dominaria a Dhrun y podria matarlo.

—¢éNo te dije que te fueras? —grité Nerulf al verlo. Empezd a perseguirlo, y
Dhrun se interné de inmediato en la densa arboleda. Alli encontré una rama caida y
la partié para fabricar un largo y grueso garro te. Luego regresé al pantano.

Nerulf se habia internado en una zona donde los juncos eran gruesos y
blandos. Dhrun le hizo una sefia a Glyneth. Ella se acercé de inmediato y Dhrun le dio
rapidas instrucciones.

Nerulf se volvié y los vio a los dos juntos.

—éQué haces aqui? —le gritd a Dhrun—. Te dije que te fueras para no
regresar. Me desobedeciste, y ahora te voy a sentenciar a muerte.

Glyneth vio que algo se elevaba en el pantano detras de Nerulf. Solté un
grito y senalad.

—iCrees que puedes engafiarme con ese viejo truco? —rid Nerulf
despectivamente—. Soy algo mas que... —Sintié algo blando en el brazo y al mirar vio
una mano gris de dedos largos y nudosos y piel pegajosa. Nerulf se quedé rigido;
luego, contra su voluntad, dio media vuelta y se encontré cara a cara con un
hecéptor. Soltd un grito ahogado y mientras retrocedia agitd la espada Dassenach,
con la que habia estado cortando juntos.

Dhrun y Glyneth huyeron de la costa hacia el camino, donde se detuvieron
para observar.

En el cenagal, Nerulf retrocedia ante el hecéptor que avanzaba
amenazandolo con los brazos en alto, las manos y los dedos arqueados. Nerulf tratd
de usar la espada y atravesoé el hombro del hecéptor, que soltd un siseo reprobatorio.
El momento habia llegado.

—iDassenach, a mi! —grité Dhrun.

La espada salto de los dedos de Nerulf y vold hasta la mano de Dhrun, que la
guardé sombriamente en la vaina. El hecéptor se abalanzé sobre el aullante Nerulf,
lo abrazé y lo arrastrd hacia el lodo.

Rodeados por la oscuridad y bajo un cielo constelado de estrellas, Dhrun y
Glyneth treparon a la cima de una loma herbosa a poca distancia del camino. Juntaron
hierba, prepararon un lecho agradable y estiraron sus fatigados cuerpos. Durante
media hora miraron las grandes y suaves estrellas. Pronto sintieron suefio vy,
acurrucados, durmieron profundamente hasta la mafiana siguiente.

Tras dos dias de viaje relativamente tranquilo, Dhrun y Glyneth llegaron a un
gran rio, que en opinidon de Glyneth debia de ser el Murmeil. Un macizo puente de
piedra lo cruzaba vy alli terminaba la antigua carretera de ladrillo.

Antes de pisar el puente, Dhrun llamo tres veces al guardidn pero nadie se
presentd y pasaron el rio sin contratiempos.

Ahora tenian tres caminos para elegir. Uno conducia al este por la orilla del
rio; otro seguia corriente abajo junto al rio; un tercero se desviaba hacia el norte,
como si no tuviera ningun destino concreto.

Dhrun y Glyneth partieron rumbo al este, y durante dos dias siguieron el rio
a través de paisajes de deslumbrante belleza. Glyneth disfrutaba del hermoso
tiempo.

— iPiénsalo, Dhrun! iSi de veras tuvieras mala suerte, la lluvia nos empaparia
y la nieve nos congelaria los huesos!
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—Ojala pudiera creerte.

—No cabe ninguna duda. iY mira esas hermosas zarzamoras! Justo a
tiempo para nuestro almuerzo! éNo es eso buena suerte?

Dhrun queria que lo convencieran.
—Eso parece.

— iDesde luego! No hablemos mas de maldiciones. —Glyneth corrid hacia la
espesura que bordeaba un pequeno arroyo que poco después se precipitaba por un
declive en el Murmeil.

— iEspera! —exclamé Dhrun—. iO sabremos lo que es mala suerte! Grité:
—¢Nadie nos prohibe comer estas zarzamoras?

No hubo respuesta y los dos comieron zarzamoras hasta hartarse.
Permanecieron un rato a la sombra.

—Ahora que casi hemos salido del bosque —dijo Glyneth—, es momento de
hacer planes. ¢Has pensado en lo que debemos hacer?

—Claro que si. Viajaremos por todas partes para encontrar a mis padres. Si
de veras soy principe, viviremos en un castillo e insistiré en que hagan de ti una
princesa. Tendras finas ropas, un carruaje y otro gato como Pettis.

Glyneth, riendo, beso la mejilla de Dhrun.

—Me agradaria vivir en un castillo. Sin duda encontraremos a tus padres
pues no hay tantos principes y princesas.

Glyneth sintié suefio. Los parpados se le cerraban. Se puso a dormitar y
Dhrun, inquieto, fue a explorar un sendero al borde del arroyo. Caminé un trecho y
mird hacia atras. Glyneth aun dormia. Camind otro trecho, y otro. El bosque estaba
silencioso; los arboles se erguian majestuosamente, los mas altos que Dhrun habia
visto, para crear un luminoso dosel verde.

El sendero cruzaba una pequefia colina rocosa. Dhrun, trepando hasta la
cima, se encontro frente a un lago bajo los grandes arboles. Cinco driades desnudas
retozaban a orillas del lago: criaturas esbeltas de boca rosada y pelo castafio, senos
pequefos, muslos delgados y cara inexpresablemente bella. Al igual que las hadas, no
tenian vello pubico; al igual que las hadas, parecian hechas de un material menos
tosco que la sangre, la carne y el hueso.

Durante un minuto Dhrun las mird cautivado; de pronto se asustd y
retrocedié despacio.

Lo vieron. Tintineantes gritos de consternacion le llegaron a los oidos.
Descuidadamente arrojadas en la orilla, casi a los pies de Dhrun, estaban las cintas
con que se sujetaban la melena marrdn; un mortal que se aduenara de ellas tendria a
la driade en su poder, para satisfacer eternamente sus caprichos, pero Dhrun no lo
sabia.

Una de las driades lo salpico con agua. Dhrun vio que las gotas subian en el
aire, chispeaban al sol y se convertian en abejas doradas que le picaban los ojos y
zumbaban en circulos, impidiéndole ver.

Dhrun grité asombrado y cayd de rodillas.

—iDriades, me habéis cegado! iSdlo os vi por error! éMe ois? Silencio.
Solo el susurro de las hojas en la tarde.

—iDriades! —exclamd Dhrun, con lagrimas en las mejillas—. ¢Me dejariais
ciego por una ofensa tan pequefa?
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Silencio, definitivo y final.

Dhrun avanzd a tientas por el sendero, guiado por el murmullo del arroyo.
A medio camino se encontré con Glyneth, quien, al despertar y no ver a Dhrun,
habia ido a buscarlo. En seguida noté que estaba en apuros y se le acerco.

—iDhrun! ¢Qué te ocurre?

Dhrun inhalé profundamente y tratd de hablar con firmeza, pero la voz se
le quebrd a pesar de sus esfuerzos.

—He ido a dar un paseo por el sendero y he visto a cinco driades que se
bafiaban en una laguna. Me salpicaron los ojos con abejas y ahora no veo. —A pesar
del talisman, Dhrun apenas podia contener su pesadumbre.

—i0h, Dhrun! —Glyneth se le acerco—. Abre bien los ojos. Déjame mirar.
Dhrun se volvio hacia ella.
—¢Qué ves?

—iEs muy extrafio! —tartamuded Glyneth—. Veo circulos de luz do rada,
uno alrededor del otro, con una franja marrén en medio.

—iSon las abejas! Me llenaron los ojos con miel zumbona y oscura.

—iMi querido Dhrun! —Glyneth lo abrazdé y lo beso, tratando de
consolarlo—. ¢Como pudieron ser tan malvadas?

—Ya sé por qué —dijo él con desconsuelo—. Siete afios de mala suerte. Me
pregunto qué pasara luego. Sera mejor que te vayas y me abandones.

—iDhrun! ¢Como puedes decir eso?
—Asi, si caigo en una fosa, no caeras conmigo.
—iNunca te abandonaria!

—No seas tonta. Es un mundo terrible, por lo que he descubierto. Es lo
Unico que puedes hacer por ti, e incluso por mi.

—iPero eres la persona que mas amo en el mundo! De algin modo
sobreviviremos. Cuando los siete afios hayan terminado, sélo nos quedara buena
suerte para siempre.

—iPero estaré ciego! —exclamo Dhrun, de nuevo con la voz quebrada.

—Bien, eso no es seguro. Si la magia te cegd, la magia te curard éNo te
parece?

—Qjala tengas razén. —Dhrun aferrd su talisman—. Qué agradecido estoy
por mi valor, aunque no pueda estar orgulloso de él. Sospecho que en el fondo soy un
cobarde sin remedio.

—Con amuleto o sin él, eres el valiente Dhrun, y de un modo u otro nos las
arreglaremos.

Dhrun reflexiond un instante, luego extrajo su cartera magica.

—Sera mejor que tu lleves esto. Con mi suerte un cuervo bajard para
arrebatarmela.

Glyneth examiné la cartera y gritdé con asombro.
—iNerulf la vacio, y ahora veo oro, plata y cobre!

—Es una cartera magica, y no debemos temer la pobreza mientras esta
cartera esté a salvo.

Glyneth se la guardo en el corpifo.
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—Tendré el maximo cuidado posible. —Mir6é camino arriba—. Tal vez deberia
ir a la laguna y decir a las driades que han cometido un terrible error.

—Nunca las encontrarias. Son tan desalmadas como las hadas, o peor. Hasta
podrian hacerte daifo. Vayamonos de aqui.

Al caer la tarde llegaron a las ruinas de una capilla cristiana construida por
un misionero olvidado tiempo atras. Al lado crecian un ciruelo y un membrillo,
ambos cargados de fruta. Las ciruelas estaban maduras; los membrillos, aunque de
grato aroma, sabian acidos y amargos. Glyneth cogié un montén de ciruelas, con las
cuales merendaron. Glyneth apilé hierba entre las ruinas mientras Dhrun permanecia
sentado de cara al rio.

— Creo que el bosque estd menos denso —le dijo Glyneth a Dhrun—. No
tardaremos mucho en estar entre gente civilizada. Luego tendremos pan y carne
para comer, leche para beber y camas donde dormir.

La puesta de sol refulgia sobre el Bosque de Tantrevalles, luego se
desvanecio en la noche. Dhrun y Glyneth se acostaron y se durmieron.

Poco antes de medianoche asomoé la luna, arrojé un reflejo sobre el rio y
brilld sobre la cara de Glyneth, despertandola. Calida y somnolienta escuchaba los
grillos y las ranas, cuando a lo lejos oyd un tamborileo. El ruido crecié y con él un
retintin de cadenas, y los chirridos del cuero de las sillas de montar. Glyneth se
apoyo sobre el codo y vio a una docena de jinetes que se acercaban por la margen del
rio. Iban agazapados en las sillas, las capas al viento; el claro de luna alumbré las
antiguas armaduras y los relucientes cascos de cuero negro. Uno de los jinetes, la cara
hundida en la crin del caballo, se volvié para mirar a Glyneth. La luna le ilumind la cara
palida, y luego la fantasmal procesién desaparecio. El tamborileo murié a lo lejos.

Glyneth se recostd en la hierba y al fin se durmid.

Al alba, se levanto en silencio y tratoé de arrancar una chispa a un trozo de
pedernal que habia encontrado, con el objeto de encender una fogata, pero no pudo.

Dhrun despertd. Soltd un grito sobresaltado, y pronto lo ahogé.

—Congue no era un suefio —dijo al cabo de un instante. Glyneth miré los
ojos de Dhrun.

—Todavia se te ven los circulos dorados —dijo, dandole un beso—. Pero no te
entristezcas, encontraremos un modo de curarte. {Recuerdas lo que te dije ayer? La
magia da, la magia quita.

—Sin duda tienes razéon —dijo Dhrun con voz hueca—. En todo caso, no
puedo hacer nada. —Se puso de pie y casi de inmediato tropez6 con una rama y se
cayo. Estird los brazos y se aferr6 a la cadena de donde colgaba su amuleto,
provocando que ésta saltara por los aires.

Glyneth se le acercé corriendo.

—Estas herido? Oh, tu pobre rodilla. Esta piedra tan afilada te ha hecho
sangrar.

—No te preocupes por la rodilla —grufid6 Dhrun—. He perdido mi
talisman. Se me soltd la cadena y ahora ha desaparecido.

—No escapara —dijo Glyneth en tono practico—. Primero te vendaré la
rodilla y luego encontraré el talisman.

Arranco un jirdn de tela de su enagua y lavé la herida con agua de un
manantial.
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—Dejaremos que esto se seque. Luego lo vendaré y te encontraras mejor que
nunca.

—iGlyneth, busca mi talisman, por favor! No podemos postergarlo.
Imaginate que lo encontrara un ratén.

—Se convertiria en el mas valiente de los ratones. Los gatos y los buhos
echarian a correr. —Palmed la mejilla de Dhrun—. Pero lo encontraré... Debe de haber
caido por aqui. —Se puso a andar a gatas, mirando palmo a palmo. Casi de inmediato
vio el amuleto, pero el cabujén habia golpeado contra una piedra y se habia hecho
trizas.

—¢Lo ves? —preguntd Dhrun con ansiedad.

—Creo que esta en esta mata de hierba —Glyneth encontré un guijarro
pequeio y liso y lo introdujo en el hueco. Ajusté el guijarro con una piedra mas
grande, metiéndolo dentro—. Aqui tienes. Déjame arreglar la cadena. —Apretd el
eslabdn torcido y colgd el amuleto del cuello de Dhrun, para su gran alivio—. Listo.
Esta como nuevo.

Los dos desayunaron ciruelas y continuaron caminando junto al rio. El
bosque se fue convirtiendo en un parque de arboledas separadas por prados donde
altas hierbas ondeaban al viento. Llegaron a una cabafia desierta, un refugio para los
pastores que se atrevian a llevar los rebafios a pastar tan cerca de los lobos y osos
del bosque.

Después de varios kildmetros llegaron a una agradable casa de piedra de
dos pisos, llena de jardineras bajo las ventanas superiores. Un cerco de piedra rodeaba
un jardin de nomeolvides, pensamientos y escabiosas. En cada remate altas chimeneas
se elevaban sobre la paja fresca y limpia. Mas adelante se veia una aldea de casas de
piedra gris apifiadas en un terreno pantanoso. Una mujer de vestido negro y delantal
blanco desbrozaba el jardin. Se detuvo para mirar a Dhrun y Glyneth, laded la
cabeza vy siguid trabajando.

Cuando Glyneth y Dhrun se acercaron al portén, una rechoncha y bonita
mujer madura salié al porche.

—Bien, nifios, équé hacéis tan lejos de casa?

—Me temo que somos vagabundos —respondié Glyneth—. No tenemos
hogar ni familia.

La sorprendida mujer mird hacia el camino por donde habian venido.
—iPero si este camino no conduce a ninguna parte!
—Acabamos de atravesar el Bosque de Tantrevalles.

—iEntonces un encanto os protege! {Cémo os llamais? A mi me podéis
I[lamar Melissa.

—Yo soy Glyneth y él es Dhrun. Las driades le pusieron abejas en los ojos
y ahora no puede ver.

—iAh, qué pena! A menudo son crueles. Ven aqui, Dhrun, y déjame ver tus
ojos.

Dhrun se adelantd y Melissa estudié los anillos concéntricos de oro vy
ambar.

—Conozco un par de trucos de magia, pero no tantos como una verdadera
bruja, y no puedo hacer nada por ti.

—Tal vez puedas vendernos un poco de pan y queso —sugirid
Glyneth—. Desde ayer sd6lo hemos comido ciruelas.

173



—Desde luego, y no tenéis que pagar nada. Didas, ¢donde estas? iAqui
tenemos un par de nifios hambrientos! Trae leche, mantequilla y queso. Entrad,
nifios. Creo que en la cocina encontraremos algo.

Una vez que Dhrun y Glyneth estuvieron sentados a la pulida mesa de
madera, Melissa les sirvié pan y una suculenta sopa de oveja y cebada, luego un
sabroso plato de pollo cocinado con azafran y nueces, y al final queso y jugosas uvas
verdes.

Melissa se sentd junto a ellos y bebid té de hojas de luisa. Sonreia al verlos
comer.

—Veo que gozais de buena salud —dijo—. {Sois hermanos?

—Casi —dijo Glyneth—. Pero en verdad no somos parientes. Ambos hemos
sufrido contratiempos y nos creemos dichosos de estar juntos, pues ninguno de los
dos tiene a nadie mas.

—Ahora estais en Lejana Dahaut —dijo Melissa con voz tranquiliza dora—,
fuera del espantoso bosque, y sin duda todo os ird mejor.

—Eso espero. Estamos muy agradecidos por esta maravillosa comida, pero
no queremos molestar. Con tu permiso, seguiremos nuestro camino.

—¢éPor qué tan pronto? Supongo que estais cansados. Hay un bonito cuarto
para Glyneth arriba, y una buena cama en la buhardilla para Dhrun. Cenaréis pan con
leche y un par de pasteles, y luego podréis comer manzanas ante el fuego y contarme
vuestras aventuras. Manana, cuando estéis bien descansados, seguiréis vuestro
camino.

Glyneth titubed y mir6é a Dhrun.

—Quedaos —suplicé Melissa—. A veces me siento sola aqui, sin nadie mas
que la achacosa vieja Didas.

—No me importa quedarme —dijo Dhrun—. Tal vez puedas decir nos
dénde encontrar a un mago poderoso, para extraer las abejas de mis ojos.

—Pensaré en ello, y también le preguntaré a Didas. Ella sabe un poco de
todo.

—Temo que nos malcriards —suspird Glyneth—. Los vagabundos no deben
aficionarse a la buena comida y las camas blandas.

—Sd6lo una noche. iLuego un buen desayuno, y en marchal
—De nuevo agradecemos tu bondad.

—En absoluto. Me agrada que unos nifios tan guapos alegren mi casa. Sélo
os pido que no molestéis a Didas. Es muy vieja y un poco avinagra da, e incluso,
lamento decirlo, extravagante. Pero si la dejdis en paz, no os molestara.

—Naturalmente, la trataremos con toda cortesia.

—No lo dudo, querida. éPor qué no vais afuera y disfrutais del jardin hasta la
hora de la cena?

—Gracias, Melissa.

Los dos salieron al jardin, donde Glyneth condujo a Dhrun de una flor a
otra, para que disfrutara del aroma.

Al cabo de una hora de pasear y oler las plantas, Dhrun se aburrid y se
tendid en la hierba para dormitar al sol, mientras Glyneth intentaba descifrar el
misterio de un reloj de sol.

Alguien le hizo una sefal desde un lado de la casa; Glyneth vio que era

174



Didas, quien de inmediato le indicé que tuviera cautela, guardara silencio y se
acercara.

Glyneth se le acercé despacio, pero se apresurd cuando Didas, impaciente,
le indicé que lo hiciera.

—éQué te ha dicho Melissa de mi? —pregunté Didas. Glyneth
titubeo, luego hablé con franqueza.

—Nos ha dicho que no te molestdramos, que eras muy vieja y a me nudo
irritable, e incluso un poco imprevisible.

Didas ridé secamente.

—Esto tendras oportunidad de juzgarlo por ti misma. Mientras tanto,
esclichame bien, nifia. No bebas leche en la cena. Yo distraeré a Melissa. Mientras ella
habla conmigo arroja la leche en la pila, luego finge que has terminado. Después de
la cena di que estds muy cansada y que te gustaria ir a la cama. ¢Entiendes?

—Si.

—Sino me haces caso, correras peligro. Esta noche, cuando la casa esté en
silencio, y Melissa esté en su taller, te daré explicaciones. éLo haras?

—Si. A decir verdad, no pareces avinagrada ni extravagante.

—Asi me gusta. Hasta luego, entonces. Ahora debo seguir desbrozan do el
jardin. Estas malezas crecen apenas las arranco.

Paso la tarde. Al caer el sol, Melissa los llamé para cenar. En la mesa de la
cocina puso una hogaza crujiente, mantequilla y una fuente de setas en salmuera. Ya
habia servido la leche para Glyneth y Dhrun; también habia una jarra por si querian
mas.

—Sentaos, nifos —dijo Melissa—. éTenéis las manos limpias? Bien, comed
todo lo que querais, y bebed la leche. Es buena y fresca.

— Gracias, Melissa.
Desde el cuarto contiguo llegd la voz de Didas.
—iMelissa, ven en seguida! Quiero hablar contigo.

—Mas tarde, Didas, mas tarde. —Pero Melissa se levantd y camind hasta la
puerta. En un instante Glyneth vacio las dos tazas de leche.

—Finge que bebes de la taza vacia —le susurré a Dhrun.

Cuando Melissa regresé, tanto Glyneth como Dhrun aparentaban beber
leche de sus tazas.

Melissa no dijo nada, sino que dio media vuelta y no les presté mas atencion.

Glyneth y Dhrun comieron una rebanada de pan con mantequilla, luego
Glyneth simuld un bostezo.

— Estamos cansados, Melissa. SI no te importa, nos gustaria ir a acostarnos.

—iDesde luego, Glyneth! Lleva a Dhrun hasta su cama, y tu ya sabes déonde
esta tu cuarto.

Glyneth, vela en mano condujo a Dhrun hasta la buhardilla. Este pregunté
dubitativo:

—¢No tienes miedo de estar sola?
—Un poco, pero no mucho.

—Ya no puedo luchar —se lamenté Dhrun—. Aun asi, si te oigo gritar
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acudiré.

Glyneth bajo a su cuarto y se tendid en la cama con la ropa puesta. Poco
después aparecié Didas.

—Ahora esta en su taller. Tenemos unos segundos para hablar. Ante todo,
debo decirte que Melissa, como se hace llamar, es una bruja perversa. Cuando yo
tenia quince afos, me dio leche drogada para beber, luego se transfirié a mi cuerpo,
el que usa hoy. Yo, una nifia de quince anos, quedé alojada en el cuerpo que usaba
Melissa: una mujer de unos cuarenta afios. Eso ocurrié hace veinticinco afios. Esta
noche cambiard mi cuerpo de cuarenta aflos por el tuyo. Tu seras Melissa y ella
sera Glyneth, sélo que ella te dominara y terminaras tus dias como su esclava, tal
como yo. Dhrun tendra que trabajar acarreando agua desde el rio hasta el huerto.
Ahora esta en el taller preparando la magia.

—<&éCoémo podemos detenerla? —preguntd Glyneth con voz trémula.

—Quiero hacer algo mas que detenerla —escupié Didas—. iQuiero
destruirla!

—Yo también... épero como?
—Ven conmigo, deprisa.

Didas y Glyneth corrieron hacia la pocilga. Habia un cerdo joven tendido en
una sabana.

—Lo he lavado y drogado —dijo Didas—. Ayudame a llevarlo arriba. Una vez
en el cuarto de Glyneth, vistieron al cerdo con una bata y

una cofia, y lo pusieron en la cama, de cara a la pared.
—iDepnsa! —susurrd Didas—. Ella llegara pronto. iEntremos en el armario!

Apenas habian cerrado la puerta cuando oyeron pasos en la escalera.
Melissa, con un vestido rosa y una vela roja en cada mano, entro6 en el cuarto.

Un par de incensarios colgaban de unos ganchos sobre la cama; Melissa les
acercé la llama y ambos despidieron un humo acre. Melissa se acostd en la cama junto al
cerdo. Colocd una barra negra entre su cuello y el cuello del cerdo, y luego
pronuncié un encantamiento:

iYo en ti,
td en mil

iPronto, deprisa, cambiemos asi!
iBezadiah!

El cerdo chillé de pronto al encontrarse en el cuerpo no drogado de Melissa.
Didas salté del armario, arrastro al cerdo al suelo, y empujando a la antigua Melissa a
la pared se recosto junto a ella. Puso la barra negra sobre su cuello y el de Melissa.
Inhald el humo de los incensarios y pronuncid el encantamiento:

iYoen ti,
tu en mi!

iPronto, deprisa, cambiemos asi!
iBezadiah!

De inmediato el cuerpo de la vieja Didas emitidé los chillidos del asustado

cerdo. Melissa se levantd de la cama y le hablé a Glyneth:

—Calma, nifia. Todo esta hecho. He vuelto a mi propio cuerpo. Me han
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arrebatado mi juventud y mis afios mozos, y nadie podra devolvérmelos. Ahora
ayudame. Primero llevaremos a la antigua Didas a la pocilga, donde al menos se
sentira segura. Es un cuerpo viejo y enfermo y pronto morira.

—Pobre cerdo —murmurd Glyneth.

Llevaron a la criatura que antes era conocida como Didas a la pocilga y la
ataron a un poste. Luego, al regresar a la alcoba, arrastraron el cuerpo del cerdo, que
empezaba a reaccionar. Melissa lo atdé a un arbol fuera de la casa y luego le arrojo
una olla de agua fria.

El cerdo despertdé de inmediato. Intentd hablar, pero su lengua y su cavidad
bucal volvian incomprensibles los sonidos. Se puso a gemir de terror y pesadumbre.

—Toma ya, bruja —dijo la nueva Melissa—. No sé como luzco a través de tus
ojos de cerdo, ni cudnto puedes oir con tus orejas, pero tus dias de brujeria han
terminado.

A la mafana siguiente Glyneth despertd a Dhrun y le conté los episodios de
la noche anterior. Dhrun sintié pena por no haber participado, pero contuvo la
lengua.

La legitima Melissa preparo6 un desayuno de perca frita, recién cogida del rio.
Mientras Dhrun y Glyneth comian llegé el ayudante del carnicero.

—Melissa, itienes algo para vender?

—Claro que si. Un buen cerdito de un afio, que no necesito. Lo encontraras
atado a un arbol en el fondo. No prestes atencion a sus extrafios grufiidos. Arreglaré
cuentas con tu amo en mi proxima visita al pueblo.

—De acuerdo, Melissa. Vi el animal al llegar y parece estar en excelentes
condiciones. Con tu permiso, continuaré con mis tareas. —El chico del carnicero se
marchd y desde la ventana le vieron arrastrar el cerdo por el camino.

Casi inmediatamente después, Glyneth dijo cortésmente:

—Creo que nosotros también deberiamos marcharnos, pues hoy debemos
viajar mucho.

—Haced lo que os parezca —dijo Melissa—. Hay mucho trabajo que hacer,
de lo contrario os pediria que os quedarais mas tiempo. Un momento. —Se fue de la
habitacion y pronto regresé con una moneda de oro para Dhrun y otra para
Glyneth—. Por favor, no me deis las gracias. Estoy abrumada de felicidad por conocer
nuevamente mi propio cuerpo, que fue sometido a tan mal uso.

Por temor a perturbar la fuerza magica que residia en la vieja cartera,
guardaron las monedas de oro en la cintura de los pantalones de Dhrun. Luego se
despidieron de Melissa y siguieron viaje por carretera.

—Ahora que estamos a salvo, fuera del bosque, podemos empezar a hacer
planes —dijo Glyneth—. Primero, encontraremos a un hombre sabio, que nos dirigira
hacia uno aln mas sabio, que nos conducird hacia el primer sabio del reino, y él
ahuyentara las abejas de tus ojos. Y luego...

— &Y luego qué?

—Aprenderemos lo que podamos sobre principes y princesas, y quién puede
tener un hijo Illamado Dhrun.

—Me contentaré con sobrevivir a siete afios de mala suerte.

—Cada cosa a su tiempo. Ahora, en marcha. iAdelante, un paso, otro, otro!
Alli esta la aldea, y si hemos de creer en esa senal, se llama Wookin.
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Delante de la posada de la aldea, un viejo sentado en un banco mondaba
largos rizos claros de un trozo de aliso verde. Glyneth se le acercé con timidez.

—Sefior, équién es considerado el hombre mas sabio de Wookin? El viejo
reflexiond durante el tiempo requerido para rasurar dos exquisitos rizos de madera
de aliso.

—Daré una respuesta franca. Ten en cuenta que Wookin parece placida y
tranquila, pero el bosque de Tantrevalles se yergue a poca distancia. Una malvada
bruja vive a un kildmetro camino arriba y arroja su sombra sobre Wookin. La aldea
mas cercana es Lumarth, a una distancia de seis kildmetros. Cada uno de estos
kilbmetros esta dedicado a la memoria del salteador que hace tan s6lo una semana
hizo suyo ese kildmetro bajo el liderazgo de Janton Cortagargantas. La semana
pasada los seis se reunieron para celebrar el santo de Janton, y fueron capturados por
Numinante el Captor de Ladrones. En la Encrucijada de los Tres Kildmetros
descubrirds nuestro hito mds célebre y mas curioso, el viejo Seis-de-un-Trago.
Directamente al norte, apenas fuera de la aldea, hay un con junto de ddélmenes,
dispuestos para formar el Laberinto-Adentro-Afuera, cuyo origen se desconoce. En
Wookin residen un vampiro, un comedor de veneno, y una mujer que conversa con
las serpientes. Wookin debe ser |a aldea mas variada de Dahaut. He sobrevivido aqui
ochenta anos. ¢Qué mas se necesita para declararme el hombre mas sabio de
Wookin?

—Sefior, pareces ser el hombre que buscamos. Este muchacho es el
principe Dhrun. Las driades enviaron abejas doradas para colocarle circulos zumbones
en los ojos, y esta ciego. Dinos quién puede curarlo o, en caso contrario, a quién
podemos preguntar.

—No puede recomendar a nadie que esté cerca. Es magia de hadas y se
debe curar con un hechizo de hadas. Busca a Rhodion, rey de las hadas, que lleva
un sombrero verde con una pluma roja. Apodérate de su sombrero y él tendra que
hacer lo que le pidas.

—<¢éCébmo podemos encontrar al rey Rhodion? De verdad, es muy
importante.

—Ni siquiera el hombre mas sabio de Wookin conoce la respuesta a ese
acertijo. A menudo visita las grandes ferias, donde compra cintas, cardenchas y
otras bagatelas. Una vez lo vi en la Feria de Tinkwood, un alegre y viejo caballero
a lomos de una cabra.

—¢éSiempre monta una cabra? —pregunto Glyneth.
—Rara vez.

—¢éEntonces como se lo reconoce? En las ferias hay cientos de alegres
caballeros.

El viejo rasurd un rizo de su rama de aliso.

—Sin duda, ése es el eslabon débil del plan —dijo—. Tal vez un hechicero os
sea mas util. Estd Tamurello de Paroli, y Quatz, junto a Lullwater. Tamurello exigira
un trabajo agobiante, que requerird una visita a los confines de la tierra: un nuevo
defecto en el plan. En cuanto a Quatz, estd muerto. Si tienes algin medio para
resucitarlo, creo que se compro meteria a cualquier cosa.

—Tal vez —dijo Glyneth con desanimo—. ¢Pero como...?

—Ya, ya. Has notado el defecto. Aun asi, quiza se solucione con un plan
astuto. Eso digo yo, el hombre mas sabio de Wookin.

Una matrona de cara severa salié de la posada.
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—iVen, abuelo! Es la hora de la siesta. Luego podras permanecer despierto
un par de horas esta noche, pues la luna despunta tarde.

—Bien, bien. La luna y yo somos viejos enemigos —le explicé a
Glyneth—. La malvada luna envia rayos de hielo para congelarme la médula, y yo me
esfuerzo para evitarlos. Planeo hacer una gran trampa para la luna en aquella colina, y
cuando la luna venga a caminar, espiar y atisbar para encontrar mi ventana, echaré el
cerrojo y ya mi leche no se cuajara en las noches de luna.

—Ya es hora, abuelo. Despidete de tus amigos y ven a tomar la sopa de
pata de vaca.

Dhrun y Glyneth se alejaron de Wookin en silencio.
—Buena parte de lo que dijo parecia sensato —dijo al fin Dhrun.
—Eso me parecié —dijo Glyneth.

Mas alld de Wookin, el rio Murmeil viraba hacia el sur, y el camino
atravesaba una region de bosques y de sembradios de cebada, centeno y forraje.
Placidas granjas dormitaban a la sombra de robles y olmos, todas construidas con el
basalto gris de la zona y con techos de paja. , Dhrun y Glyneth caminaron un
kildmetro, luego otro, cruzandose con tres viajeros en total: un nifio que llevaba
caballos; un arriero con un rebafio de cabras y un latonero ambulante. Por el aire
llegaba un hedor cada vez mas fuerte: primero en halitos y rafagas, luego con una
intensidad violenta y repentina, tan penetrante que Glyneth y Dhrun se pararon en
seco en la carretera.

Glynet tomd la mano de Dhrun.
—Ven, caminaremos deprisa y asi lo dejaremos atras pronto.

Los dos trotaron camino arriba, conteniendo el aliento para no sentir esa
pestilencia. Cien metros después llegaron a una encrucijada con una horca al lado.
Un letrero, que sefialaba a este y oeste, norte y sur, rezaba:

BLANDWALLOW: 3 - TUMBY: 2 WOOKIN: 3 - LUMARTH: 3

Seis hombres muertos colgaban del patibulo recortdndose contra el cielo.

Glyneth y Dhrun pasaron deprisa, pero se detuvieron de nuevo. En un
tronco bajo estaba sentado un hombre alto y delgado de cara larga y delgada.
Vestia ropa oscura pero no llevaba sombrero; el pelo, ennegrecido y lacio, se le
pegaba al craneo angosto.

Glyneth pensé que tanto las circunstancias como el hombre eran siniestras
y habria seguido de largo sin nada mas que un cortés saludo, pero el hombre alzé
un largo brazo para detenerlos.

—Por favor, queridos, équé noticias hay de Wookin? Mi vigilia ha durado tres
dias y estos caballeros murieron con el cuello inusitadamente duro.

—No oimos noticias, sefior, salvo la referente a la muerte de seis bandidos,
que ya debes conocer.

—¢éPor qué esperas? —preguntd Dhrun, con conmovedora simplicidad.

—iJaui! —ri6 agudamente el hombre flaco—. Una teoria propuesta por los
sabios asegura que cada nicho de la estructura social, por estrecho que sea,
encuentra quien lo llene. Confieso que tengo una ocupacién tan especifica que ni
siquiera ha adquirido un nombre. Para decirlo con simpleza, espero bajo el patibulo
hasta que cae el cadaver, y entonces tomo posesion de las ropas y pertenencias
valiosas. Encuentro poca competencia en este campo. Es una tarea aburrida, y nunca
me volveré rico, pero al menos es honesta y tengo tiempo para sofiar.
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—Interesante —dijo Glyneth—. Que tengas suerte.

—Un momento. —El hombre estudié las rigidas siluetas colgantes—. Crei
gue hoy tendria al nimero dos—. Tomo una herramienta que estaba apoyada contra
el patibulo: una vara larga con punta bifurcada. Tanted la cuerda por encima del
nudo y la sacudié con fuerza. El cadaver quedd colgado como antes—. Mi nombre, por
si queréis saberlo, es Nhabod, y a veces me conocen como Nab el Angosto.

—Gracias. Ahora, si no te importa, seguiremos nuestro camino.

—iEsperad! Voy a decir algo que os puede resultar interesante. Alli, nUmero
dos en orden, cuelga el viejo Tonker el carpintero, que metié dos clavos en la
cabeza de su madre: cuello duro hasta el final. Mirad —senalo con la vara, y su voz
adquirié un tono didactico— la magulla dura roja. Esto es comun y habitual en los
primeros cuatro dias. Luego aparece una mancha carmesi, seguida por esa palidez de
tiza, que indica que el objeto esta por caer. Por estos indicios he intuido que Tonker
es taba maduro. Bien, suficiente por hoy. Tonker caerd manana y después de él
Pilbane el bailarin, quien asalté en los caminos durante trece afios, y hoy estaria
asaltando si Numinante el Captor de Ladrones no lo hubiera descubierto dormido y
Pilbane no hubiera bailado su ultima jiga. Luego esta Kam el granjero. Un leproso
paso ante sus seis hermosas vacas lecheras, en esta misma encrucijada, y las seis se
secaron. Como es ilegal derramar sangre de leproso, Kam lo empapé con aceite y le
pren dié fuego. Se dice que el leproso llegd de aqui a Lumarth en soélo catorce
zancadas. Numinante interpreté la ley con un exceso de rigor y ahora Kam cuelga en
el aire. El nUmero seis es Bosco, cocinero de buena reputacion. Durante muchos afios
sufrid las afrentas del noble y viejo Tremoy. Un dia, con espiritu maligno, orind la
sopa de su sefior. iAy! Tres camareros y el repostero fueron testigos. iAy! Alli cuelga
Bosco.

—L&Y el siguiente? —pregunto Glyneth, interesada contra su voluntad. Nab el
Angosto toco los pies oscilantes con su vara.

—Este es Pirriclaw, un salteador de extraordinaria percepcién. Podia mirar a

un probable cliente... asi... —bajo la cabeza y clavd los ojos en Dhrun—, o asi.
—Clavo la misma mirada penetrante en Glyneth—. Al instante adivinaba el lugar
donde su cliente llevaba sus pertenencias, y era una habilidad muy util. —Nab laded

la cabeza, lamentando el falle cimiento de un hombre tan talentoso.

Dhrun se llevé la mano al cuello, para asegurarse de que su amuleto
estuviera seguro; casi sin pensarlo, Glyneth se tocé el corpifio donde habia escondido
la cartera magica.

Nab el Angosto, que ain miraba el cadaver, no pareci6 darse cuenta.

— iPobre Pirriclaw! Numinante lo capturé en la flor de la vida, y ahora espero
sus ropas... y con ansiedad, debo afiadir. Pirriclaw sélo vestia lo mejor y exigia triple
costura. Tiene mi estatura, y tal vez yo mismo use las prendas.

—¢éQuién es el Gltimo cadaver?

—¢EI? No vale mucho. Borceguies, ropas remendadas tres veces y carentes
de todo estilo. Este patibulo se conoce como Seis-de-un-Trago. Tanto la ley como la
costumbre prohiben que se cuelgue a cinco o a cuatro o tres o dos o uno de esa
antigua viga. Un fugitivo desgraciado llamado Yoder Orejas Grises rob6 huevos a la
gallina negra de la viuda de Hod, y Numinante decidié usarlo como ejemplo, y asi puso
un sexto para Seis-de-un-Trago. Y por primera vez en su vida Yoder Orejas Grises
cumplié una funcion. Fue a la muerte, si no feliz, al menos como un hombre cuya
vida brinda un servicio final, cosa que no todos podemos afirmar.

Glyneth asintié dubitativamente. Los comentarios de Nab se estaban
volviendo demasiado liricos, y ella se pregunté si no se estaria divirtiendo a costa de
ambos. Tomé el brazo de Dhrun.
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—iVen! AlUn nos faltan tres kildbmetros para Lumarth.

—Tres kildmetros seguros, ahora que Numinante ha limpiado el camino
—dijo Nab el Angosto.

—Una ultima pregunta. ¢Puedes decirnos donde hay una feria donde se
reinan hombres sabios y magos?

—Por supuesto. Cincuenta kildmetros después de Lumarth estd la ciudad de
Avellanar, donde una feria evoca los festivales de los druidas. iEstad alli en dos
semanas, cuando los druidas celebran Lugrasad!

Glyneth y Dhrun continuaron la marcha. A ochocientos metros un
salteador alto y delgado salié de una mata de zarzamoras. Llevaba una capa larga y
negra, un sombrero chato y negro de ala muy ancha, y un

pafio también negro le tapaba toda la cara salvo los ojos. En la mano
izquierda empufiaba una daga.

—iAlto! —gritd—. iDadme vuestras pertenencias u os cortaré la garganta de
oreja a oreja!

Se acercd a Glyneth, le hundié la mano en el corpifio y le arrancé la
cartera de su calido escondrijo entre ambos senos. Luego se volvié a Dhrun y blandié
la daga.

— iTus bienes, rapido!
— Mis bienes no te interesan.

— iClaro que si! Me declaro poseedor del mundo y de todos sus frutos. Quien
usa mis bienes sin permiso provoca la mas intensa de mis iras. ¢No es esto justicia?

Dhrun, desconcertado, no supo qué responder. Entretanto el salteador le
arrebatd el amuleto del cuello.

—éQué es esto? Bien, lo averiguaremos mas tarde. Ahora seguid vuestro
camino humildemente, y tened mas cuidado en el futuro.

Glyneth, en hosco silencio, y Dhrun, sollozando de rabia, continuaron la
marcha precedidos de una gran risotada.

—iJaui!
Luego el salteador se perdi6 entre las matas.

Una hora después, Glyneth y Dhrun llegaron a la aldea Lumarth. Fueron de
inmediato a la posada del Ganso Azul, donde Glyneth pregunté donde podia
encontrar a Numinante el Captor de Ladrones.

—Por los caprichos de Fortunatus, encontraréis a Numinante en el
comedor, bebiendo cerveza de un cuenco del tamafio de su cabeza.

—Gracias, senor. —Glyneth entré en el comedor con cautela. En otras
posadas la habian sometido a indignidades: besos ebrios, palmadas en las nalgas,
sonrisas y cosquillas. En el mostrador habia un hombre de estatura mediana, con
aire de delicada sobriedad desmentido por el tazon del que bebia su cerveza.

Glyneth se le acerco confiadamente. Este no parecia un hombre que se
tomara libertades.

— ¢Eres Numinante?
—¢éQué quieres, muchacha?
— Quiero denunciar un delito.

—_Habla. Ese es mi oficio.
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—En la encrucijada conocimos a un tal Nhabod, o Nab el Angosto, quien
esperaba que cayeran los cadaveres para quitarles la ropa. Hablamos un rato, luego
seguimos nuestro camino. A menos de un kildmetro, salié del bosque un salteador
gue nos quité todo lo que teniamos.

—Querida mia —dijo Numinante—, quien os robd fue nada menos que el
gran Janton Cortagargantas. La semana pasada colgué a seis de

sus compinches. El queria quitarles los zapatos para su coleccién. La ropa le
importa un bledo.

—Pero nos hablé de Tonker el carpintero, Bosco el cocinero, el ladrén
Pirriclaw y otro cuyo nombre no recuerdo...

—Es posible. Asolaban la campifia con Janton, como una jauria de perros
salvajes. Pero Janton abandonara esta regiéon para instalarse en otra parte. Algun dia lo
colgaré también, pero... debemos gozar de estos placeres cuando se presentan.

—¢éNo puedes enviar una partida a buscarlo? —pregunté Dhrun—. Cogié mi
amuleto y nuestra cartera de dinero.

—Podria —dijo Numinante—, ¢pero de qué serviria? Tiene escondrijos por
todas partes. De momento, lo Unico que puedo hacer es alimentaros a expensas del
rey. iEnrie! Ofrece a estos niflos la mejor comida. Una de esas gordas gallinas del
espetdn, una buena tajada de carne y otra de pastel, con sidra para digerirlo.

—Al instante, Numinante.

—Una cosa mas —dijo Glyneth—. Como ves, las hadas del bosque han
cegado a Dhrun. Nos aconsejaron que buscaramos a un mago que solucionara el
problema. ¢{Puedes sugerirnos a alguien que pueda ayudarnos?

Numinante bebié un buen trago de cerveza.

—Sé de tales personas —dijo tras reflexionar—, pero sélo de oidas. En este
caso no puedo ayudaros, pues no sé nada de magia, y sélo los magos conocen a otros
magos.

—Janton sugirioé que visitdramos la feria de Avellanar y averiguaramos alli.

—Es un buen consejo... a menos que se proponga asaltaros de nuevo en el
camino. Veo que Enrie os ha servido una buena comida. Disfrutadla.

Abatidos, Dhrun y Glyneth siguieron a Enric hasta la mesa que les habia
preparado. Aunque les ofrecia lo mejor, no le encontraban sabor a la comida.
Vanas veces Glyneth abridé la boca para decirle a Dhrun que sélo habia perdido un
vulgar guijarro, que su piedra magica se habia hecho trizas, pero tantas otras la cerro,
avergonzada de confesar su engafio.

Enric les indico el camino a Avellanar.

—Id colma arriba y valle abajo durante veinticinco kildémetros, luego
atravesad el bosque de Wheary y las Tierras Flacas, pasando las Colinas Lejanas,
después seguid el rio Sham hasta Avellanar. Tardaréis unos cuatro dias. Me imagino
gue no tenéis mucho dinero.

—Tenemos dos coronas de oro, sefior.

—Permitidme cambiar una por dos florines y peniques y tendréis me nos
dificultades.

Con ocho florines de plata y veinte peniques de cobre tintineando en una
pequefia bolsa de pafio, y con una sola corona de oro a salvo en el pantaldén de
Dhrun, ambos emprendieron el camino hacia Avellanar.
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Cuatro dias después, hambrientos y doloridos, Dhrun y Glyneth llegaron a
Avellanar. No habian tenido contratiempos salvo por un episodio cerca de la aldea
Maude. A medio kildbmetro de la ciudad oyeron quejidos que venian de la zanja del
borde del camino. Corrieron a mirar y descubrieron a un hombre viejo y tullido que
se habia desviado de la carretera y habia caido en una mata de bardana.

Dhrun y Glynet lo sacaron de alli con gran esfuerzo y lo llevaron hasta la
aldea, donde se desplomd en un banco.

—Gracias, nifios —dijo—. Si he de morir, mejor aqui que en una zanja.

—¢éPero por qué debes morir? —preguntd Glyneth—. He visto gentes vivas
en peores condiciones.

—Tal vez, pero estaban rodeadas por seres queridos o eran capaces de
trabajar. Yo no tengo un cobre y nadie me contrata, asi que moriré.

Glyneth llevé a Dhrun aparte.

—No podemos abandonarlo aqui.

—Tampoco podemos llevarlo —dijo Dhrun con voz hueca.

—Lo sé. Mucho menos podria irme dejandolo alli, desesperado.
—¢éQué quieres hacer?

—Sé que no podemos ayudar a todos los que encontramos, pero podemos
ayudar a esta persona.

—¢éLa corona de oro? —Si.

Dhrun, sin decir palabra, extrajo la moneda del pantalén y se la dio a
Glyneth. Ella se la llevé al viejo.

—Es todo lo que podemos darte, pero te ayudara por un tiempo.
— iMis bendiciones para ambos!

Dhrun y Glyneth fueron a la posada y descubrieron que todos los cuartos
estaban ocupados.

—EI depdsito del establo esta lleno de heno fresco, y podéis dormir alli por
un penique. Si me ayudais una hora en la cocina, os daré de comer.

En la cocina, Dhrun peldé habichuelas y Glyneth fregd ollas hasta que el
posadero entré.

—iEsta bien, esta bien! Veo mi reflejo en ellas. Venid, os habéis gana do la
cena.

Los llevé a una mesa en un rincén de la cocina y les sirvio primero una sopa
de puerros y lentejas, luego trozos de cerdo asado con manzanas, pan y salsa, y de
postre un melocotén a cada uno.

Se fueron de la cocina cruzando el comedor, donde parecia haber una gran
celebracién. Tres musicos con tambores, un caramillo y un doble laud tocaban
alegres canciones. Entre los presentes, Glyneth descubrié al viejo tullido a quien
habian dado la moneda de oro. Ahora estaba ebrio y bailaba enérgicamente alzando
ambas piernas en el aire. Luego abrazo6 a la camarera y ambos bailaron una danza
extravagante de un lado a otro del salon. El viejo cefiia la cintura de la camarera con
un brazo y con el otro alzaba un cuenco de cerveza.

—¢éQuién es ese viejo? —preguntd Glyneth a uno de los curiosos—. Cuando
lo vi por Ultima vez estaba moribundo.

—Es Ludolf el picaro y esta tan moribundo como td o como yo. Se va de la
ciudad, se instala comodamente junto al camino. Cuando pasa un viajero, se pone a
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gemir lastimeramente, y a veces los viajeros lo traen a la ciudad. Ludolf lloriquea y se
queja hasta que el viajero le da un par de monedas. Hoy debe de haber encontrado a
un dignatario de las Indias.

Entristecida, Glyneth condujo a Dhrun al establo, y subieron por la escalera
hasta el pajar. Alli conté a Dhrun lo que habia visto en el comedor. Este se enfurecio.
Apreté los dientes y arqued las comisuras de la boca.

—iDesprecio a los mentirosos y embaucadores! Glyneth rid
de mala gana.

—Dhrun, no nos amarguemos. No diré que aprendimos una leccién,
porque es posible que mafiana hagamos lo mismo.

—Con muchas mas precauciones.

—Es verdad. Pero al menos no tenemos por qué avergonzarnos de nosotros
mismos.

De Maude a Avellanar el camino los llevd por un variado paisaje de bosque
y campo, montafa y valle, pero no sufrieron dafios ni sobresaltos, y llegaron a
Avellanar al mediodia del quinto dia de viaje. El festival alin no habia comenzado, pero
ya estaban construyendo puestos, pabellones y plataformas.

Glyneth, de la mano de Dhrun, evalué las actividades.

—Parece que aqui habra mas mercaderes que gente comun. Quiza se
vendan cosas entre ellos. Es verdaderamente alegre, con todos los martillazos y
banderas.

—éQué es ese olor tan delicioso? —pregunté Dhrun—. Me recuerda el
hambre que tengo.

—A unos veinte metros un hombre con sombrero blanco esta friendo
salchichas. Admito que el olor es tentador... pero sélo tenemos siete florines vy
algunos peniques, y espero conservarlos hasta que podamos ganar mas dinero.

—CEl vendedor de salchichas vende mucho? Parece que
no.

—Entonces tratemos de conquistarle clientes.
—Muy bien, épero cémo?
—Con esto. —Dhrun extrajo su gaita.

—Buena idea. —Glyneth condujo a Dhrun hasta el puesto. Ahora toca
—susurro—. iValientes melodias, alegres melodias, hambrientas melodias!

Dhrun se puso a tocar, al principio lenta y timidamente, y luego sus dedos
parecieron moverse por si solos, volando sobre el instrumento, que emitié adorables y
estridentes melodias. La gente se detenia a escuchar alrededor del puesto, y muchos
compraban salchichas, asi que el vendedor estuvo muy atareado.

Al rato Glyneth se acerc6 al vendedor.

—Por favor, ¢puedes darnos salchichas? Tenemos mucha hambre. Después
de comer, tocaremos otra vez.

—A mi entender, es un buen trato. —El vendedor les dio pan y salchichas
fritas, y Dhrun tocoé de nuevo: jigas y toda clase de danzas que ha cian vibrar los
talones y temblar la nariz con el aroma de las salchichas fritas. Al cabo de una hora,
el vendedor habia agotado toda su mercancia, por lo que Glyneth y Dhrun se
alejaron del puesto.

A la sombra de un carromato habia un hombre alto y joven de hombros
fuertes y anchos, piernas largas, nariz grande y ojos claros y grises. Tenia pelo lacio de
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color arena, pero no llevaba ni barba ni bigote. Cuando Glyneth y Dhrun pasaron
junto a él, se les acerco.

—Me ha gustado mucho tu musica —le dijo a Dhrun—. ¢Ddénde adquiriste
tanta habilidad?

—Es un don de las hadas de Thripsey Shee. Me dieron la gaita, una cartera
con dinero, un amuleto para el valor y siete afios de mala suerte. He perdido la cartera
y el amuleto, pero conservo la gaita y la mala suerte, que me sigue como un mal
olor.

—Thripsey Shee esta lejos, en Lyonesse. ¢CoOmo habéis llegado aqui?

—Viajamos a través del gran bosque —dijo Glyneth—. Dhrun descubrié a
unas driades que se estaban bafando desnudas. Enviaron abejas magicas a sus
ojos y ahora no puede ver, hasta que ahuyentemos las abejas.

—¢Y cdmo pensais hacerlo?

—Nos aconsejaron que buscaramos a Rhodion, rey de las hadas, y
cogiéramos su sombrero, lo cual lo obligaria a hacer nuestra voluntad.

—Es un buen consejo. Pero antes debéis encontrar al rey Rhodion, lo cual
no es sencillo.

—Se dice que frecuenta las ferias: un alegre caballero con sombrero verde
—dijo Glyneth—. Ya es algo para empezar.

—Ya lo creo... iMirad! iAlla va uno! iY aqui viene otro!

—No creo que ninguno de ellos sea el rey Rhodion —dijo dubitativamente
Glyneth—. Por cierto, no es ese borracho, aunque es el mas alegre de los dos. En
todo caso, tenemos otro consejo: buscar la ayuda de un archimago.

—De nuevo, ese consejo es mas facil de dar que de seguir. Los magos se
esfuerzan por aislarse de lo que de otro modo seria una incesante pro cesion de
suplicantes. —Mirandoles las caras abatidas, afladio—: Aun asi, puede haber un
modo de evitar estas dificultades. Me presentaré. Soy el doctor Fidelms. Recorro
Dahaut en este carromato tirado por dos caballos milagrosos. El letrero del flanco
explica mi ocupacién.

Glyneth leyé:

DOCTOR FIDELIUS

Gran gnostico, vidente, mago CURO LAS RODILLAS
FLOJAS

Analizo y resuelvo misterios; pronuncio encantamientos en idiomas
conocidos y desconocidos. Especialista en analgésicos, emplastos, roborantes y
despumaticos. Tinturas para aliviar la ndusea, la picazon, el dolor, el malestar, la
caspa, las bubas y Ulceras.

ESPECIALIDAD EN RODILLAS FLOJAS

Glyneth, mirando al doctor Fidelius, pregunto tentativamente:
—¢De veras eres mago?

—Claro que si —dijo el doctor Fidelius—. iMira esta moneda! La tengo en
mi mano y... de repente, ¢{donde estd la moneda?

—En tu otra mano.
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—No. Ahi esta, en tu hombro. iY mira! iTienes otra en tu otro hombro!
¢Qué dices a esto?

—Maravilloso. éPuedes curar los ojos de Dhrun? El doctor Fidelius negd
con la cabeza.

—Pero conozco a un mago que puede hacerlo y, segun creo, lo hara.

—iFantastico! ¢Nos llevaras a él?

De nuevo el doctor Fidelius nego6 con la cabeza.

—Ahora no. Tengo asuntos urgentes en Dahaut. Luego visitaré a Murgen el
mago.

—<dPodemos encontrar a ese mago sin tu ayuda? —preguntdé Dhrun.
—Jamas. El camino es largo y peligroso, y él protege bien su intimidad.

—¢éLos asuntos de Dahaut te llevaran mucho tiempo? —preguntd
timidamente Glyneth.

—Lo ignoro. Tarde o temprano un hombre visitard mi carromato, y
luego...

—¢Y luego qué?

—Supongo que luego visitaremos a Murgen el mago. Mientras tanto venid
conmigo. Dhrun tocara la gaita para atraer gente, Glyneth vendera emplastos,
polvos y amuletos, y yo observaré la multitud.

— Eres muy generoso —dijo Glyneth—, pero ni Dhrun ni yo sabemos nada de
medicina.

—iNo importa! Soy un charlatén. Mis remedios son inutiles, pero los vendo
a bajo precio y habitualmente dan tanto resultado como si los hubiera prescrito el
mismo Hyrcomus Galienus. Olvidad vuestras prevenciones, si las tenéis. Las
ganancias no son suculentas pero siempre come remos buena comida y beberemos
buen vino, y cuando llueva estaremos protegidos dentro del carromato.

—Las hadas me condenaron a siete afios de mala suerte —murmuro
Dhrun—. Puedo contagiarte a ti y a tus negocios.

—Dhrun vivié la mayor parte de su vida en un castillo de hadas hasta que lo
echaron con la maldicién sobre su cabeza —explicd Glyneth.

— Fue el trasgo Falael quien lo provocd —dijo Dhrun—, cuando yo me iba.
Se la devolveria si pudiera.

—La maldicion debe conjurarse —declaré el doctor Fidelius—. Tal vez
convendria buscar al rey Rhodion, después de todo. Si tocas tu gaita magica, sin duda
se acercara a escuchar.

— Y entonces? —pregunto Glyneth.

—Debéis quitarle el sombrero. Rugira y amenazara, pero al fin hara
vuestra voluntad.

Glyneth reflexioné con el cefo fruncido.

— Parece rudo robarle el sombrero a un extrafio —dijo—. Si me equivoco, el
caballero rugird y me amenazara, y luego me perseguira, me atrapara y me dara
una paliza.

— Desde luego, eso es posible —convino Fidelius—. Como ya he dicho, muchos
caballeros alegres usan sombrero verde. Aun asi, se puede reconocer al rey Rhodion por
tres indicios. Primero, sus orejas no tienen ldbulos y son puntiagudas.. Segundo, sus
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pies son largos y estrechos, con largos dedos. Tercero, sus dedos estan unidos por
membranas, como las de una rana, y tienen ufas verdes. Ademas, se dice que cuando
uno se le acerca, despide olor, no a sudor y ajo, sino a azafran y amento de sauce.
Por tanto, Glyneth, debes permanecer alerta. Yo también estaré observando, y es
posible que entre ambos nos aduefiemos del sombrero de Rhodion.

Glyneth abrazé a Dhrun y le besé la mejilla.

—¢Has oido? Debes tocar lo mejor que puedas y tarde o temprano el rey
Rhodion se acercara. Luego nos desharemos de tus siete afios de mala suerte.

—Solo la buena suerte lo atraera. Asi que tendré que esperar siete afos. Para
entonces seré viejo y achacoso.

— iDhrun, no seas ridiculo! La buena musica siempre derrota la mala suerte,
no lo olvides.

—Estoy de acuerdo con eso —dijo el doctor Fidelius—. Ahora, venid
conmigo. Tenemos que hacer algunos cambios.

El doctor Fidelius llevd a los nifios a ver a un mercader que vendia zapatos
y ropa. Al ver a Dhrun y Glyneth alzo6 las manos en el aire.

—Id al cuarto trasero.

Los criados les prepararon tinas de agua tibia y jabon aromatico bizantino.
Dhrun y Glyneth se desvistieron y se lavaron. Los criados les llevaron toallas y
camisas de lino, y luego ambos nifios se vistieron con ropa nueva y elegante:
pantalones azules, una camisa blanca y una tunica oscura para Dhrun; un vestido
verde claro para Glyneth, con una cinta verde oscuro para el pelo. Empacaron otras
prendas en una caja y las enviaron al carromato.

El doctor Fidelius los miré aprobatoriamente.

—diDodnde estan esos dos vagabundos? He aqui a un gallardo principe y a
una bella princesa.

Glyneth rié.

—Mi padre era sdélo un escudero de Throckshaw, en Ulflandia, pero el
padre de Dhrun es un principe y su madre es una princesa.

—¢Quién te lo dijo? —pregunté el doctor Fidelius a Dhrun con interés.
— Las hadas.
El doctor Fidelius hablé despacio:

—Si eso es verdad, y quiza lo sea, eres una persona muy importante. Tu
madre puede haber sido Suldrun, princesa de Lyonesse. Lamento decirte que esta
muerta.

— &Y mi padre?

—No sé nada de él. Es una figura bastante misteriosa.
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Por la manana temprano, con el sol bajo detras de los arboles y el rocio
todavia hiumedo sobre la hierba, Graithe el lefiador llevé a Aulas al prado de Madling.
Le sefaldé un monticulo donde crecia un roble nudoso y pequeno.

—Eso es Thripsey Shee. Para ojos mortales parece muy poca cosa, pero hace
mucho tiempo, cuando yo era joven y temerario, robé aqui los lefios de una Vispera
del Solsticio de Verano, cuando las hadas no se molestan en disimular; y donde ahora
ves monticulos de hierba y un viejo arbol, yo vi pabellones de seda y un millén de
ld&mparas y torres una sobre otra. Las hadas pidieron a los musicos una pavana, vy la
musica empezd. Queria correr a unirme a ellos, pero sabia que si bailaba un solo
paso en territorio de hadas, deberia bailar sin descanso el resto de mi vida, asi que
me tapé los oidos y me fui arrastrando los pies con desconsuelo.

Aulas investigé el prado de Madling. Oyé gorjeos y trinos que podian haber
sido risas. Se adentré tres pasos en el prado.

—Hadas, os ruego que me escuchéis. Soy Aulas, y el muchacho Dhrun es mi
hijo. ¢Alguien se puede acercar a hablarme?

El silencio se impuso en el prado, salvo por lo que quizas era otro trino de
pajaros. Cerca del monticulo se mecian lupinos y consdlidas reales, aunque el aire de
la mafiana estaba quieto.

Graithe le tir6 de la manga.

—Ven. Estan preparando una maldad. Si quisieran hablarte, ya lo habrian
hecho. Ahora estan tramando algo dafiino. Ven, antes de que seas victima de sus
trucos.

Los dos regresaron por el bosque.

—Es gente rara —dijo Graithe—. Nos valoran tanto como nosotros a los
peces.

Aulas se despidié de Graithe. Mientras regresaba a la aldea de Glymwode, se
desvié del camino para acercarse a un deteriorado tocdén. Sacod a Persilian del
envoltorio y lo apoy6 erguido en el tocon. Por un instante se vio a si mismo en el
cristal, apuesto a pesar de la tosca estructura de la mandibula, la barbilla y los
pomulos, con ojos brillantes como luces azules. Persilian, por pura perversidad, alterd
la imagen, y Aulas se sorprendié mirando la cara de un erizo.

—Persilian, necesito tu ayuda —dijo Adias.
—¢éDeseas hacer una pregunta? —Si.

—Sera la tercera.

— Lo sé. Por tanto, quiero describir el sentido de mi pregunta, para que no
me des una respuesta voluble. Estoy buscando a mi hijo Dhrun, quien fue llevado por
las hadas de Thripsey Shee. Te pregunto: ¢Como puedo rescatar a mi hijo sano y
salvo? Quiero saber exactamente cémo encontrarlo, liberarlo de Thripsey Shee con
buena salud, juventud y facultades mentales, sin incurrir en un castigo. Quiero
encontrar y liberar a mi hijo, y no segin un plan que tarde semanas, meses o afios;
tampoco quiero sufrir engafos ni frustraciones de algin modo que no haya pre visto.
De modo que, Persilian...

— ¢Has pensado —preguntd Persilian— que tu estilo es sumamente arrogante?
Exiges mi ayuda como si yo estuviera obligado a dartela, y tu, al igual que los demas,
rehldsas firmemente liberarme mediante una cuarta pregunta. éTe asombra que
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encare tus problemas con distanciamiento? éHas reflexionado un solo instante sobre
mis propios anhelos? No, me explotas a mi y mi poder tal y como usarias un caballo
para llevar una carga. Me reprendes y me das 6rdenes como si mediante algun acto
heroico hubieras ganado el derecho a mandarme, cuando en realidad me robaste
furtivamente al rey Casmir. éSeguiras tratdndome como a un criado?

Tras un momento de confusion, Aulas respondié con voz sumisa:

—Tus quejas son justas, en general. Aun asi, en este momento, mi afan de
hallar a mi hijo se impone sobre todo lo demas.

»Por tanto, Persilian, debo repetir mi encargo. Dame una respuesta
detallada a esta pregunta: ¢Coémo puedo lograr que mi hijo quede bajo mi cuidado
y custodia?

—Pregunta a Murgen —dijo hurafiamente Persilian.

Aulas se apartd furiosamente del tocdn. Hizo un esfuerzo para hablar con
calma.

—Esa no es una respuesta adecuada.

—Es bastante buena —dijo airosamente Persilian—. Nuestros afanes nos
impulsan en diferentes direcciones. Pero si deseas hacer otra pregunta, no vaciles en
hacerlo.

Aulas hizo girar el espejo para ponerlo frente al prado y sefalé.

—Mira. En aquel campo hay un viejo pozo. El tiempo puede significar poco
para ti, pero si te arrojo en el pozo, te hundiras en el barro. Pronto el pozo se
derrumbara y quedaras sepultado, tal vez para siempre, y esa duracion si debe
significar algo para ti.

—Es un tema que no comprendes —dijo altivamente Persilian—. Te
recuerdo que la brevedad es la esencia de la sabiduria. Como pareces in satisfecho, me
explayaré sobre mis instrucciones. Las hadas no te dardn nada a menos que reciban
un obsequio como pago. No tienes nada que ofrecerles. Murgen es un maestro en
magia. Vive en Swer Smod bajo el monte Bacin, en el Teach tac Teach. En el camino
acechan peligros. En la Brecha de Binkings debes pasar bajo una roca en equilibrio.
Has de matar al cuervo guardian, o él arrojara una pluma para que la roca se te
desplome en la cabeza. En el rio Siss una vieja con cabeza de zorro y piernas de
pollo te pedird que le hagas cruzar el rio. Debes actuar al instante: cortarla en dos
con tu espada y llevar cada parte por separado. Cuando el camino llegue al monte
Bacin encontrards un par de grifos barbados. Tanto a la ida como a la vuelta, da a
cada uno un panal de miel que habras llevado a propédsito. Frente a Swer Smod,
llama tres veces de este modo: «iMurgen! Soy yo, el principe Aulas de Troicinet...»
Cuando conozcas a Murgen no te intimides. Es un hombre como tU... no es afable,
pero no carece de sentido de la justicia. Escucha sus instrucciones y obedece con
exactitud. Incluyo un consejo final, para ahorrarme nuevos reproches. ¢Iras a
caballo?

—Ese es mi plan.

—Guarda tu caballo en un establo de la aldea Sotovalle Oswy antes de
llegar al rio Siss; de lo contrario comera la hierba de la locura y te arrojara contra
las rocas.

—Es un valioso consejo. —Aulas echd una mirada nostalgica hacia el prado
de Madling—. Seria preferible tratar con las hadas en vez de visitar a Murgen con
tantos peligros.

—Seria, pero hay razones por las cuales es ventajoso visitar primero a
Murgen.
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Con estas palabras, Persihan permitié que la imagen de Aulas se reflejara
nuevamente en el cristal. Mientras Aillas miraba, su cara hizo una serie de muecas
burlonas antes de desaparecer.

En Tawn Timble, Aillas canjed un broche dorado con incrustaciones de
granate por un fuerte capdn ruano, provisto con bridas, sillas de montar y alforjas. En
una armeria comproé una espada de discreta calidad, una daga de hoja gruesa al estilo
lionés, un arco viejo y fragil, pero servicial, pens6 Aulas, si lo aceitaba y tensaba
adecuadamente, junto con doce flechas y un carcaj. En una merceria compré una
capa negra de guardamonte, y el zapatero le proporcioné comodas botas negras.
Montado en su caballo, se sintid6 huevamente un caballero.

Aillas se marchd de Tawn Timble, cabalgd hacia el sur rumbo a Pequeiia
Saffield, y luego hacia el oeste por la Calle Vieja. El Bosque de Tantrevalles formaba
una margen oscura en el paisaje del norte. El Bosque quedd atras y adelante se
irguieron las azules sombras del gran Teach tac Teach.

En Frogmarsh, Aillas vird hacia el norte por la carretera de Bittershaw y
llegé finalmente a Sotovalle Oswy, una letargica aldea de doscientos habitantes. Se
alojo en la Posada del Pavo Real y pasoé la tarde afilando la espada y probando las
flechas en un blanco de paja en las cercanias de la posada. El arco parecia apto pero
requeria cierta practica; las flechas eran precisas hasta unos cuarenta metros. Aillas
encontré un melancdlico placer en acertar con sus flechas en un blanco de quince
centimetros: no habia perdido su destreza.

De madrugada dejo el caballo en el establo de la posada y caminé rumbo al
oeste. Subid por una larga loma arenosa entre cuyas rocas solo crecian abrojos y
malezas. En la cima de la elevacion pudo ver un ancho valle. Al oeste y al norte, cada
vez mas alto, pefiasco sobre pefiasco, se erguia el poderoso Teach tac Teach,
cerrando el paso hacia las Ulflandias. Por debajo, el camino descendia en diagonal
hasta el suelo del valle, y alli corria el rio Siss, desde los Troaghs al fondo de Cabo
Despedida hasta unirse al Yallow Dulce. Tras el valle crey6 distinguir Swer Smod, en lo
alto de los flancos del monte Bacin, pero las formas y las sombras eran engafiosas y
no podia estar seguro de lo que veia.

Echo a andar a paso rapido, deslizandose y brincando, de modo que pronto
llegd al valle. Se encontrdé en un huerto de manzanos con frutas rojas, pero paso
resueltamente de largo y asi alcanzé la orilla del rio. En un tocdn estaba sentada una
mujer con mascara de zorro rojo y piernas de pollo.

Aillas la inspeccioné atentamente.

—Hombre, épor qué me miras asi? —exclamo ella.
—Senora Cara de Zorro, eres extrana.

—Esa no es razoén para avergonzarme.

—No he pretendido ser descortés, sefiora. Eres como eres.

—Advierte que estoy aqui sentada dignamente. No he sido yo quien ha
bajado la colma a brincos. Nunca podria incurrir en semejantes retozos. La gente me
tomaria por una desvergonzada.

—Quizas he sido un poco impetuoso —admitid Aillas—. éMe permitirias una
pregunta, por pura curiosidad?
—Siempre que no sea impertinente.

—Tu debes juzgar, y entiéndase que al hacer la pregunta no incurro en
ninguna obligacion.

—Pregunta pues.
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—Tienes cara de zorro rojo, torso de mujer, patas de ave. {¢Cual influye mas
en tu vida?

—La pregunta es impertinente. Ahora me toca a mi pedir algo.
—Pero he renunciado especificamente a toda obligacién.

—Apelo a tu caballerosa educacién. éDejarias que una pobre y asustada
criatura fuera capturada ante tus ojos? Llévame al otro lado del rio, por favor.

—Es una solicitud que ningun caballero podria ignorar —dijo Aulas—. Ven por
aqui hasta la orilla y senala el sitio mas facil para cruzar.

—Con mucho gusto. —La mujer bajé por el camino hasta el rio. Aulas
desenvaind la espada y de un sdlo tajo en la cintura cortdé a la mujer en dos.

Los fragmentos no descansaron. La pelvis y las patas corrian de un lado a
otro; el torso superior daba furiosos golpes en el suelo, mientras que la cabeza
soltaba maldiciones que helaron la sangre de Aillas.

—iCalma, mujer! —dijo al fin Aillas—. éDénde estd la dignidad de que
alardeabas?

—iSigue tu camino! —chillé ella—. iMi venganza no tardara! Aillas agarré el
borde de la tunica, y la arrastro por el vado hasta el agua.

—Con las patas en una orilla y los brazos en la otra, sentirds menos deseos
de cometer actos malignos.

La mujer respondié con una nueva salva de maldiciones, y Aillas siguié su
camino. El sendero conducia ladera arriba; Aillas se detuvo para mirar atras. La mujer
habia alzado la cabeza para silbar; las piernas cruzaron el rio de un salto; las dos
partes se unieron y la criatura quedd entera una vez mas. Aillas continud
sombriamente su camino subiendo el monte Bacin. Al este se extendian tierras llanas,
en general bosques verdes y oscuros, y luego un paramo donde no crecia ni siquiera
una hoja de hierba. Un risco se elevaba sobre la comarca, y el camino parecia haber
llegado a su fin. A dos pasos vio la Brecha de Binkings, una grieta angosta en el
pefiasco. En la boca de la brecha un pedestal de tres metros de altura terminaba en
una punta sobre la cual, en exacto equilibrio descansaba una enorme roca.

Aillas se aproximo con suma cautela. Cerca, en la rama de un arbol muerto,
se posaba un cuervo que le observaba atentamente. Aillas le dio la espalda, puso la
flecha en el arco, dio media vuelta, y dispard. El cuervo se desplomé aleteando, rozé
la roca en equilibrio con el ala. La roca oscild, se incliné y se desplomé ante el
pasaje.

Aulas recobro la flecha, corté las alas y la cola del pajaro y se las guardo en la
mochila; un dia adornaria sus doce flechas de negro.

El camino conducia por la Brecha de Binkings hasta una terraza por encima
del pefasco. A un kildbmetro bajo el monte Bacin, Swer Smod se erguia sobre el
paisaje: un castillo mediano, protegido sdlo por una alta muralla y un par de garitas
que daban sobre el portal.

Junto al camino, a la sombra de ocho cipreses negros, un par de grifos
barbados de dos metros y medio de altura jugaban al ajedrez ante una mesa de
piedra. Cuando Aulas se acercd, dejaron el ajedrez y cogieron unos cuchillos.

—Ven por aqui —dijo uno—, para ahorrarnos la molestia de levantarnos. Aulas
saco dos panales de miel de la mochila y los puso sobre la mesa de piedra.

—Aqui tenéis vuestra miel.

—De nuevo miel —grufié uno de los grifos.
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—Y seguramente insipida —se quejo el otro.

—Uno debe alegrarse por lo que tiene en vez de lamentar lo que no tiene
—dijo Aulas.

Los grifos lo miraron con desagrado. El primero emitié un siseo amenazador.

—Uno se sacia tanto de los halagos como de la miel —dijo el otro—, de
modo que a menudo uno se enfurece y rompe los huesos de otro.

—Disfrutad vuestra comida en paz, y buen provecho —dijo Aulas,
continuando viaje hacia la entrada principal. Alli una mujer alta de edad avanzada,
vestida con un manto blanco, vio que Aulas se acercaba. El se inclind cortésmente.

—Sefiora, he venido a deliberar con Murgen sobre un asunto de
importancia. éPuedes informarle de que Aulas, principe de Troicinet, espera su venia?

La mujer, sin decir palabra, hizo un gesto y dio media vuelta. Aulas la siguid
a través de un patio, a lo largo de un pasillo y hasta un vestibulo alfombrado,
amueblado con una mesa y dos pesadas sillas. En la pared de atras varios anaqueles
exhibian cientos de libros, y el agradable olor de las cubiertas de cuero impregnaba el
cuarto. La mujer sefiald una silla.

—Siéntate.

Se fue del cuarto y regreso con una bandeja de pasteles de nuez y un pichel
de vino oscuro que dejo delante de Aulas. Nuevamente se marcho.

Murgen entrd con una blusa campesina gris. Aillas habia esperado un hombre
mas viejo, o al menos un hombre con mas aspecto de sabio. Murgen no tenia barba. El
pelo era blanco por tendencia natural mas que por la edad; sus ojos azules eran tan
brillantes como los de Aillas.

—(¢Estas aqui para consultarme? —pregunté Murgen.

—Seifior, soy Aulas. Mi padre es el principe Ospero de Troicinet; soy principe
en linea directa hacia el trono. Hace menos de dos anos conoci a la princesa Suldrun
de Lyonesse. Nos enamoramos y nos casamos. El rey Casmir me encerré en una
mazmorra. Cuando al fin escapé, descubri que Suldrun se habia suicidado por
desesperacidon y que las hadas de Thripsey Shee habian cambiado a mi hijo por otro
bebé. Fui a Thripsey Shee, pero las hadas no se dejaron ver. Te ruego que me ayudes
a rescatar a mi hijo.

Murgen sirvié una pequena cantidad de vino en dos copas.
—¢Vienes a verme con las manos vacias?

—No llevo nada de valor, salvo unas joyas que pertenecieron a Suldrun. No
creo que te interesen. So6lo puedo ofrecerte el espejo Persilian, que robé al rey
Casmir. Persilian te respondera a tres preguntas, lo cual es ventajoso si las planteas
correctamente. Si haces una cuarta pregunta Persilian queda libre. Te lo ofrezco a
condicién de que hagas la cuarta pregunta, para liberarlo.

Murgen extendio la mano.

—Dame a Persilian. Acepto tus condiciones. —Adias entregd el espejo.
Murgen movio el dedo y musitd una silaba. Una caja de porcelana blanca cruzé
flotando la habitacion y se posé en la mesa. Murgen abrid la caja y volco el contenido:
trece gemas, aparentemente talladas en cuarzo gris. Murgen mird a Aulas con una
sonrisa—. éLas encuentras interesantes?

—Eso creo.

Murgen las tocod afectuosamente con el dedo, disponiéndolas en cierto
orden. Suspiro.
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—Trece gemas incomparables, cada cual abarca un universo mental. Bien,
debo evitar la avaricia. Hay mas en el lugar de donde éstas vinieron. Asi sea. Llévate
ésta; es alegre y cautivante a la luz del amanecer. Ve a Thripsey Shee cuando los
primeros rayos del sol banen el prado. No vayas a la luz de la luna, o sufrirds una
muerte de rara inventiva. Muestra el cristal al sol y deja que destelle en sus rayos.
No lo sueltes sin haber llegado a un trato. Las hadas lo respetaran con exactitud.
Pese a la creencia popular, son una raza amante de la precision. Cumpliran con sus
términos: ni mas ni menos, asi que regatea con cuidado. —Murgen se levanté—. Me
despido.

—Un momento. Los grifos son amenazadores. No estan felices con su
miel. Creo que preferirian sorber la médula de mis huesos.

— Es facil distraerlos —dijo Murgen—. Ofrece dos panales a uno y nada al otro.
— <Y la roca de la Brecha de Binkmgs? ¢Estara en equilibrio como antes?

—En este mismo instante el cuervo esta poniendo la roca en su sitio, lo cual
no es pequefia hazafia para un ave sin alas ni cola. Sospecho que es vengativa.
—Murgen le ofrecidé un rollo de soga celeste—. Cerca de la cabeza del desfiladero hay un
arbol que asoma sobre la roca. Sujeta la cuerda al arbol, atate a ella y baja hasta la
roca.

—éQué ocurrira con la mujer de cara de zorro del rio Siss? Murgen se
encogié de hombros.

—Debes encontrar un modo de engafiarla. De lo contrario, te arrancara los
0jos con un solo movimiento de sus patas. El rasguiio de sus uifias paraliza. No
permitas que se te acerque.

Aulas se puso de pie.

—Agradezco tu ayuda. Aun asi, me pregunto por qué has vuelto tan
peligroso el camino. Muchos de tus visitantes se deben de considerar amigos tuyos.

—Sin duda. —Obviamente el tema no interesaba a Murgen—. En realidad,
los riesgos han sido creados por mis enemigos, no por mi.

—¢éPor qué los grifos tan cerca de Swer Smod? Es una insolencia. Murgen
quito importancia al asunto.

—Preocuparme por eso esta por debajo de mi dignidad. Ahora, principe
Aillas, te deseo un buen viaje.

Murgen se marchd del cuarto. La mujer de la tunica blanca condujo a Aillas
entre los opacos pasillos hasta el portal, y mird hacia el cielo, donde el sol ya habia
pasado el cénit.

—Si te apresuras —dijo—, llegaras a Sotovalle Oswy antes del anochecer. Aillas
avanzé deprisa por el camino. Se acercé a la gruta donde estaban los dos grifos, que
se volvieron hacia él.

—¢éDe nuevo te atreves a ofrecernos esa insipida miel? Deseamos algo mas
sabroso.

—Parece que ambos estais famélicos —dijo Aillas.
—Asi son las cosas. Ahora bien... Aillas extrajo los dos panales de miel.

—Habria ofrecido un panal a cada uno, pero uno debe de tener mas
hambre que el otro, por lo que deberia comer ambos. Los dejo aqui, y que la
decision sea vuestra.

Aillas se alejo de la instantanea rifia y pronto pudo ver como los grifos se
tironeaban mutuamente de la barba. Aunque Aillas apurd el paso, durante muchos
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minutos oyo los ruidos de la disputa.

Llegé a la Brecha de Binkings y se asomé cautelosamente al borde. La gran
roca, como antes, se mecia en un precario equilibrio. El cuervo estaba en las
cercanias, aun sin alas ni cola, con la cabeza ladeada y un ojo redondo mirando hacia
arriba. Tenia las plumas desalifiadas; estaba medio sentado, medio erguido en sus
patas curvas y amarillas.

Cincuenta metros al este, un retorcido cedro extendia su tronco sinuoso

sobre el borde del pefiasco. Aulas arrojo la cuerda por encima del tronco, se
ato el otro extremo bajo la cadera, tensé la linea, se mecié sobre el vacio, vy
descendi6 al pie del pefiasco. Recobrd la soga, la enrolld y se la echd sobre el
hombro.

El cuervo estaba como antes, la cabeza ladeada, preparado para arrojarse
contra la roca. Aulas se le acercé en silencio desde el lado opuesto y toco la roca con
la punta de la espada, que se desplomé con estrépito mientras el cuervo graznaba
de consternacioén.

Aulas continué su marcha ladera abajo.

Enfrente, una hilera de arboles sefialaba el curso del rio Siss. Aillas se
detuvo. La mujer-zorro estaba emboscada en alguna parte, probablemente en un
matorral de castanos achaparrados a unos cien metros de distancia. Podia desviarse
hacia una u otra direccién, y cruzar nadando en vez de pasar por el vado.

Aillas retrocedid y, agazapandose, camind rio abajo hacia la orilla en un
amplio semicirculo. Una franja de sauces le impedia el acceso al agua, y tuvo que
regresar rio arriba. Nada se movia en las matas ni en ninguna otra parte. Aillas se
intranquilizo. El silencio era perturbador. Se detuvo a escuchar de nuevo, pero sélo
oy0 el gorgoteo del agua. Espada en mano, avanzo rio arriba, paso a paso. Al acercarse
al vado, vio una mata de juncos que se mecian en el viento. ¢En el viento? Se volvié
rapidamente y se encontré con la roja mascara de la mujer-zorro, que estaba
agazapada como una rana. Movio la espada mientras ella saltaba, y le cortd la
cabeza. El torso y las patas se desplomaron; la cabeza cayd en la orilla. Aulas la
arrojo a la corriente con su espada, y la cabeza echd a rodar rio abajo. El torso se
incorpordé y empezd a correr por todas partes agitando los brazos y brincando, y al fin
desaparecid detras de la loma cerca del monte Bacin.

Aillas lavo la espada, vadeo el rio y regresoé a Sotovalle Oswy, adonde llegd
justo antes del anochecer. Cend pan con jamon, bebié un vaso de vino y fue a su
cuarto.

En la oscuridad extrajo la gema gris que le habia dado Murgen. Mostraba un
brillo palido, del color de un dia brumoso. Opaco, reflexiond Aillas. Pero cuando
desvié la mirada sintié un relampagueo en un extremo de sus ojos, una sensacion
gue no podia explicar.

Lo intentd varias veces, pero no pudo revivir la sensacién, y al instante se
durmid.
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Tras cuatro dias de viaje tranquilo Aillas llegé a Tawn Timble. Alli compré dos
pollos gordos, un jamoén, una loncha de tocino y cuatro jarras de vino tinto. Guardo
parte de las provisiones en las alforjas, sujeté el resto a la silla de montar y cabalgd
hacia el norte a través de Glymwode, rumbo a la casa de Graithe y Wynes.

Graithe le salié al encuentro. Al ver las provisiones, le gritd a su esposa.

—Mujer, enciende el fuego del espetdn. Esta noche cenaremos como
sefores.

—Comeremos y beberemos bien —dijo Aillas—. Aun asi, debo llegar al prado
de Madling antes de que rompa el dia.

Los tres cenaron pollos asados rellenos con cebada y cebollas, pastel,
hortalizas mechadas con tocino, y una ensalada de berro.

—Si comiera tanto todas las noches, ya no me molestaria cortar lefia por la
mafiana —declaré Graithe.

—iReguemos que llegue el dia! —exclamé Wynes.

—Quién sabe. Tal vez antes de lo esperado —dijo Aillas—. Pero estoy
cansado y debo levantarme antes de que salga el sol.

Media hora antes del amanecer, Aillas estaba en el prado de Madling. Esperd
en la penumbra bajo los arboles hasta que el primer destello del sol naciente
despuntd en el este, y luego echd a andar por la hierba himeda de rocio, gema en
mano. Al acercarse al monticulo oyo trinos y gorjeos en un registro casi inaudible.
Algo le palmed la mano donde tenia la gema. Aillas la cerré con mas fuerza. Dedos
invisibles le rozaban las orejas y le tiraban del pelo; le arrebataron el sombrero y lo
arrojaron al aire.

— Hadas, amables hadas —dijo Aillas con voz dulce—, no me tratéis asi. Soy
Aillas, padre de Dhrun, a quien amastaeis.

Hubo un momento de silencio jadeante. Aulas siguid6 caminando hacia el
monticulo, y se detuvo a unos veinte metros.

El monticulo se volvido de pronto brumoso y sufri6 cambios: imagenes
fluctuantes e imprecisas.

Del monticulo surgié una alfombra roja que se desenrollé hasta llegar casi a
los pies de Aulas. Por ella se acercé un hada de metro y medio de altura, de piel
tostada, con una patina de color verde oliva. Vestia una capa escarlata orlada con
blancas cabezas de comadreja, una fragil corona de hebras de oro, y pantuflas de
terciopelo verde. A izquierda y derecha habia otras hadas en el limite de la visibilidad,
nunca del todo sustanciales.

—Soy el rey Throbius —declaré el hada—. éDe verdad eres el padre de
nuestro amado Dhrun?

—Si, majestad.

—En ese caso, nuestro amor se transfiere en parte a ti, y nadie te danara en
Thripsey Shee.

—Te lo agradezco, majestad.

—No es preciso agradecerlo. Nos honra tu presencia. {Qué traes en la
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mano?
—iQué brillo tan deslumbrante! —susurré otra hada.
—Majestad, es una gema magica de enorme valor.

—Es verdad, es verdad —murmuraron unas voces de hada—. Una va liosa
gema magica.

—Permiteme tenerla —dijo perentoriamente el rey Throbius.

— Majestad, en otras circunstancias tus deseos serian 6rdenes para mi, pero
he recibido firmes instrucciones. Quiero que mi hijo Dhrun me sea devuelto sano
y salvo. Sélo entonces entregaré la gema.

Murmullos de sorpresa y reprobacién surgieron entre las hadas:
—iMal sujeto!

—iAsi son los mortales!

—No puedes confiar en su amabilidad.

—iPalidos y toscos como ratas!

—Lamento declarar —dijo el rey Throbius— que Dhrun ya no vive entre
nosotros. Crecié y tuvimos que expulsarlo.

Aulas abrioé la boca, atdnito.
—iTiene apenas un afo!

—Entre nosotros, el tiempo brinca y revolotea como las mariposas. Nunca
nos molestamos en calcularlo. Cuando Dhrun se marchd tenia, en vuestros
términos, unos nueve afnos.

Aulas guardo silencio.

— Por favor, dame la bonita gema —suplicé el rey Throbius, con la voz que
usaria con una vaca huidiza a quien esperaba robarle la leche.

—Mi postura es la misma. Soélo cuando me entregues a mi hijo.

—Eso es casi imposible. Se marché hace tiempo. Vamos... —afiadio el rey
Throbms con voz mas aspera—. Haz lo que ordeno o nunca volveras a ver a tu hijo.

Aulas se eché a reir.

—Jamas lo he visto! éQué tengo que perder?
—Podemos transformarte en tejon —gorjed una voz.
—O en pelusa de vencetésigo.

—O en un gorrién con cuernos de alce.

—Me prometiste amor y proteccion —le dijo Aulas al rey Throbms—. Ahora
recibo amenazas. ¢Es éste el honor de las hadas?

—Nuestro honor reluce —declaré el rey Throbms con voz vibrante.
Cabeced bruscamente, con satisfaccion, mientras sus subitos aprobaban a gritos.

—En tal caso, vuelvo a mi ofrecimiento: esta fabulosa gema a cambio de mi
hijo.

—iEso es imposible, pues le daria buena suerte a Dhrun! iLo odio con fervor!
iHe echado un mordet?! sobre él! —chill6 alguien.

21 Una unidad de animadversidén y malicia, expresada en términos de una maldicion.
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— &Y cual fue el mordet? —dijo el rey Throbms con su voz mas sedosa.
—Pues bien... siete afos.

—¢éDe veras? Me siento ultrajado. Durante siete afnos no probaras néctar,
sino el vinagre que te retuerce los dientes. Durante siete afios oleras hedores y nunca
descubrirds de dénde vienen. Durante siete afos las alas te fallaran y las piernas te
pesaran como plomo y te hundirds en todo salvo en el suelo mas duro. Durante siete
anos cargaras con todas las manchas y viscosidades de nuestro castillo. Durante siete
afnos sufrirds una picazoén en el vientre que no se aliviara por mas que la rasques. Y
duran te siete afios no se te permitird mirar la bonita gema nueva.

La ultima afirmaciéon desesperd a Falael.

—iAy, la gema...! Buen rey Throbius, no me maltrates asi. iAdoro ese color!
iEs mi tesoro favorito!

—iLo siento! iLargo de aqui!
—¢éEntonces me devolveras a Dhrun?—pregunté Aulas.

—¢éMe arrastrarias a una guerra con Trelawny Shee, o Zady Shee, o el
Shee del Valle Brumoso? ¢O cualquier otro castillo de hadas del bosque? Debes pedir
un precio razonable por tu piedra. iFlink!

—Si, majestad.

—<¢éQué podemos ofrecer al principe Adias para satisfacer sus necesidades?
—Majestad, puedo sugerir el Nunca-falla, usado por Chil el caballero-hada.
— iFeliz idea! iFlink, eres muy ingenioso! iVe a prepararlo, al instante!

—iAl instante sera, majestad!

Aillas metié la mano con la gema dentro de su morral.

—éQué es un Nunca-falla? —pregunto con recelo.

La voz de Flink, jadeante y chillona, sond junto al rey Throbius.
—Aqui lo tengo, majestad, tras grandes y diligentes trabajos a tus 6rdenes.

— Cuando exijo prisa, Flink vuela —le dijo el rey Throbius a Aillas—. Cuando
dijo «al instante», para él significa «ya».

— Asi es —jaded Flink—. iAh, cuanto he trabajado para complacer al principe
Aillas! Si él se digna dirigirme una sola palabra de alabanza, me sentiré mas que
recompensado.

— iEse es mi Flink! —le dijo el rey Throbius a Aulas—. iFranco y honesto!
—Flink me interesa menos que mi hijo Dhrun. Estabas por traerlo a mi.

—iMejor adan! El Nunca-falla te servira toda la vida, siempre para indicarte
donde se encuentra Dhrun. iFijate! —El rey Throbius exhibié un objeto irregular de
siete centimetros de didmetro, tallado en una chapa de nogal y suspendido de una
cadena. Una protuberancia lateral culminaba en una punta con un diente filoso. El rey
Throbius mecié el Nunca-falla cogiéndolo de la cadena—. éVes la direccion que indica el
diente blanco? En ese rumbo encontraras a tu hijo Dhrun. El Nunca-falla es infalible y
estad garantizado para siempre. iTomalo! El instrumento te guiara infaliblemente
hacia tu hijo.

Aillas sacudid la cabeza con indignacion y dijo:

—Sefiala hacia el norte, dentro del bosque, hacia donde sélo van los tontos
y las hadas. Este Nunca-falla sefiala el rumbo de mi propia muerte... o puede
llevarme sin fallar hasta el cadaver de Dhrun.
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El rey Throbius estudid el instrumento.

—Esta vivo, de lo contrario el diente no buscaria esa direccidén con tanto
énfasis. En cuanto a tu propia seguridad, sélo puedo decir que el peligro existe por
doquier para ti y para mi. éTe sentirias seguro recorriendo las calles de la ciudad de
Lyonesse? Sospecho que no. ¢O de Domreis, donde el principe Trewan espera llegar
a rey? El peligro es como el aire que respiramos. é¢Por qué asustarse del garrote de un
ogro o de las mandibulas de una fiera? La muerte llega a todos los mortales.

—iBah! —masculld Aillas—. Flink es rapido. Que él se interne en el bosque
con el Nunca-falla y traiga de vuelta a mi hijo.

Por todas partes estallaron risas que cesaron de golpe cuando el rey
Throbius alz6 el brazo de mal talante.

—El sol se yergue alto y caliente; el rocio se evapora y las abejas llegan
primero a nuestras flores. Estoy perdiendo interés en las transacciones. é¢Cuadles son
tus condiciones finales?

—Como he dicho, quiero a mi hijo sano y salvo. Eso significa sin mordéis de
mala suerte y con Dhrun, mi hijo, en mis seguras manos. A cambio de esta gema.

—Uno soélo puede hacer lo razonable y conveniente —dijo el rey
Throbius—. Falael levantara el mordet. En cuanto a Dhrun, aqui esta el Nunca-falla y
con él nuestra garantia: te guiara hasta Dhrun, que esta vivo. Tdmalo ahora. —Puso
el Nunca-falla en las manos de Aulas, quien entreabridé la palma. El rey Throbius le
arrebato la gema vy la levant6o—. iEs nuestra!

De todos lados llegé un suspiro de reverencia y alegria.
— iAh, ah! iVedIa brillar!

—iUn torpe, un idiota!

—iMirad lo que dio por una bagatela!

—Por tal tesoro debid exigir una nave de viento, o un palanquin lleva do por
veloces grifos, asistido por hadas-doncella.

—O0 un castillo de veinte torres en Prado Brumoso.
—iQué tonto, qué tonto!
Las ilusiones parpadearon; el rey Throbius empezd a perder autoridad.

—iEspera! —grité Aulas, aferrando la capa escarlata—. éQué me dices del
mordet? iDebe levantarse!

—Mortal —dijo el azorado Flink—, has tocado el real atuendo. Es una ofensa
imperdonable.

—Vuestras promesas me protegen —dijo Aulas—. iSe debe levantar el mordet
de mala suerte!

—iNo es facill —suspird el rey Throbius—. Pero supongo que debo
encargarme de ello. iFalael! En vez de rascarte con tanto afan el vientre, elimina la
maldicion. Yo eliminaré tu picazoén.

—iMi honor esta en juego! —exclamo Falael—. ¢Quieres que parezca veleta?
—Nadie se fijaria.
—Que se disculpe por sus miradas malignas.

—Como padre de él —dijo Aulas—, actlo en su nombre y presento sus
profundas disculpas por los actos que te hayan molestado.

—Después de todo, no fue amable al tratarme asi.
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—iClaro que no! Eres sensible y justo.

—En ese caso, recordaré al rey Throbius que el mordet fue de él. Yo sélo
engaié a Dhrun para que mirara hacia atras.

—¢Asi fueron las cosas? —preguntoé el rey Throbius.

—En efecto, majestad —dijo Flink.

—Entonces no puedo hacer nada. La maldicién real es indeleble.
— iDevuélveme la gema! —exclamd Aillas—. No has respetado el trato.

—Prometi hacer todo lo razonable y conveniente, y lo he hecho. Todo lo
demas es contraproducente. iFlink! Aillas me esta aburriendo. éDe qué parte atrapo
mi manto... norte, este, sur u oeste?

—Oeste, majestad.

—¢éOeste, eh? Bien, no podemos dafiarlo, pero podemos echarlo. Llévalo
al oeste, ya que tal parece ser su preferencia, lo mas lejos posible.

Aillas fue arrebatado por un remolino que se remonté en el cielo. Rafagas de
viento le aullaron en los oidos mientras el sol, las nubes y la tierra giraban a su
alrededor. Subiod a gran altura, bajo hacia aguas relucientes y se poso en la arena a
orillas del mar.

—Mas al oeste no puedes estar —dijo una voz ahogada en regocijos—. iPiensa
bien de nosotros! Si fuéramos rudos, el oeste podria estar medio kildmetro mas
alejado.

La voz desaparecid. Aillas se levantd con dificultad. Estaba solo en un
lGgubre promontorio no lejos de una ciudad. Le habian arrojado el Nunca-falla a los
pies, en la arena himeda. Lo recogid antes de que el oleaje se lo llevara.

Se organizo las ideas. Aparentemente estaba en Cabo Despedida, en el
extremo occidental de Lyonesse. Esa ciudad debia de ser Pargetta. Asié el Nunca-falla
de la cadena. El diente gird para apuntar hacia el nordeste.

Aulas solté un suspiro de frustracion, luego camind playa arriba hasta
Pargetta, bajo el castillo Malisse. En la posada comidé pan y pescado frito y luego,
después de regatear una hora con el establero, compré un semental gris y maduro
con cabeza de martillo, terco y tosco, pero capaz de prestar buenos servicios si no se
le exigia demasiado y —no menos importante— a un precio relativamente bajo.

Nunca-falla apuntaba hacia el nordeste; con medio dia aun por delante,
Aillas tomo por la Calle Vieja 22, subioé por el valle del rio Siringa y entrd en las
frondosidades del Troagh, la culminaciéon meridional del Teach tac Teach. Pasoé la noche
en una solitaria posada de montafia y a ultima hora del dia siguiente llegd a Nolsby
Sevan, pueblo donde se cruzaban tres carreteras importantes: el Sfer Arct, que iba
al sur hasta la ciudad de Lyonesse, la Calle Vieja y el Pasaje de Ulf, que serpenteaba
al norte internandose en las Ulflandias a través de Kaul Bocach.

Aulas se alojé en la Posada del Caballo Blanco y al dia siguiente parti6 hacia
el norte por el Pasaje de UIf, a la mayor velocidad que le permitia su terca
cabalgadura. Sus planes no eran complejos ni detallados, dada la situacion.
Atravesaria el paso, entraria en Ulflandia del Sur por Kaul Bocach y llegaria a Dahaut
por la Trompada, sorteando Tintzin Fyral. En los Rincones de Camperdilly dejaria la

22 | a Calle Vieja, que iba desde el Atlantico hasta el Golfo Cantabrico, habia sido construida por los
magdal dos mil afios antes de la llegada de los danaan. Segun la tradicién popular, cada tramo de la
Calle Vieja daba a un campo de batalla. Cuando la luna llena brillaba en Beltane, los fantasmas de los
muertos salian para detenerse ante la Calle Vieja y clavar los ojos en sus adversarios.
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Trompada para tomar el Camino Este-Oeste, una ruta que segun el Nunca-falla lo
llevaria casi directamente hacia Dhrun, si asi lo permitia el mordet de siete afios.

Al cabo de un trecho Aulas alcanzé a un grupo de buhoneros que se
dirigian a Ys y a las ciudades de la costa de Ulflandia del Sur. Se unié al grupo para no
pasar solo por Kaul Bocach, donde podria despertar sospechas.

En Kaul Bocach recibié noticias perturbadoras, traidas por refugiados del
norte. Los ska habian asolado nuevamente Ulflandia del Norte y del Sur, casi aislando
la ciudad de Oaldes, con el rey Onante y su ridicula corte, y aun se ignoraba por qué
los ska eran tan pacientes con el impotente Criante.

En otra operacion los ska habian avanzado por el este, hasta la frontera de
Dahaut y mas alla, para capturar la gran fortaleza Poelitetz, frente a la Llanura de las
Sombras.

La estrategia ska no presentaba misterios para el sargento diurno de Kaul
Bocach.

—Se proponen tomar las Ulflandias, el norte y el sur, como un lucio toma
una perca. ¢Puede haber alguna duda? Un mordisco cada vez: una dentellada aqui,
una roida alla, y pronto la bandera negra ondeara desde Cabeza Tawzy hasta Cabo
Tay, y algun dia quiza tengan la audacia de probar suerte con Ys y Valle Evander, si
pueden aduefiarse de Tintzin Fyral. —Alz6 la mano—. iNo, no me digais! Asi no es
como un lucio toma una perca: la engulle de un trago. iPero al final es todo uno!

Los intimidados buhoneros deliberaron en un bosquecillo de alamos y
finalmente decidieron continuar con cautela, al menos hasta Ys.

Ocho kildmetros mas tarde los buhoneros se encontraron con un grupo de
campesinos, algunos con caballos o asnos, otros conduciendo carretones cargados de
pertenencias, otros a pie, con nifios: refugiados, asi se identificaron, echados de sus
moradas por los ska. Un gran ejército negro, decian, ya habia asolado Ulflandia del
Sur, eliminando toda resistencia, esclavizando a los hombres y mujeres aptos,
incendiando las fortalezas y castillos de los barones ulflandeses.

Los desesperados buhoneros deliberaron una vez mas, y por enésima vez
decidieron seguir al menos hasta Tintzin Fyral.

— iPero no mas lejos sin garantias de seguridad! —declar6 el mas sagaz del
grupo—. Recordad: un paso en el valle y debemos pagar los peajes del duque.

— iAdelante pues! —dijo otro—. A Tintzin Fyral, y veremos qué nos deparan
esas tierras.

El grupo continud la marcha, sdlo para encontrarse al poco tiempo con
otro contingente de refugiados que traia noticias alarmantes: el ejército ska habia
llegado a Tintzin Fyral y acababa de iniciar un ataque.

Era imposible seguir adelante: los buhoneros dieron media vuelta y
retrocedieron hacia el sur con mas entusiasmo que cuando avanzaban hacia el norte.

Aulas quedd solo en la carretera. Tintzin Fyral estaba a unos ocho
kildbmetros. No le quedaba mas opcidn que tratar de descubrir una ruta que sorteara
Tintzin Fyral: una que trepara a las montafias, las cruzara y bajara nuevamente a
la Trompada.

En una barranca pequefia y empinada, sofocada por robles y cedros
achaparrados, Aulas desmontd y siguié una tenue huella hacia el horizonte. Una
tosca vegetacion le cerraba el paso y rodaban piedras sueltas en el suelo; el caballo
con cabeza de martillo no disfrutaba de ese ejercicio. Durante la primera hora, Adias
apenas avanzoé un kildmetro. Al cabo de otra hora llegd a la cima de una estribacion
que se extendia desde el pefiasco central. La ruta se volvié mas practicable y adoptd
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un rumbo paralelo al de la carretera de abajo, pero siempre en ascenso hacia esa
montafa de cima chata conocida como Cerro Tac: el punto mas elevado que habia a
la vista.

Tintzin Fyral no podia estar lejos. Deteniéndose para recobrar el aliento, Aulas
creyd oir débiles gritos. Continud pensativamente, tratando de mantenerse oculto.
Calculé que Tintzin Fyral se erguia poco mas alla, detras del Tac. Se estaba acercando
a la escena del sitio mas de lo que se habia propuesto.

La puesta de sol le sorprendid a cien metros de la cima, en un pequeno valle
junto a un bosquecillo de alerces de montana. Aulas se hizo un lecho de ramas, ato el
caballo cerca de un arroyuelo. Prescindiendo de la comodidad de una fogata, comio
pan con queso de la alforja. Extrajo el Nunca-falla del morral y noté que el diente
giraba hacia el nordeste, quizas un poco mas al este que antes.

Se lo guardo en el morral, el cual oculté junto a las alforjas bajo una mata de
laurel y subid hacia el risco para echar una ojeada. Los reflejos del sol aun bafiaban
el cielo mientras una enorme luna llena ascendia desde la negrura del Bosque de
Tantrevalles. En ninguna parte se veia el destello de una vela o una lampara, ni el
chisporroteo de un fuego.

Aulas examind la alta cima que se erguia a soélo cien metros. En la
penumbra repar6 en una huella; otros habian recorrido antes ese camino, aunque
no por la ruta por donde él habia ido.

Aillas avanzd hasta la cima y encontré una zona llana de una o dos
hectareas. En el centro un altar de piedra y cinco délmenes se perfilaban a la luz de
la luna.

Sorteando el altar, Aillas cruzé la cima chata y llegé hasta el borde
opuesto. Tintzm Fyral parecia tan cerca que podria haber arrojado una piedra al
tejado de la torre mas alta. El castillo estaba iluminado como para una celebracién de
gala, las ventanas relucientes de luz durea. A lo largo del risco que habia detras del
castillo chisporroteaban cientos de fogatas rojas y anaranjadas; entre ellas se movian
altos y sombrios guerreros, en una cantidad que Aillas no supo estimar. Detras de
ellos, opacos a la luz del fuego, se erguia el delgado perfil de cuatro enormes
maquinas de sitio. Obviamente no se trataba de una aventura antojadiza ni
improvisada.

El abismo que habia a los pies de Aillas caia abruptamente hasta el suelo de
Valle Evander. Unas antorchas alumbraban una plaza de armas al pie del castillo,
ahora desocupada; otras, en hileras paralelas, marcaban los parapetos de una muralla
a lo largo del cuello angosto del valle, al igual que la plaza de armas, desprovista de
defensores.

Kildbmetro y medio hacia el oeste, a lo largo del risco, otro enjambre de
fogatas indicaba un segundo campamento, presumiblemente ska.

La escena tenia una extrafia imponencia que conmovio a Aillas. Observo un
rato, luego dio media vuelta y bajo por el claro de luna hasta su propio
campamento.

La noche era mas fresca de lo que correspondia a la estacion. Aillas se
tendid en el lecho de ramas, tiritando bajo la capa y la manta de la silla. Pronto se
durmio, pero sobresaltadamente, y de cuando en cuando despertaba para observar el
paso de la luna por el cielo. Una de las veces, con la luna a medio camino en el oeste,
oy6 un lejano alarido de dolor: algo entre un aullido y un gemido, que le eriz6 el vello
de la nuca. Se acurrucé en su lecho. Pasaron los minutos y el grito no se repitid. Al
final cayd en un sopor y durmié mas tiempo del que habria deseado; se despertd
sOlo cuando los rayos del sol naciente le brillaron en la cara.

Se levanto letargicamente, se lavéd la cara en el arroyo y reflexiond sobre el
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rumbo que tomaria. El camino que conducia a la cima tal vez descendiera para unirse
con la Trompada: una ruta conveniente, siempre que eludiera a los ska. Decidid
regresar a la cima para estudiar la situacion. Tras coger un trozo de pan y queso
para comer en el camino, trepd a la cima. Debajo, las montafias descendian casi
hasta el linde del bosque en gibosas estribaciones, cafiadas y pliegues ondulantes.
Por lo que veia, el sendero llegaba hasta la Trompada, de modo que le serviria.

En esa clara mafana de sol el aire olia a dulces hierbas de montafia: brezo,
aulaga, romero, cedro. Aulas cruzé la cima para ver cdmo estaba el sitio de Tintzin
Fyral. Pensd que era importante saberlo; si los ska dominaban Poélitetz y Tintzin
Fyral, controlarian las Ulflandias.

Cerca del borde anduvo a gatas para que su silueta no destacara en el
horizonte; luego se aplastd contra el suelo y se asomé por el barranco. A poca
distancia, Tintzin Fyral se erguia en un alto pefiasco; cerca, pero no tan cerca como le
habia parecido la noche anterior, cuando creia que podia arrojar una piedra hasta el
tejado. Ahora era evidente que el castillo sélo se podia alcanzar mediante un fuerte
tiro de flecha. La torre mas alta culminaba en una terraza protegida por parapetos.
Un paso curvo unia el castillo con las alturas que habia mas alla, donde la explanada
mas cercana, reforzada desde abajo por un muro de contencién de bloques de piedra,
estaba a tiro de ballesta del castillo. Aillas pensé que la arrogancia de Faude Carfilhiot
era tonta y excesiva, pues permitia que semejante plataforma permaneciera
desprotegida. Ahora la zona hervia de tropas ska. Llevaban cascos de acero y
chaquetones negros de mangas largas; se movian con la agilidad y determinacién de
un ejército de hormigas asesinas. Si el rey Casmir habia esperado concertar una
alianza o al menos una tregua con los ska, sus esperanzas quedaban frustradas, pues
con el ataque los ska se habian declarado sus adversarios.

Tanto el castillo como Valle Evander lucian letdrgicos en esa mafiana
brillante. Ningln campesino rastrillaba el campo ni recorria el camino, y las tropas
de Carfilhiot no se veian por ninguna parte. Con gran esfuerzo, los ska habian
desplazado cuatro catapultas por los brezales, ladera arriba hasta el risco que
dominaba Tintzin Fyral. Aillas les vio empujar las maquinas. Eran fuertes artefactos
capaces de arrojar rocas de cuarenta y cinco kilos hasta Tintzin Fyral, para derribar
almenas, destrozar troneras, desgarrar murallas y por ultimo, tras disparos
repetidos, demoler la alta torre. Manejadas por ingenieros habiles, y con proyectiles
regulares, podian tener una precisidén casi exacta.

Mientras Aillas observaba, llevaron las catapultas hasta el borde del saliente
que daba a Tintzin Fyral.

Carfilhiot en persona salié a la terraza, en bata celeste: parecia que acabara
de levantarse. De inmediato varios arqueros ska se adelantaron y arrojaron una
andanada de flechas que volaron silbando a través del barranco. Carfilhiot se refugio
detras de una almena con un gesto de fastidio ante la interrupcion de su paseo. Tres de
sus cortesanos se presentaron en la azotea y pronto levantaron tramos de malla
metalica en los parapetos para desviar las flechas ska; Carfilhiot pudo continuar
respirando el aire de la mafiana. Los ska lo observaron perplejos e intercambiaron
comentarios irdnicos mientras procedian a cargar sus catapultas.

Aulas sabia que debia partir, pero no se resignaba a irse. Era un escenario,
habian subido el teldn, los actores estaban presentes: el drama iba a comenzar.
Guerreros ska manipularon las cabrias. Arquearon hacia atras las macizas vigas
propulsoras, que grufieron y crujieron; pusieron proyectiles en las cucharas. Los
maestros arqueros hicieron girar tuercas, para perfeccionar la punteria. Todo estaba
preparado para la primera andanada.

Carfilhiot de pronto parecié reparar en la amenaza que sufria su torre. Hizo
un ademan de fastidio y pronuncio una palabra por encima del hombro. Debajo de
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las catapultas, los puntales de piedra que sostenian la explanada se derrumbaron.
Catapultas, proyectiles, piedras, arqueros, ingenieros y tropas comunes se
despefiaron. Cayeron durante mucho tiempo, con alucinatoria lentitud: abajo, abajo,
girando, rodando, brincando y resbalando en los ultimos treinta metros, para
detenerse en un cadtico montén de piedra, maderas y cuerpos rotos.

Carfilhiot dio una ultima vuelta por la terraza y entrd en el castillo.

Los ska evaluaron la situacion, mas severos que furiosos. Aulas se retird,
fuera del alcance de la visidon de los ska. Era el momento de marcharse, tan lejos y tan
pronto como fuera posible. Mird el altar de piedra con nuevo animo especulativo.
Carfilhiot era obviamente un experto en estratagemas. éDejaria un sitio de
observacién tan tentador para presuntos enemigos sin proteccién? Aulas, de pronto
nervioso, echd una ultima mirada a Tintzin Fyral. Cuadrillas de obreros ska,
evidentemente esclavos, arrastraban maderas a lo largo del risco. Los ska, aunque
privados de sus catapultas, no abandonaban el sitio. Aillas observé un minuto, dos.
Se aparto del borde y se encontré frente a una patrulla de siete hombres que llevaban
el negro atuendo de los ska: un cabo y seis guerreros, dos apuntandole con los arcos
tensos. Aillas levantd las manos.

—Soy sélo un viajero. Dejadme ir.
El cabo, un hombre alto de cara extrana y salvaje, solté un graznido burlén.
—¢Aqui en la montafia? iEres un espia!

—¢éUn espia? éCon qué propdsito? éQué podria contar? éQue los ska estan
atacando Tintzin Fyral? Vine aqui arriba a buscar un camino seguro que me
permitiera sortear la batalla.

—Aqui estds seguro, en efecto. Ven. Incluso los dos-piernas?® pueden ser
utiles.

Los ska le quitaron la espada a Aillas y le rodearon el cuello con una soga. Lo
condujeron desde el Tac, por el barranco, hasta el campamento ska. Le despojaron de
sus ropas, le cortaron el pelo, le obligaron a lavarse con jabén amarillo y agua, le
dieron nuevas ropas de basto gris, y finalmente un herrero le forjé un collar de
hierro con una argolla a la cual se podia unir una cadena.

Cuatro hombres de tunica gris lo aferraron y lo pusieron de bruces sobre
un tronco. Le bajaron los pantalones; el herrero, con un hierro candente, le marco
la nalga derecha. Oyé el siseo de la carne quemada y sintidé el hedor, que lo hizo
vomitar. Los que lo sostenian maldijeron y saltaron a un lado, pero continuaron
aferrandolo mientras le colocaban un vendaje sobre la quemadura. Luego lo
incorporaron. Un sargento ska lo llamé:

—Subete los pantalones y ven aqui. Aillas
obedecio.

—¢éNombre? — Aillas.
El sargento lo anot6 en un libro.
—<¢éLugar de nacimiento?

—No lo sé.

23 Dos-piernas: término desdefioso aplicado por los ska a todos los demas hombres: una
contraccién de «animal de dos piernas», que designaba una categoria intermedia entre «ska» y
«cuadrupedo». Otro peyorativo comun, nyel («olor equino») hacia referencia a la diferencia entre el
olor corporal de los ska y las demas razas. Aparentemente los ska tenian un grato olor a alcanfor,
trementina y almizcle.
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El sargento anoté de nuevo y levanté la cabeza.

—Hoy la suerte es tu amiga; ahora puedes considerarte un skaling, que
sOlo es inferior a un ska natural. No se toleran los actos de violencia contra los ska o
los skaling, ni la perversion sexual, ni la falta de limpieza, ni la insubordinacién, ni la
conducta hurafia, insolente, truculenta o desordenada. iOlvida tu pasado, es un
suefio! Ahora eres un skaling, y el comportamiento de los ska es el tuyo. Se te
asigna al jefe de grupo Taussig. Sé obediente, trabaja con lealtad: no tendras
razones para quejarte. Alla esta Taussig. Preséntate a él de inmediato.

Taussig, un skaling bajo e hirsuto, tenia una pierna arqueada y. caminaba
cojeando, haciendo gestos crispados y entornando los ojos celestes como si sufriera
un enojo crénico. Echoé una ojeada a Aillas y le pasé una cadena larga y ligera por la
argolla del collar.

—Soy Taussig. Sea cual sea tu nombre, olvidalo. Ahora eres Taussig Seis.
Cuando grite «Seis» me refiero a ti. Dirijo una cuadrilla laboriosa. Compito en la
produccién. Para complacerme, debes tratar de superar a todas las demas
cuadrillas. éEntiendes?

— Entiendo tus palabras —dijo Aillas.
—iEso no corresponde! «iSi, sefior!»
—Si, senor.

—Ya huelo rencor y resistencia en ti. iTen cuidado! Soy justo pero no
perdono. Haz todo lo que puedas, o mas de lo que puedas, asi todos podremos
progresar. Si remoloneas, yo sufriré tanto como tu, y no debe ser asi. Ven ahora, a
trabajar.

La cuadrilla de Taussig, con el afadido de Aillas, tenia ahora su nimero
completo, seis. Taussig los llevé a una garganta calcinada por el sol y los puso a
trabajar arrastrando maderas hasta el risco y cuesta abajo hasta donde los ska y los
skaling trabajaban juntos para construir un tunel de madera a lo largo del paso que
iba a Tintzin Fyral, con el propdsito de lanzar un ariete contra la puerta del castillo. En
los parapetos, los arqueros de Carfilhiot buscaban blancos: ska o skaling. En cuanto
alguno de ellos se exponia, una flecha salia disparada desde arriba.

Cuando el tunel de madera llegd a la mitad del paso, Carfilhiot elevd un
onagro a la escarpa y comenz6 a lanzar piedras de cien kilos contra la estructura de
madera: en vano, pues las piezas eran elasticas y estaban habilidosamente unidas;
chocaban contra la madera, trituraban la corteza, astillaban la superficie y se
precipitaban en la cafiada.

Aillas en seguida descubrido que sus compafieros de cuadrilla estaban tan
poco ansiosos como €l de elevar el grado de Taussig, quien cojeaba de aqui para alla
exhortando, amenazando e insultando:

—iUsa los hombros, Cinco! iTirad, tirad! ¢Estais enfermos? iTres, eres un
cadaver! iTira de una vez! iSeis, te estoy mirando! iConozco a los de tu calafia! iYa
estas tratando de zafarte!

Por lo que veia Aillas, su cuadrilla trabajaba tanto como las demas, y no
prestd atencion a las imprecaciones de Taussig. El desastre de esa mafiana lo habia
aturdido; s6lo ahora empezaba a sentir todo el peso de sus consecuencias.

Al mediodia los skalings recibieron pan y sopa para comer. Aillas se sento,
apoyandose en la nalga izquierda, en un estado de febril ensofiacion. Durante la
mafiana lo habian puesto a trabajar con Yane, un taciturno ulflandés del norte, de
unos cuarenta afios. Yane era bajo y nervudo, con brazos largos, pelo oscuro y tosco,
cara rugosa y coriacea. Observd a Aillas unos minutos, luego vocifero:
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— Come, muchacho. Conserva tus fuerzas. No ganas nada con rumiar.
—Tengo preocupaciones que no puedo olvidar.

—Olvidalas. Has empezado una nueva vida.

—Yo no —dijo Aillas, moviendo la cabeza.

— Si tratas de escapar —gruié Yane— todos los de tu cuadrilla son azotados
y degradados, Taussig incluido. Asi que todos vigilan a los demas.

— ¢Nadie escapa?

—Rara vez.

— &Y qué pasa contigo? ¢Nunca has intentado escapar?

—La fuga es mas dificil de lo que piensas. Es un tema del que nadie habla.
— Y nadie es liberado?

—Cuando termina tu periodo eres pensionado. Entonces no les importa lo
que hagas.

—¢éCuanto dura un periodo?

—Treinta afios. Aulas grufid.

—¢éQuién es el jefe de los ska?

—El duque Mertaz. Alla esta... ¢éAdonde vas?

—Debo hablar con él. —Aillas se levanté penosamente y se dirigidé hacia un
alto ska que observaba Tintzin Fyral con aire reflexivo. Aillas se detuvo frente a él—.
Sefior, ¢tu eres el duque Mertaz?

—Soy yo. —El ska escudriié a Aillas con sus ojos verdosos.

—Senor —explicé Aillas—, esta manana tus soldados me capturaron y me
pusieron este collar.

—Aja.

—En mi pais soy un noble. No veo razones para que no se me trate como
tal. Nuestros paises no estan en guerra.

—Los ska estan en guerra con todo el mundo.. No esperamos misericordia
de nuestros enemigos; tampoco la damos.

—Entonces te pido que te atengas a las leyes de la guerra y me permitas
pedir rescate por mi libertad.

—No somos un pueblo numeroso; necesitamos mano de obra, no oro. Hoy se
te marcd con un fecha. Debes servirnos treinta afios, luego seras liberado con una
pensidn generosa. Si intentas escapar, seras mutilado o muerto. Esperamos tales
tentativas y estamos alerta. Nuestras leyes son simples y no admiten ambigledades.
Obedécelas. Vuelve a trabajar.

Aillas regresé a donde estaba Yane.

— ¢Y bien?

—Me dijo que debo trabajar treinta afios. Yane rid y se incorporo.
—Taussig nos llama.

Caravanas de carretas bajaban por las colinas con madera de las montafias.
Cuadrillas de skalings arrastraban los troncos risco arriba. Poco a poco el tunel de
madera avanzoé por el paso hacia Tintzin Fyral.

La estructura se fue acercando a las murallas del castillo. Los guerreros de
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Carfilhiot vaciaron vejigas de aceite sobre las maderas y arrojaron flechas incendiarias
desde los parapetos. Estallaron llamas anaranjadas mientras gotas de aceite ardiente
se filtraban por las fisuras. Los que trabajaban debajo tuvieron que retroceder.

Una cuadrilla especial llevd artefactos fabricados con ldminas de cobre y los
colocé sobre la madera para formar un techo protector, haciendo que el aceite
ardiente cayera inofensivamente al suelo.

Paso a paso el tunel se acercaba a las murallas del castillo. Los defensores
exhibian una calma perturbadora.

El tinel llegd a las murallas. Un pesado ariete revestido de hierro fue
lanzado hacia adelante; guerreros ska atestaron el tinel, preparados para embestir a
través del portal derribado. Desde las alturas de la torre, una maciza bola de hierro
bajé meciéndose en el extremo de una cadena para asestar un buen golpe a la
construccién: troncos, ariete y guerreros fueron barridos por el borde del paso hacia
la hondonada, y otra marafia de maderas y cuerpos triturados cayd sobre el
montoén que yacia alli.

Desde el risco, a la luz del atardecer, los comandantes ska observaban la
destruccidn de sus obras. Hubo una pausa en el sitio. Los skalings se agruparon en un
hueco para ocultarse del constante viento del oeste. Aulas, como los demas, se agazapo
bajo la luz borrosa, de espaldas al viento, observando los perfiles de los ska en el
horizonte.

Esa noche ya no habria acciones contra Tintzm Fyral. Los skalings
marcharon cuesta abajo hacia el campamento, donde les dieron potaje hervido con
bacalao seco. Los cabos condujeron sus pelotones a una trinchera-letnna, donde
todos se agacharon y defecaron al unisono. Luego desfilaron ante un carro donde
cada cual tomd una tosca manta de lana y se acostd en el suelo.

Aulas durmié el suefio del agotamiento. Desperté dos horas después de
medianoche. El lugar lo confundié. Se levanté bruscamente, sélo para sentir un
brusco tirén en la cadena del collar.

— iDetente! —gruiid Taussig—. Los nuevos siempre tratan de escapar la
primera noche, pero conozco todos los trucos.

Aulas se desplom6 en la manta. Permanecié escuchando el silbido del frio
viento entre las rocas, el murmullo de las voces de los centinelas ska y de los que
cuidaban las fogatas, los ronquidos y clamores de los skalings dormidos. Pensé en su
hijo Dhrun, que quizas estaba solo y desamparado, que quiza sufria o peligraba en
ese preciso instante. Pensé en Nunca-falla, bajo una mata de laurel en la cuesta del
Tac. El caballo romperia la soga y se iria a buscar forraje. Pensé en Trewan y en
Casmir, de corazén de piedra. iDesquite! iVenganza! Las palmas le sudaban con
apasionado odio. Al cabo de media hora volvié a dormirse.

Poco antes del alba, en esa desolada hora de la noche, un rumor y un
estrépito lejano, como de arboles cayendo, despertdé a Aulas por segunda vez.
Permanecio inmavil, escuchando los gritos vibrantes de los ska.

Al amanecer, el tafiido de una campana despert6 a los skalings. Aturdidos y
hurafios, llevaron sus mantas al carro, visitaron la letrina y, los que deseaban
hacerlo, se bafiaron en un arroyo de agua helada. El desayuno era igual que la cena:
potaje y bacalao seco, con una taza de té de menta mezclado con pimienta y vino
para estimularles las energias.

Taussig llevo a su cuadrilla al risco, y alli se reveld el origen de los ruidos que
habian oido antes del alba. Durante la noche, los defensores del castillo habian
enganchado garfios en lo que quedaba del tunel de madera. Una cabria habia
tensado la linea desde arriba y habia arrojado el tinel al fondo de la cafiada. Todo
el esfuerzo de los ska habia sido en vano; peor alin, habian desperdiciado materiales
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y les habian destruido las maquinas. Tintzin Fyral no habia sufrido el menor dafio.

Los ska ahora no se concentraban en el pasaje destruido sino en un ejército
acampado a cinco kildmetros al oeste del valle. Exploradores que regresaban de sus
misiones de reconocimiento mencionaron cuatro batallones de tropas bien
disciplinadas: las Milicias Factoriales de Ys y Evander, compuestas por lanceros,
arqueros, lanceros a caballo y caballeros, unos dos mil hombres en total. Tres
kildbmetros atras, la luz de la manana destellaba en el metal y en el movimiento de
otras tropas en marcha.

Aulas hizo sus calculos: el contingente de ska era menos numeroso de lo
que él habia calculado al principio, tal vez no mas de mil guerreros. Taussig noté su
interés y soltd una risotada.

—iNo cuentes con la batalla, muchacho! iNo abrigues falsas esperan zas! No
lucharan por la gloria, a menos que haya algo que ganar. No cometeran tonterias,
te lo aseguro.

—Aun asi, tendran que romper el cerco.

— Eso ya esta decidido. Esperaban coger a Carfilhiot desprevenido. iMala suerte!
Los burlé con sus tretas. La proxima vez las cosas seran diferentes, ya veras.

—No pienso estar aqui.

—Eso dices. He sido skaling diecinueve afios. Tengo una posicion
responsable y en once afios tendré mi pension. Mis esperanzas estan del bando de
mis propios intereses.

Aulas lo mird con desprecio.
—Parece que no quieres ser libre.

—iQjo! —advirtio Taussig con voz cortante—. iEsas palabras pueden valerte
unos azotes! Alli esta la sefial. Se levanta el campamento.

Los ska y los skalings abandonaron el risco y se pusieron en marcha por los
brezales de Ulflandia del Sur. Aulas nunca habia visto una comarca como aquella:
colinas bajas cubiertas de aulaga y brezo y vallecitos cruzados por arroyuelos.
Estribaciones rocosas se recortaban en las alturas; matorrales y bosquecillos
sombreaban los prados. Los campesinos huian hacia todas partes al ver a las tropas
vestidas de negro. Casi toda la region estaba abandonada, las chozas desiertas, los
cercos de piedra rotos, y la aulaga marchita. Los castillos custodiaban los lugares
altos, testimoniando los peligros de la guerra entre clanes y el predominio de las
incursiones nocturnas. Muchos de esos lugares estaban en ruinas, las piedras
moteadas de liquen; los que habian sobrevivido alzaban los puentes levadizos
mientras los hombres miraban el paso de las tropas ska desde los parapetos.

Caminaban entre altas colinas separadas por turberas y un agreste suelo
negro. Nubes bajas se arremolinaban en el cielo, entreabriéndose para dejar pasar la luz
del sol, cerrandose de pronto para cortar el resplandor. Pocas personas habitaban
esas regiones, salvo granjeros, mineros y renegados.

Aulas caminaba sin pensar. Sélo veia la espalda corpulenta y el pelo
desmelenado del hombre que tenia delante y el vinculo establecido por la cadena que
oscilaba entre ambos. Obedecia la orden de comer; obedecia la orden de dormir; no
hablaba con nadie, excepto para intercambiar murmullos con Yane.

La columna paso6 a sélo ochocientos metros de la ciudad fortificada de
Oaldes, donde el rey Orlante habia mantenido su corte durante mucho tiempo,
emitiendo sonoras ordenes que rara vez se obedecian y pasando mucho tiempo en el
jardin del palacio, entre sus ddciles conejos blancos. Cuando se avistaron las tropas
ska, los rastrillos bajaron con estrépito y los arqueros subieron a las murallas. Los ska
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no prestaron atencion y continuaron la marcha a lo largo de la costa, donde el oleaje
del Atlantico se estrellaba en la orilla.

Una patrulla ska llevd noticias que pronto llegaron a oidos de los skalings: el
rey Oriante habia muerto entre convulsiones y el retardado Quilcy habia heredado el
trono de Ulflandia del Sur. Compartia el interés de su padre en los conejos blancos,
y se decia que sélo comia natillas, pastelillos de miel y bizcochos.

Yane explicé a Aulas por qué los ska permitian que Oriante, y ahora Quilcy,
reinaran sin ser perturbados.

— No nos crean problemas. Desde el punto de vista ska, Quilcy puede reinar
para siempre, mientras siga jugando con sus casas de mufiecas.

La columna entré en Ulflandia del Norte por una frontera sélo indicada por
un montén de piedras junto al camino. En las aldeas pesqueras proximas a la
carretera solo quedaban viejos, pues los jovenes y fuertes habian huido para evitar
que los capturaran.

Una mafana lugubre en que un viento feroz arrastraba la espuma hacia la
costa, la columna pasoé bajo una vieja torre de sefiales de \osfirbolg, construida para
levantar a los clanes contra los incursores danaan, y asi entré en la Costa Norte,
territorio ska. Ahora las aldeas estaban desiertas del todo, pues sus anteriores
habitantes habian sido exterminados, esclavizados o expulsados. En Vax, la columna
se divididé en varias partes.

Algunos se embarcaron rumbo a Skaghane; unos pocos continuaron por la
carretera de la costa hacia las canteras, donde algunos skalings intratables pasarian el
resto de sus vidas moliendo granito. Otro contingente, que incluia a Taussig y su
cuadrilla, viré tierra adentro hacia el castillo Sank, sede del duque ?* Luhalcx y escala
de las caravanas de skalings que se dirigian a Poélitetz.

24 Aclaracion: «rey», «principe», «duque», «lord», «baron», «plebeyo», se usan arbitraria e
inexactamente para indicar niveles jerarquicos ska mas o menos similares a los de otros pueblos.
Funcionalmente, las diferencias de rango son especificas de los ska, pues sdlo «rey», «principe» y «duques»
son hereditarios, y todos salvo «rey» se pueden conquistar mediante el coraje o algun otro logro notable.
Asi, un «plebeyo>, tras haber matado o capturado a cinco enemigos armados, se convierte en «caballero».
Mediante otras hazanas codificadas con precision se convierte en «bardn», «lord», «duque», y finalmente en
«gran duque» o «principe». El rey es elegido por voto de los duques; su dinastia persiste por el linaje
masculino directo, hasta que la linea se extingue o un conclave de duques vota para que se le quite el
poder. Para un breve comentario sobre la historia de los ska, véase Glosario III.
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En el castillo Sank la cuadrilla de Taussig fue asignada al molino. Una
poderosa rueda hidraulica, moviendo una cadena de palancas de hierro, hacia subiry
bajar una sierra de hoja recta de acero forjado, de casi tres metros de largo, que valia
su peso en oro. La sierra descortezaba lefios y cortaba planchas con una velocidad y
una precision que Aillas encontraba fascinante. Skalings con gran experiencia
controlaban el mecanismo, afilaban afectuosamente los dientes y aparentemente
trabajaban sin coercion ni supervisién. La cuadrilla de Taussig debia encargarse del
galpén donde se apilaban las planchas para que se curara la madera.

Con el paso de las semanas Aillas despert6 poco a poco la animadversion de
Taussig. Este despreciaba los habitos meticulosos de Aillas y su resistencia a trabajar
mas de lo absolutamente necesario. Yane compartia la animadversién de Taussig
porque lograba realizar su parte del trabajo sin esfuerzo perceptible, lo cual inducia a
Taussig a sospechar que eludia sus tareas, aunque nunca pudiera demostrarlo.

Al principio Taussig intenté razonar con Aillas.

—Mira, te estuve observando y no me engafias ni por un instante. éPor qué te
das esos aires, como si fueras un noble? Asi nunca te perfeccionaras. é¢Sabes lo que
pasa con los holgazanes y los melindrosos? Los ponen a trabajar en las minas de
plomo, y si terminan su periodo los envian a la fabrica de espadas y su sangre
templa el acero. Te aconsejo que de muestres mas interés.

Aillas contestd con la mayor cortesia posible:

—Los ska me capturaron contra mi voluntad. Destruyeron mi vida. Me han
causado gran dafio. éPor qué debo esforzarme para beneficiarlos?

—Tu vida ha cambiado, es verdad —replicd Taussig—. Saca el mejor partido
de ello, como todos nosotros. iPiensa! iTreinta afios no es tanto tiempo! Te irds como
hombre libre, con diez monedas de oro, o te dardn una granja con una cabafia, una
mujer, animales. Y tus hijos quedaran libres de captura. ¢éNo es eso generoso?

—¢Durante casi toda mi vida? —repuso Aulas burlonamente, apartandose.
Taussig lo obligd a volver.

—iA ti no te importara el futuro, pero a mi si! Si mi cuadrilla trabaja mal,
salgo perjudicado. iY no quiero perjudicarme por tu culpa! —rezongd Taussig,
marchandose con la cara roja de rabia.

Dos dias después, Taussig llevo a Aulas y Yane al patio trasero del castillo. No
dijo una palabra, pero movia los codos y la cabeza como presagiando algo. Al llegar
al portén, dio rienda suelta a su furia.

—Querian un par de criados y hablé con todo el fervor de mi corazén. hora
estoy libre de ambos e Imboden el mayordomo es vuestro amo. iProvocadlo y
veréis lo que ganais!

Aulas estudio la cara congestionada que lo enfrentaba, luego se encogio6 de
hombros y se apartd. Yane sélo manifesté aburrimiento. No habia nada mas que
decir. Taussig llam6 a un palafrenero.

—illama a Imboden! iTraelo aqui! —Les dirigid una sonrisa de trasgo por
encima del hombro—. No os gustara Imboden. Tiene vanidad de pavo real y alma de
armifio. Vuestros dias de holganza al sol han terminado.

Imboden salié a un porche que daba al patio: un hombre maduro, de
hombros angostos y brazos delgados, tobillos largos y flacos, vientre blando. Los rizos
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se le pegaban al craneo; no parecia tener cara, soélo un apifiamiento de rasgos
gruesos: largas orejas, nariz abultada y grande, ojos negros y redondos rodeados por
circulos venenosos, boca caida y gris. Hizo un gesto imperioso, y Taussig rugié:

—iVen aqui! No pisaré el patio del castillo.

Imboden soltdé un juramento, bajo la escalera y cruzo el patio con un andar
desafiante que provocd la ira de Taussig.

—iVamos, vieja cabra! No tengo todo el dia. —Se volvié a Adias y Yane—.
Es medio ska, un bastardo de una mujer celta: el peor de todos los mundos para un
skaling, y se lo hace saber a todos.

Imboden se detuvo en la puerta.
—Bien, équé ocurre?

—Aqui tienes un par de monos domésticos. Este es melindroso y se lava
demasiado. Este se cree mas sabio que los demas, sobre todo mas que yo. Que te
aprovechen.

Imboden los examind a ambos. Sefialdé a Aulas con el pulgar.
—Este tiene un aire desencajado por ser tan joven. éNo estd enfermo?

—iEs tan sano como un héroe! Imboden
inspecciond a Yane.

—Este tiene facha de villano. Supongo que es dulce como la miel

—Es diestro y rapido y camina con el sigilo del fantasma de un gato
muerto.

—Muy bien, servirdn. —Imboden hizo un gesto imperceptible. Con
gran alegria, Taussig informo a Aulas y Yane:

—Esto significa «Seguidme». Pero ya disfrutaréis de sus sefias, pues es
demasiado timido para hablar.

Imboden clavd en Taussig una mirada de abrumador desprecio, luego dio
media vuelta y cruzd el patio seguido por Aulas y Yane. Al llegar a la escalinata
Imboden hizo otro pequefo gesto, apenas un movimiento del dedo.

—iEso significa que debéis esperarlo alli! —bramo Taussig desde la puerta. Y se
marcho profiriendo una sonora risotada.

Pasaron unos minutos. Aillas se inquietd. Sentia un cosquilleo. Mir6 hacia la
puerta y la campifia que se extendia mas alla.

—Tal vez ahora sea el momento —le murmuro a Yane—. iQuiza nunca haya
uno mejor!

—Quiza nunca haya uno peor —dijo Yane— Taussig espera alla atras. Nada le
gustaria mas que vernos correr, pues de lo contrario tendrd que evitar los azotes.

—La puerta, los campos tan cerca... son tentadores.
—En cinco minutos nos echarian los perros.

Un hombre ligero de cara tristona, con librea gris y amarilla, salio al
porche: pantalones cortos y amarillos abrochados bajo la rodilla a unas medias
negras, chaleco gris sobre camisa amarilla. Un sombrero negro y redondo le
ocultaba el pelo, que evidentemente estaba cortado al rape.

—Soy Cyprian. No tengo titulo. Llamadme amo de esclavos, capataz,
intermediario, jefe skaling, lo que gustéis. Recibiréis 6rdenes de mi, pero sélo porque
soy el Unico que tiene el privilegio de hablar con Imboden; él habla con el senescal,
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que es ska y se llama Kel. El recibe esas érdenes del duque Luhalcx, las cuales al fin
llegan a vosotros a través de mi. Si tuvierais un mensaje para el duque Luhalcx,
deberiais comunicarmelo primero a mi. éVuestros nombres?

—Yo soy Yane.

— Parece ulflandés. &Y ta?

——Aillas.

—¢Aillas? Parece un nombre del sur. éLyonesse?
—Troicinet.

—Bien, qué mas da. En Sank los origenes importan tan poco como la carne
de una salchicha: no interesan a nadie. Venid conmigo; os daré ropa y os explicaré las
reglas de conducta, que, como hombres inteligentes, ya conocéis. En términos simples
son —Cyprian alzé cuatro dedos—: primero, obedeced las érdenes con exactitud;
segundo, sed limpios; tercero, sed invisibles como el aire, nunca llaméis la atencién
de los ska; creo que no quieren ni pueden ver a un skaling a menos que haga algo
notable o ruidoso; cuarto, y obvio: no intentéis escapar. Causa consternacion a todos
menos a los perros que gozan destrozando hombres. Pueden seguir un rastro un mes
después, y os encontrarian.

—&Y qué ocurre luego? —preguntd Aulas.

Cyprian ri6 melancdélicamente.

—Si tuvieras un caballo que insistiera en huir, ¢qué harias con él?
—Mucho dependeria del caballo.

—Precisamente. Si fuera viejo, cojo y mafioso, lo matarias. Si fuera joven
y fuerte, no harias nada para limitar su capacidad pero lo enviarias a un experto para
gue lo doblegara. Si sélo fuera apto para la noria, lo cegarias.

—Yo no haria esas cosas.

—De un modo u otro, ése es el principio. Un escribiente habilidoso puede
perder el pie. Lo mejor que se puede decir de los ska es que rara vez torturan.
Cuanto mas util seas, mas faciles seran las cosas cuando te alcancen los perros.
Venid ahora al dormitorio. El barbero os cortara el pelo.

Aulas y Yane siguieron a Cyprian por un fresco pasillo trasero hast; el
dormitorio de los skalings. El barbero les colocd un cuenco plano en la cabeza y les
corto el pelo a la altura de la mitad de la frente. En un cuarto de bafio se detuvieron
bajo una cascada de agua y se lavaron con jabdn mezclado con arena; luego se
rasuraron.

Cyprian les trajo libreas grises y amarillas.

—Recordad, el skaling que pasa inadvertido es el menos culpable. Nunca os
dirijdis a Imboden; es mas altivo que el duque Luhalcx. La sefiora Chraio es una
amable mujer de buena disposicién e insiste en que se alimente bien a los skaling.
Alvicx, el hijo mayor, es inestable y algo imprevisible. Tatzel, la hija, es grata a los
ojos pero facil de ofender. Aun asi, no es maliciosa y no causa grandes problemas.
Mientras os movais en silencio y nunca volvais la cabeza, seréis invisibles para ellos.
Durante un tiempo debéis limpiar suelos; asi es como empezamos todos.

Aulas habia conocido muchos bellos palacios y ricas fincas, pero en el
castillo Sank habia una austera magnificencia que lo impresionaba y que no podia
entender del todo. No descubrié galerias ni paseos; las camaras se comunicaban
mediante pasajes cortos, a menudo sinuosos. Altos techos se perdian en las sombras,
dando asi una impresién de espacio misterioso. Angostas y pequefias ventanas
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perforaban las paredes a intervalos regulares, y los vidrios tenian la luz de brumoso
ambar o azul claro. No todos los cuartos cumplian funciones evidentes para Aillas, asi
como el duque Luhalcx, la dama Chraio, sus hijos Alvicx y Tatzel, no se portaban
segun principios que él comprendiera. Cada cual se desplazaba por el sombrio
castillo como si fuera un escenario donde sélo él actuaba. Todos hablaban en voz
baja, a menudo usando skalrad, un idioma mas antiguo que la historia humana. Rara
vez reian; su unico humor parecia consistir en la serena ironia o el elegante
eufemismo. Cada personalidad era como una ciudadela; a menudo parecian sumidos
en una profunda ensonacién, o atrapados en un torrente de ideas interiores mas
absorbentes que la conversacién. En ocasiones, uno de ellos revelaba de pronto una
actitud extravagante que se aplacaba tan repentinamente como habia aparecido.
Aillas, aunque nunca lejos de sus propias preocupaciones, no podia evitar una
creciente fascinacion por las personas que habitaban el castillo Sank. Como esclavo,
pasaba tan inadvertido como una puerta. Aillas observaba solapadamente a los
residentes del castillo mientras llevaban a cabo sus tareas habituales.

En todo momento, el duque Luhalcx, su .familia y sus allegados vestian
elaborados trajes formales que se cambiaban varias veces al dia, de acuerdo con la
ocasion. Los trajes y sus accesorios conllevaban un gran peso simbdlico, de una
importancia que sélo ellos conocian. A menudo Aillas oia fascinantes referencias que
hallaba incomprensibles. En publico o en privado, la familia revelaba los modales
convencionales que habria usado con extrafios. Si habia afecto entre los miembros de
la familia, se manifestaba con signos demasiado sutiles para que Aillas los percibiera.

El duque Luhalcx, alto, enjuto, de rasgos duros, con ojos de color verde mar,
manifestaba una dignidad decisiva y espontanea, a la vez desenvuelta y precisa, que
Aillas jamas veia perturbada: como si el duque Luhalcx, para cada contingencia,
tuviera preparada una reaccién apropiada. Era el nUmero 127 en su linaje; en la
Camara de los Honores Antiguos?® exhibia mascaras ceremoniales talladas en
Noruega mucho antes de la llegada de los ur-godos. La dama Chraio, alta y esbelta,
parecia casi sobrenaturalmente remota. Incluso cuando algunos dignatarios venian
de visita con sus esposas, Aillas a menudo la veia sola en su telar o tallando cuencos de
madera de peral. Su lacio y negro pelo estaba cortado al estilo ortodoxo, al nivel de la
mandibula en los costados y la nuca, mas alto en la frente.

La dama Tatzei, de dieciséis anos, era esbelta y tensa, de pechos pequefios y
altos, flancos angostos como los de un varén, y proyectaba una pasién y una energia
gue parecian elevarla del suelo al andar. Caminaba con encantadora afectacion, a
veces con la cabeza ladeada, y sonreia vagamente como si la divirtiera algo que sélo
ella sabia. Llevaba el pelo como la madre y la mayoria de las mujeres ska,
cuadrangular sobre la frente y bajo las orejas. Tenia rasgos cautivadoramente
irregulares, y una personalidad vivida y directa. Su hermano Alvicx tenia
aproximadamente la edad de Aulas, y de toda la familia era el mas inquieto. Era
jactancioso y hablaba con mas énfasis que los demas. Segun Cyprian habia luchado
en varias batallas con distincion y la cantidad de enemigos que habia .matado le habria
dado titulo de caballero por derecho propio.

Las tareas que debia cumplir Aulas eran serviles. Tenia que limpiar hogares,
frotar lajas, pulir ldAmparas de bronce y llenarlas de aceite. El trabajo le daba acceso a
casi todo el castillo excepto a las alcobas; se desempefiaba tan bien como para
satisfacer a Cyprian y permanecia tan inadvertido como para que Imboden no le
prestara atencién; en los momentos de vigilia barruntaba métodos para escapar.

Cyprian parecia leerle la mente.

— iLos perros, los perros, los terribles perros! Son de una raza conocida sélo

25 Obviamente la expresién «Cédmara de los Honores Antiguos» no es mas que una transcripcion
aproximada.
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por los ska. Cuando huelen un rastro, no abandonan jamas. Por cierto, algunos
skalings han escapado, a veces con ayuda de recursos magicos. Pero a veces también
los ska usan magia y el skaling es apresado.

—Pensé que los ska ignoraban la magia.

—Quién sabe —suspiraba Cyprian, extendiendo los brazos y los dedos—. La
magia estd mas alla de mi comprensién. Tal vez los ska recuerden la magia del lejano
pasado. En realidad, no hay muchos magos ska; no que yo sepa, al menos.

—No puedo creer que pierdan el tiempo capturando esclavos fugitivos.

—Tal vez tengas razon. éPara qué se molestarian? Por cada esclavo que
escapa, cien son aprehendidos nuevamente. No por los magos, sino por los perros.

—¢Los fugitivos no roban caballos?

—Se ha intentado, pero rara vez con éxito. Los caballos ska obedecen
ordenes ska. Cuando un simple daut o un ulflandés intentan montarlo, el caballo se
gueda quieto, o corcovea, o corre en circulos, o arroja al jinete. é¢Piensas montar un
caballo ska para escapar deprisa? ¢Es eso lo que tienes en mente?

—No tengo nada en mente —replicaba Aulas. Cyprian ponia
su sonrisa melancdlica.

—Para mi era una obsesion... al principio. Luego pasaron los afios, y la
afioranza se desvaneciod, y ahora sé que nunca seré otra cosa salvo lo que soy hasta
haber terminado mis treinta afios.

—¢Qué dices de Imboden? éNo ha sido esclavo por treinta afios?

—Su periodo termind hace diez afios. Para nosotros Imboden es un
hombre libre y un ska. Los ska lo consideran un skaling de alto rango. Es un hombre
amargo y solitario. Los problemas lo han vuelto extrano.

Una noche, mientras Aillas y Yane cenaban pan y sopa, Aulas habld de la
obsesién de Cyprian por la fuga.

—Cada vez que le hablo, surge el tema. Yane respondié con un grufiido
burlén.

—He notado esa costumbre en otras partes.

—Tal vez sea sblo una expresion de deseos.

—Quizas. Aun asi, si yo planeara marcharme deprisa del castillo, no
pondria a Cyprian sobre aviso.

—Hacerlo seria una cortesia sin sentido. Especialmente desde que conozco
como escapar del castillo Sank, a pesar de los caballos, los perros y Cyprian.

Yane lo mird de soslayo.
—Esta es una informacién valiosa. éPiensas compartirla?
—A su debido tiempo. éQué rios hay en las cercanias?

—Hay sdélo uno de importancia: el Malkish, unos cinco kildmetros al sur.
Los fugitivos siempre se dirigen a ese rio, pero los atrapan. Si tratan de llegar flotando
hasta el mar, se ahogan en las cataratas. Si avanzan corriente arriba, los perros
olfatean cada orilla del rio y finalmente encuentran el rastro. El rio es un falso aliado.
Los ska lo saben mejor que nosotros.

Aillas asintid y no dijo mas. Luego, en sus conversaciones con Cyprian, hablo
de la fuga en términos meramente tedricos, y Cyprian pronto perdio todo interés en el
tema.
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Hasta los once o doce afios, las muchachas ska parecian y actuaban como
muchachos. Luego sufrian un inevitable y apropiado cambio. Los jévenes y las
doncellas se mezclaban libremente, controlados por la formalidad que regia toda la
conducta ska con tanta eficacia como una vigilancia constante.

En el castillo Sank, en las tardes soleadas, los jévenes se dirigian a la terraza
del sur, donde segun su estado de animo jugaban al ajedrez o al backgammon,
comian granadas, bromeaban entre si con los cuidadosos modales que otras razas
juzgaban aburridos, o miraban mientras uno de ellos desafiaba a esa maquina
perversa conocida como fantoche. Este artefacto, disefiado para entrenar
espadachines, para que aprendieran a ser diestros y precisos, propinaba un buen
golpe al torpe combatiente que no lograba acertar en un pequefio blanco oscilante.

Alvicx, que se enorgullecia de su destreza, se consideraba un experto

en el juego de burlar al fantoche, y siempre estaba dispuesto a demostrar su
habilidad, especialmente cuando su hermana Tatzel llevaba amigas a la terraza. Para
dramatizar su gracia y su arte, habia desarrollado un estilo de ataque enérgico que
embellecia con floreos y antiguos gritos de guerra ska.

Una de esas tardes, la maquina habia derrotado a dos de los amigos de
Alvicx, y el ejercicio les habia provocado dolor de cabeza. Ladeando su propia cabeza
en un gesto de burlona conmiseracion, Alvicx cogié una espada de la mesa y se lanzé
sobre la maquina soltando gritos guturales, brincando de un lado al otro,
agachandose y embistiendo, insultando a la maquina.

—iVen, demonio giratorio! iVamos, atdcame! ¢Qué dices de esto? (Y esto?
Ah, traicionera! Una vez mas! iDentro y fuera! —Al brincar hacia atras derrib6 una
urna de marmol que se astillé sobre las lajas.

— iBuen golpe, Alvicx! —exclamé Tatzel—. Has destruido a tu victima con tu
temible trasero.

Sus amigas desviaron los 0jos y miraron el cielo con esa tenue sonrisa que
entre los ska reemplazaba la carcajada.

Kel, el senescal, al observar el dafio, lo notific6 a Imboden, quien dio
ordenes a Cyprian, quien a su vez envid a Aillas a retirar la urna rota. Llevd una
carretilla a la terraza, cargé en ella las astillas de marmol y luego barrio la suciedad
con una escoba y una pala.

Alvicx volvié a atacar al fantoche con mas energia que nunca, tropezé con la
carretilla y cayé entre las astillas y el polvo. Aillas se habia arrodillado para barrer el
resto de la suciedad. Alvicx se levanté y le pated las nalgas.

Por un segundo Aillas se quedé rigido, pero luego no pudo contenerse mas.
Se incorpord, y empujé a Alvicx contra el fantoche, el cual giré y golped la mejilla de
Alvicx.

Este trazé un circulo con la espada.

— iVillano! —exclamo atacando a Aillas, quien lo esquivo y cogid una espada
de la mesa. Desvid la segunda estocada de Alvicx, luego contra atacd con tal
ferocidad que Alvicx tuvo que retroceder por la terraza. La situacion no tenia
precedentes. ¢Como podia un skaling vencer al soberbio y diestro Alvicx? Se movian
por la terraza, Alvicx tratando de atacar pero constantemente a la defensiva por la
destreza de su oponen te. Se agachd; Aillas le arrancé la espada de las manos vy
apretd a Alvicx contra la balaustrada, apoyandole la punta de su arma en la
garganta.

—Si esto fuera el campo de batalla podria haberte matado... con toda
facilidad —dijo Aillas apasionadamente—. Agradece que ahora sdélo juego contigo.
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Aparto la espada y la dejé en la mesa. Mird a los miembros del grupo

y sus ojos se encontraron con los de Tatzel. Se miraron por un segundo,
hasta que Aulas se volvié hacia la carretilla, la enderezd y la siguié cargando con
trozos de marmol.

Alvicx lo observaba con rencor. Tomé una decision y llamoé a un guardia ska.
—Lleva a este cobarde detras del establo y matalo.
El dugue Luhalcx hablé desde un balcén que daba a la terraza.

—Esa orden, Alvicx, es indigna de ti, y mancilla tanto el honor de nuestra
casa como la justicia de nuestra raza. Sugiero que la anules.

Alvicx mird a su padre. Se volvié despacio y murmuré:
—Guardias, ignorad mi orden.

Saludé con una reverencia a su hermana y sus huéspedes, que habian
presenciado todo con petrificada fascinacion, y se marcho de la terraza. Aillas siguid
trabajando con la carretilla y termind de cargar los fragmentos mientras Tatzel y sus
amigas murmuraban observandolo por el rabillo del ojo. Aillas no les prestaba
atencion. Termino de barrer la suciedad y se llevo la carretilla.

Cyprian comunico su opinion de lo sucedido con una triste mueca de
reproche, y durante la cena se sentd solo de cara a la puerta.

—¢Es verdad que heriste a Alvicx con su propia espada? —preguntd Yane
en voz baja.

—iEn absoluto! Sélo jugué con él un rato. Lo toqué con la punta de mi
espada. No fue gran cosa.

—No para ti. Para Alvicx es una humillacién, asi que sufriras.
—<éCoémo?
Yane rié.,

—AUn no lo ha decidido.
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El salon principal del castillo Sank se extendia desde un vestibulo
convencional en el extremo oeste hasta una sala de retiro para damas visitantes en el
este. A lo largo del camino, altos y angostos portales daban a diversos salones y
camaras, entre ellos el Repositorio, donde se coleccionaban curiosidades tales como
emblemas del clan, trofeos de batallas y hazafias navales, y objetos sagrados. En los
anaqueles habia libros encuadernados en cuero, o ld&minas de madera de haya. Una
ancha pared exhibia retratos ancestrales, tallados con una aguja candente en paneles
de abedul destenido. La técnica jamas se habia alterado; el rostro de un caudillo
posglacial mostraba perfiles tan precisos como el retrato del duque Luhalcx, tallado
cinco anos atras.

En nichos junto a la entrada habia un par de esfinges talladas en bloques de
diorita negra: las Tronen, o fetiches de la casa. Una vez por semana, Aulas lavaba las
Tronen con agua caliente mezclada con savia de vencetésigo.

Una mafiana Aulas lavod a las Tronen y las sec6 con un pafio suave. Por el
pasillo, vio que se acercaba Tatzel, esbelta como una vara en un vestido verde oscuro.
El pelo negro saltaba junto a la cara palida e intensa. Pasd de largo sin prestarle
atencién, dejando un vago aroma floral que evocaba las hierbas himedas de
Noruega en primavera.

Poco después regresd. Al pasar junto a Aillas se detuvo, volvid atras, y se
pard a estudiarlo.

Aillas alzo los ojos, fruncid el cefio y continud con su tarea.

Tatzel satisfizo su curiosidad y se dispuso a seguir su camino, pero antes
hablé con limpida voz.

—Por tu pelo castano te tomaria por celta. Aun asi, pareces menos tosco. Aillas
la miré de nuevo.

—Soy troicino —dijo. Tatzel se
detuvo.

—Troicino, celta, lo que sea: abandona esa fiereza. A los esclavos in
tratables se les castra.

Aulas interrumpid su tarea, demudado de furia. Se levanté despacio, inhald
profundamente y logré hablar con voz controlada.

—No soy un esclavo. Soy un noble de Troicinet capturado por una tribu de
bandidos.

Tatzel, sorprendida, abrio la boca y se dispuso a marchar, pero se detuvo.

—El mundo nos ha ensefiado la furia; de lo contrario, aln estariamos en
Noruega. Si tu fueras ska, también tomarias a todos los demas por enemigos o
esclavos; no hay nadie mas. Asi debe ser, de modo que debes someterte.

—Mirame —dijo Aulas—. ¢Me tomas por alguien que se someteria?
—Ya estas sometido.

—Me someto ahora para luego traer un ejército troicino que derribara este
castillo piedra por piedra, y entonces pensaras con una logica diferente.

Tatzel rid, echo la cabeza hacia atras y siguié su camino.

En una camara de almacenamiento Aulas se encontrd con Yane.
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—El castillo Sank se esta volviendo opresivo. Prefiero que me castren antes
que cambiar mis modales.

—Alvicx ya esta seleccionando un cuchillo.

—En ese caso, es el momento de huir.

Yane mird por encima del hombro; estaban a solas.
—Cualquier momento es bueno, salvo por los perros.

—Se puede engaiar a los perros. El problema es como evadir a Cyprian el
tiempo suficiente como para llegar al rio.

—El rio no enganara a los perros.

—Si puedo escapar del castillo, puedo escapar de los perros. Yane se
acaricio la barbilla.

—Déjame pensarlo.
Mas tarde, mientras cenaban, Yane dijo:

—Hay un modo de salir del castillo. Pero debemos llevar a otro hombre con
nosotros.

—¢éQuién es?

—Se llama Cargus. Trabaja como ayudante en la cocina.
—¢Se puede confiar en él?

—Tanto como en ti o en mi. ¢Qué dices de los perros?
—Necesitaremos estar media hora en la carpinteria.

—La carpinteria esta desierta al mediodia. Aqui viene Cyprian. Las narices
en la sopa.

Cargus era apenas mas alto que Yane, pero mientras éste era puro tendén y
hueso, aquél era una montafa de musculos. Su cuello era mas grueso que sus macizos
brazos. Llevaba el pelo negro cortado al rape; ojillos negros le brillaban bajo espesas
cejas. En el patio de la cocina, dijo a Yane y Aillas:

—He cogido un cuarto de medida del hongo conocido como tésigo de
lobos. Envenena, pero rara vez mata. Esta noche lo pondremos en la sopa y
condimentara los pasteles de la gran mesa. Se revolveran todas las tripas del castillo
y se culpara a la carne en mal estado.

—Si también pudieras envenenar a los perros —grufié Yane—, podriamos
alejarnos con facilidad.

—Buena idea, pero no tengo acceso a las perreras.

Durante la cena Yane y Aillas comieron sdlo pan con repollo, y miraron con
satisfaccion codmo Cyprian consumia dos cuencos de sopa.

Por la mafana, tal y como Cargus habia predicho, todos los residentes del
castillo tenian el estdbmago revuelto, ademas de escalofrios, nauseas, fiebre,
alucinaciones y vibraciones en los oidos.

Cargus fue a ver a Cyprian, quien tiritaba bajo la mesa del comisario, y
vocifero:

—iHaz algo! iLos marmitones se niegan a moverse y los cubos des bordan
de basura!

—Vacialos ti mismo —grufié Cyprian—. No puedo ocuparme de esas
tonterias. iEl destino me ha alcanzado!
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—Soy cocinero, no marmitén. iEa, vosotros dos! —Llamé a Aillas y Yane—.
iAl menos podéis caminar! Vaciad los cubos y deprisa.

—Jamas! —protestd Yane—. Hazlo tu mismo. Cargus se
volvié a Cyprian.

—iQuiero vaciar los cubos! Da dérdenes o presentaré una queja que
obligara a Imboden a apartarse de su bacinilla.

Cyprian agité débilmente la mano.

—1Id, vosotros dos, y vaciad los cubos de este demonio, aunque tengais que
arrastraros.

Aillas, Yane y Cargus llevaron bolsas de basura al vertedero y cogieron los
paquetes que habian dejado alli previamente. Partieron al trote a campo traviesa,
resguardandose en matorrales y arboles.

Ochocientos metros al este del castillo atravesaron una loma y alli, sin
miedo a que los vieran, avanzaron a buena velocidad hacia el sudeste, dando un
amplio rodeo para evitar el molino. Corrieron hasta quedar sin aliento, luego
caminaron, luego volvieron a correr, y en una hora llegaron al rio Malkish.

En ese punto, el rio era ancho y poco profundo, aunque mas arriba las
aguas caian rugiendo de las montafias por abruptos barrancos, y corriente abajo se
precipitaban furiosamente por una serie de angostas gargantas donde muchos skalings
fugitivos se habian despedazado contra las rocas. Sin titubear, Aulas, Yane y Cargus se
internaron en el rio y empezaron a vadearlo, a veces con el agua hasta el pecho y con
los paquetes por encima de la cabeza. Al acercarse a la orilla opuesta se detuvieron
para inspeccionar la costa.

No encontraron nada adecuado para sus propdsitos, y siguieron caminando
corriente arriba hasta que llegaron a una pequefa playa cubierta de grava, con una
loma baja y herbosa. De sus paquetes sacaron los articulos que Aulas y Yane habian
construido en la carpinteria: zancos, con almohadillas de paja en las puntas.

Aun en el agua, se encaramaron a los zancos y caminaron hacia la costa,
removiendo la grava lo menos posible. Treparon la loma y las puntas con almohadillas
no dejaron huellas ni olores que los sabuesos pudieran rastrear.

Los tres caminaron asi durante una hora. En un arroyo, se internaron en la
corriente y bajaron para descansar. Luego cogieron los zancos una vez mas, y
temieron que sus perseguidores, al no encontrar un rastro en el rio, se desplegaran
en anillos concéntricos de radio cada vez mayor.

Avanzaron con los zancos una hora mas por un declive gradual, a través de
un bosque ralo de pinos achaparrados con claros de delgado suelo rojo. La tierra no
servia para la siembra, y los pocos campesinos que en un tiempo juntaban resina para
fabricar trementina o criaban cerdos, habian huido de los ska. Los fugitivos recorrian
un paramo devastado, lo cual les favorecia.

En otro arroyo bajaron de los zancos y se sentaron a descansar en una roca.
Bebieron agua y comieron pan y queso que llevaban en las mochilas. No oyeron ruido
de sabuesos, pero habian avanzado un gran trecho y no esperaban oir nada; tal vez
nadie habia reparado en su ausencia. Los tres se felicitaron por llevar tal vez un dia
de ventaja a sus posibles perseguidores.

Desecharon los zancos y avanzaron corriente arriba hacia el este, y pronto
llegaron a una tierra alta de curioso aspecto, donde antiguas cumbres y pefiascos de
deteriorada roca negra se elevaban sobre valles antes sembrados pero ahora
desiertos. Durante un rato siguieron una vieja carretera que al fin los llevd a las
ruinas de un antiguo fuerte.
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Pocos kildmetros después, la tierra se volvido nuevamente agreste y se elevd
a una regién de ondulantes brezales. Disfrutando de la libertad de los altos cielos, los
tres enfilaron hacia el brumoso este.

No estaban solos en el brezal. Desde un prado situado a ochocientos metros
al sur, bajo cuatro ondulantes banderas negras, cabalgaba una tropa de guerreros ska.
Se aproximaron y rodearon a los fugitivos.

El jefe, un barén de cara severa vestido con armadura negra, los miré una
sola vez en silencio. Les sujetaron cuerdas a los collares de hierro y los condujeron
hacia el norte.

Al caer el dia, la tropa se encontré con una caravana que llevaba vituallas.
Detras marchaban cuarenta hombres sujetos del cuello por cuerdas. A esta columna
se unieron Aulas, Yane y Cargus, y de mala gana tuvieron que seguir la caravana
hacia el norte. Pronto entraron en el reino de Dahaut y llegaron a Poélitetz, esa
inmensa fortaleza que custodiaba el estribo central del Teach tac Teach y daba a la
Llanura de las Sombras.
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En la frontera entre Dahaut y Ulflandia del Norte, un declive de trece
kildmetros de largo, la cara frontal del Teach tac Teach, daba sobre la Llanura de las
Sombras. En un lugar llamado Poélitetz, el rio Tamsour, que se despefaba desde las
nieves del Monte Agoén, abria una grieta que permitia un acceso relativamente facil
desde Dahaut a los brezales de Ulflandia del Norte. Poélitetz habia estado fortificada
desde que los hombres habian librado guerras en las islas Elder; quien controlaba
Poélitetz dominaba la paz de la Lejana Dahaut. Los ika, al capturar Poélitetz, habian
iniciado una enorme obra destinada a proteger la fortaleza tanto en el oeste como
en el este, para que fuera totalmente inexpugnable. Habian cerrado el desfiladero con
paredes de mamposteria de nueve metros de grosor, dejando un pasaje de cuatro
metros de ancho y tres de alto, controlado por tres puertas de hierro, una detras de
la otra. La fortaleza y el declive mostraban una sola cara impasible a la Llanura de las
Sombras.

Para reconocer mejor la Llanura de las Sombras, los ska habian empezado a
construir bajo la llanura un tunel que llegaria hasta una loma cubierta de robles
achaparrados, a cuarenta metros de la base del declive. El tanel era un proyecto
secreto que se ocultaba a todos salvo a unos pocos ska de alto rango y a quienes
cavaban el tunel, skalings de categoria seis: intratables.

Al llegar a Poélitetz, Aulas, Yane y Cargus fueron sometidos a un breve
interrogatorio. No los mutilaron como ellos esperaban, sino que los llevaron a unas
barracas especiales donde residia un aislado grupo de cuarenta skalings: la cuadrilla
del tunel. Trabajaban en turnos de diez horas y media, con periodos de descanso de
tres horas y media. En las barracas eran custodiados por un pelotéon de selectos
soldados ska y no se les permitia establecer contacto con ninguna otra persona de
Poélitetz. Todos sabian que eran miembros de una cuadrilla condenada. Al terminar
el tunel los matarian a todos.

Ante la perspectiva de una muerte tan cierta, ningun skaling trabajaba
deprisa, y a los ska les resultaba mas facil aceptar esa situacion que alterarla. Mientras
se realizaran progresos razonables, se permitia que el trabajo siguiera su propio
ritmo. La rutina de cada dia era idéntica. Cada skaling tenia un deber asignado. El
tunel, cuatro metros y medio debajo de la superficie de la llanura, avanzaba a través
de pizarra y sedimento apisonado. Cuatro hombres cavaban la cara frontal con picas
y piquetas. Tres hombres cargaban los detritos en cestos que se descargaban en
carretillas y se llevaban por el tunel hasta la entrada. Las carretillas se vaciaban en
tolvas que eran elevadas por una cabria, que las vaciaba en una carreta. Un fuelle
impulsado por bueyes que movian una cabria soplaba aire en un tubo de cuero que se
introducia en el tunel. A medida que avanzaba el tunel, se apuntalaba con vigas de
cedro embreadas.

Cada dos o tres dias, los ingenieros ska extendian un par de cuerdas que
guiaban la direccion del tunel y con un nivel de agua?® median el desvio horizontal.

Un capataz ska dirigia a los skalings con un par de soldados para imponer la
disciplina, si tal control se necesitaba. El capataz y los guardias solian permanecer en
la entrada del tunel, donde el aire era fresco. Al ver las cargas de los carromatos, el

% E| nivel de agua tiene varias formas. Los ska usaban un par de recipientes de madera de seis
metros de largo con una seccién de seis centimetros cuadrados. El agua de los recipientes se mantenia
horizontal; flotadores en cada punta permitian que los recipientes mismos se ajustaran a la
horizontal. Al mover los recipientes en forma sucesiva, la horizontal deseada se podia prolongar
indefinidamente, con una precisién limitada sélo por la paciencia del ingeniero.
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capataz podia estimar la energia con que trabajaban los skalings. Si el trabajo iba
bien, los skalings comian bien, y bebian vino en las comidas. Si remoloneaban, les
reducian las raciones.

Dos turnos funcionaban en el tunel: de mediodia a medianoche, y de
medianoche a mediodia. Ninguno era preferible al otro, pues los skalings nunca veian
la luz del sol y sabian que no la verian nunca mas.

Aulas, Cargus y Yane fueron asignados al turno de mediodia-media-noche.
De inmediato empezaron a pensar en la fuga. Las perspectivas eran mas
desalentadoras que las del castillo Sank. Puertas con rejas y guardias suspicaces los
confinaban cuando no estaban de servicio, y trabajaban en un lugar cerrado del cual
era imposible salir.

Al cabo de sélo dos dias de trabajo, Aillas le dijo a Yane y Cargus:
—Podemos escapar. Es posible.

—Eres mas perceptivo que yo —dijo Yane.

—Y que yo —dijo Cargus.

—Hay una sola dificultad. Necesitaremos la cooperaciéon de todo el turno.
La pregunta es: ¢habra alguien que esté tan domado como para traicionarnos?

— ¢Cudl podria ser el motivo? Todos ven su propio fantasma bailan do ante
ellos.

— Algunas personas son traicioneras por naturaleza. Les agrada traicionar.

Los tres, de cuclillas junto a la pared de la cdmara donde pasaban las horas
libres, reflexionaron sobre sus compafieros, uno por uno.

— Si compartimos la perspectiva de la fuga —dijo al fin Cargus—, no puede
haber traicidén.

—Tendremos que dar eso por sentado —dijo Yane—. No tenemos mejor
eleccion.

Catorce hombres trabajan en ese turno, con otros seis cuyas tareas no los
obligaban a entrar en el tunel. Catorce hombres se comprometieron en un pacto
desesperado y de inmediato iniciaron las operaciones.

El tunel alcanzaba ahora unos ciento ochenta metros hacia el este bajo la
llanura. Quedaban otros tantos bajo pizarra, con ocasionales e inexplicables capas de
piedra caliza azul, duras como rocas. Excepto por la piedra caliza, el suelo cedia ante
la pica; avanzaban de diez a quince metros por dia. Un par de carpinteros instalaban
vigas a medida que el tunel avanzaba. Dejaron varios postes sueltos, de modo que se
pudieran empujar a un lado. En ese tramo varios miembros de la cuadrilla cavaron un
tunel lateral que se curvaba hacia la superficie. Echaban la tierra en cestos, la
cargaban en carretillas y la transportaban de la misma manera que la tierra del frente
del tunel. Dos hombres trabajaban en el tunel lateral, y el resto trajinaba con mayor
empefo para que no se notara una falta de progreso. Cerca de la entrada, siempre
esperaba alguien con una carretilla cargada, por si el capataz decidia hacer una
inspeccidn. En tal caso, el vigia saltaba sobre el tubo de ventilacién para advertir a
sus compafieros. De ser necesario, estaba dispuesto a volcar la carretilla,
aparentando un accidente, para demorar al capataz. Cuando éste pasaba, apoyaba la
carretilla sobre el tubo de ventilacidn. El otro extremo se volvia tan sofocante que el
capataz pasaba el menor tiempo posible en el tinel.

El tanel lateral, de metro y medio de alto y menos de un metro de ancho, y
curvado ligeramente hacia arriba, avanzaba deprisa, y los cavadores sondeaban
continuamente con paladas cautas, pues temian abrir en la superficie un gran
boquete que fuera visible desde la fortaleza. Al final encontraron raices de hierbas y
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arbustos, y el suelo negro les informo de que la superficie estaba cerca.

Poco antes del anochecer los skalings cenaron en una cdmara en lo alto del
tunel, luego reanudaron la tarea. Diez minutos después, Aillas fue a llamar a Kildred
el capataz, un alto ska de mediana edad, con la cara llena de cicatrices, la cabeza
calva y una actitud distante incluso para un ska. Como de costumbre, Kildred estaba
jugando a los dados con los guardias. Mir6 por encima del hombro cuando se acercé
Aillas.

—¢Qué ocurre ahora?

—Los cavadores se han topado con una capa de roca azul. Quieren
partidores de roca y taladros.

—iPartidores de roca! éQué herramienta es ésa?
—No lo sé. Sélo traigo mensajes.

Kildred mascullé una maldiciéon y se puso de pie.
—Vamos. Echemos un vistazo a esa roca azul.

Entré en el tunel seguido por Aillas y avanzd en el resplandor turbio y
anaranjado de las lamparas de aceite. Cuando se agachd para examinar la roca azul,
Cargus le pego con una barra de hierro, matandolo al instante.

Era el momento del crepulsculo. La cuadrilla se reunio junto al tanel lateral
donde los cavadores en ese momento abrian un boquete.

Aillas llevd una carretilla de tierra a la camara del extremo opuesto.

—Ya no habra mas tierra por un tiempo —le dijo al encargado de la cabria
en voz alta, para que oyeran los guardias—. Nos hemos topado con una capa de
roca. —Los guardias miraron por encima del hombro y siguieron jugando a los dados.
El encargado de la cabria siguid a Aillas hasta el tunel.

El tinel de escape estaba abierto. Los skalings treparon y salieron al
crepusculo, entre ellos el encargado de la cabria, que no sabia nada del plan pero se
alegré de escapar. Todos se tendieron en los juncos y la hierba. Aillas y Yane, los ultimos
en salir, pusieron los soportes en su sitio, disimulando su propdsito. Una vez en la
superficie taparon el boquete con helechos, echaron tierra en el orificio y
transplantaron hierba.

—Que crean que fue magia —dijo Aillas—. iSerd mejor si piensan eso!. Los ex
skalings corrieron agazapados por la Llanura de las Sombras,

en la creciente oscuridad, hacia el este, internandose cada vez mas en el
reino de Dahaut. Detras, el negro perfil de Poélitetz, la gran fortaleza ska, se
recortaba en el cielo. El grupo se detuvo para mirar atras.

—Ska —dijo Aillas—, extrafio pueblo que vienes del pasado con tu alma
oscura: la préoxima vez que nos encontremos portaré una espada. Mucho me debes
por el dolor que me has causado, y por los trabajos que me impusiste.

Tras una hora de correr, trotar y caminar llegaron al rio Gloden, cuyas
fuentes incluian el Tamsour.

La luna, casi llena, se elevaba sobre el rio, trazando una hilacha de

luz en el agua. Junto a un enorme sauce llorén plateado por la luna, el
grupo se detuvo a reflexionar y deliberar.

—Somos quince —dijo Aillas—: un grupo fuerte. Algunos de vosotros
desedis regresar a vuestro hogar. Otros no tenéis hogar adonde regresar. Puedo
ofreceros perspectivas si 0os unis a mi en lo que debo hacer. Tengo una mision. Primero
me llevara hacia el sur, al Cerro Tac, luego no sé adonde: tal vez a Dahaut, para
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hallar a mi hijo. Luego iremos a Troicinet, donde poseo fortuna, honor y posicion. Los
gue me sigan como camaradas, para unirse a mi misién y, segun espero, regresar
conmigo a Troicinet, sacaran buen partido de ello. iLo juro! Recibiran buenas tierras,
y tendran el titulo de caballero acompafante. Os advierto que es peligroso. Primero
al Tac, junto a Tintzin Fyral, luego quién sabe dénde. Elegid, pues. Seguid vuestro
camino o venid conmigo, pues aqui nos separamos. Yo cruzaré el rio y seguiré hacia
el sur con mis compaferos. El resto hara bien en viajar hacia el este, cruzando la
llanura para llegar a las partes habitadas de Dahaut. éQuién viene conmigo?

— Estoy contigo —dijo Cargus—. No tengo adonde ir.
—Y yo —dijo Yane.

—Nos unimos en dias oscuros —dijo un tal Qualls—. éPor qué separarse
ahora? Ademas, deseo tener tierras y un titulo nobiliario.

Al final, otros cinco fueron con Aillas. Cruzaron el Gloden por un puente y
siguieron un camino que se desviaba hacia el sur. Los otros, la mayoria dauts,
eligieron su propio camino y continuaron hacia el este junto al Gloden.

Los siete que se habian unido a Aillas eran Yane, Cargus, Garstang, Qualls,
Bode, Scharis y Faurfisk, un grupo dispar. Yane y Cargus eran bajos; Qualls y Bode
eran altos. Garstang, que hablaba poco de si mismo, tenia modales de caballero,
mientras que Faurfisk, macizo, rubio y de ojos azules, declaraba ser el bastardo de un
pirata gordo y una pescadora celta. Scharis, mas joven que Aillas, se distinguia por una
cara apuesta y una disposicién agradable. En cuanto a Faurfisk, la viruela, las cicatrices
y las quemaduras le habian infligido una innegable fealdad. Un pequefio bardn de
Ulflandia del Sur lo habia sometido al potro; el pelo se le habia vuelto blanco y
siempre lucia una expresion de furia. Qualls, un monje irlandés fugitivo, era
irresponsablemente jovial y se declaraba tan mujeriego como cualquier obispo de
Irlanda.

Aungue el grupo estaba dentro de Dahaut, la proximidad de Poélitetz
arrojaba una sombra opresiva en la noche, y se pusieron en marcha por la carretera.

Mientras caminaban, Garstang habld con Aillas.

—Es necesario aclarar una cosa. Soy caballero de Lyonesse, de Twanbow, en
el ducado de Ellesmere. Como tu eres troicino, estamos nominalmente en guerra.
Desde luego eso es descabellado, y pongo mi suerte al lado de la tuya, hasta que
entremos en Lyonesse. Entonces tendremos que separarnos.

—Asi sea. Pero miranos ahora: con ropas de esclavo y collares de hierro,
escurriéndonos por la noche como perros carrofieros. iVaya par de gentilhombres! Y
como no tenemos dinero, debemos robar para comer, como cualquier banda de
vagabundos.

—Otros gentilhombres hambrientos han hecho concesiones similares.
Robaremos hombro con hombro, para que nadie pueda despreciar al otro. Y sugiero
qgue en lo posible robemos a los ricos, aunque los pobres son presa mas facil.

—Las circunstancias nos guiaran... Ladran perros. Hay una aldea cerca, y
realmente necesitamos un herrero.

—A esta hora de la noche estara profundamente dormido.

—Un herrero de buen corazén podria levantarse para ayudar a un grupo de
desesperados como nosotros.

—O podriamos levantarlo nosotros.

Las casas de la aldea lucian grises bajo la luz de la luna. Las calles estaban
desiertas; no se veia ninguna luz salvo la de la taberna, de donde llegaban los ruidos
de una bulliciosa juerga.
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—Mafiana debe de ser dia de fiesta —dijo Garstang—. Mirad, en la plaza,
ese caldero preparado para hervir un buey.

—Extraordinario caldero, sin duda, ¢pero dénde esta la herreria?
—Debe estar alla, por el camino, si existe.

El grupo atravesé la aldea y en los alrededores descubrié la herreria, frente
a un edificio de piedra donde se veia una luz.

Aillas fue hasta la puerta y golped suavemente. Al cabo de una larga pausa,
un joven de diecisiete o dieciocho anos abrid la puerta con lentitud. Parecia
deprimido y demacrado, y hablé con voz quebrada.

—¢éQuiénes sois? ¢Qué queréis aqui?

—Amigo, necesitamos la ayuda de un herrero. Hoy escapamos de los ska y
no soportamos mas estos detestables collares.

El joven titubed.

—Mi padre es herrero de Vervold, esta aldea. Yo soy su hijo Elric. Pero como él
nunca mas volvera a trabajar en su oficio, ahora yo soy el herrero. Venid al local.
—Cogi6 una lampara y los condujo a la herreria.

—Temo que tu trabajo sera un acto de caridad —dijo Aillas—. S6lo podemos
pagar con el hierro de los collares, pues no tenemos nada mas.

—No importa —dijo con voz apagada el joven herrero. Uno por uno los ocho
fugitivos se agacharon delante del yunque. El herrero us6 martillo y cincel para cortar
los collares; uno por uno los hombres se incorporaron libres del hierro.

—¢éQué le ocurrid a tu padre? —preguntd Aulas—. éMurio?

—Todavia no. Mafiana por la manana sera su hora. Sera hervido en un
caldero y arrojado a los perros.

—Es una mala noticia. ¢Cudl ha sido su delito?

— Cometid una ofensa —dijo Elric con voz sombria—. Cuando el sefior Halies
bajo de su carruaje, mi padre le peg6 en la cara, le pated el cuerpo y le causé dolor.

—Insolencia, por decir lo minimo. éQué lo provocd?

—La obra de la naturaleza. Mi hermana tiene quince afios. Es muy bella.
Era natural que Halies quisiera llevarla a Bella Aprillion para que le calentara el lecho.
¢Y quién se habria negado si ella hubiese aceptado la propuesta? Pero ella se negaba
air, y el sefior Halies envio a sus sirvientes a buscarla. Mi padre, aunque herrero, es
poco practico y pens6 que corregiria la situacién golpeando y pateando a Halies.
Pero ahora, por su error, debe hervir en un caldero.

—El tal Halies... ées rico?

—Vive en Bella Aprillion, en una mansidon de sesenta habitaciones. Tiene
un establo con hermosos caballos. Come alondras, ostras y carnes asadas con clavo
y azafran, con pan blanco y miel. Bebe vino blanco y tinto. Hay alfombras en sus
suelos y sedas sobre su espalda. Viste a veinte matones con vistosos uniformes y los
Ilama «paladines». Ellos imponen los edictos del sefior, y muchos propios.

—Hay buenas razones para creer que Halies es rico —dijo Aulas.

—Me disgusta ese hombre —dijo Garstang—. La riqueza y la noble cuna
son excelentes circunstancias, codiciadas por todos. Aun asi, el noble rico deberia
disfrutar de su distincion con decoro, sin infligir tal humillacién a los suyos. En mi
opinion, se le debe castigar, multar, humillar y privar de ocho o diez de sus
hermosos caballos.
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— Coincido contigo —dijo Aulas. Se volviéo nuevamente hacia Elric—. éHalies
tiene sdélo veinte soldados?

—Si. Y también al maestro arquero Hunolt, el verdugo.

—Y mafana por la manana todos vendran a Vervold para presenciar esta
ceremonia y Bella Aprillion quedara desierta.

Elric soltd una risa histérica.

—¢De modo que mientras mi padre hierve asaltaréis la mansion?
—¢Como puede hervir si el caldero pierde agua? —pregunto6 Aulas.
—Es un buen caldero. Mi padre mismo lo repard.

—Lo que se ha hecho se puede deshacer. Traed un martillo y cinceles.
Abriremos algunos orificios.

Elric cogio las herramientas.
—Causara una demora... ¢pero qué sucedera luego?
—Cuando menos, tu padre no hervird tan pronto.

El grupo dejé al herrero y regresé a la plaza. Como antes, todas las casas
estaban a oscuras, excepto por el resplandor amarillo de las velas de la taberna,
donde una voz entonaba una cancion.

El grupo se acercé al caldero a la luz de la luna.
—iAhora! —le dijo Aulas a Elric.

Elric apoyé el cincel en el caldero y le asesté un martillazo, provocando un
clamor tan vibrante como el de un gong.

—iDe nuevo!
Elric golped una vez mas; el cincel mordié el hierro y abrié un orificio.

—Elric abrié tres orificios mas, y un cuarto por las dudas, luego se
incorpord con dolorida euforia.

—Aunque también me hiervan, jamas lamentaré el trabajo de esta
noche.

—No te herviran, y tampoco a tu padre. ¢Donde queda Bella Aprillion?
—Por aquel camino, entre los arboles.

La puerta de la taberna se abrid. Cuatro hombres tambaleantes se
perfilaron contra el rectangulo de luz amarilla y comenzaron a vociferar.

—¢Soldados de Halies? —pregunto Aulas.
—En efecto, y cada cual mas bruto que el otro.

—Deprisa entonces, vamos detras de esos arboles. Haremos un poco de
justicia sumaria, y también reduciremos los veinte a dieciséis.

—No tenemos armas —objeto Elric.

—éQué? éSois cobardes en esta aldea? iSomos nueve contra cuatro! Elric
no supo qué decir.

—Rapido —dijo Aulas—. Ya que nos hemos convertido en ladrones vy
asesinos, desempefiemos nuestro papel.

El grupo cruzd la plaza y se ocultd entre los arbustos que bordeaban el
camino. Dos grandes olmos filtraban la luz de la luna arrojando una filigrana de plata

225



en el camino.

Los nueve hombres encontraron palos y piedras, y esperaron. Los gritos que
atravesaban la plaza enfatizaban el silencio de la noche.

Transcurrieron unos minutos, y las voces se volvieron mas fuertes. Los
paladines se acercaron, contoneandose, contando historias, quejandose vy
eructando. Uno pidié a Zinctra Leli, diosa de la noche, que mantuviera mas firme el
firmamento; otro maldijo por sus piernas flojas y le dijo que se arrastrara. El tercero
no pudo contener una absurda risa por un episodio jocoso que sélo él conocia, o tal
vez nadie; el cuarto empezd a hipar al compas de sus pasos; se acercd. De pronto
hubo un correteo, un martillo astillando hueso, jadeos de terror; en segundos, los
cuatro paladines ebrios fueron cuatro cadaveres.

—Tomad sus armas —dijo Aillas—. Llevadlos detras del seto. El grupo
regreso a la herreria y durmié donde pudo.

Por la mafiana se levantaron temprano, comieron potaje y tocino, luego
cogieron las armas que Elric podia ofrecerles: una vieja espada, un par de dagas,
barras de hierro y un arco con doce flechas del que Yane se aduendé de inmediato.
Cubrieron los blusones grises de skalings con los harapos que pudieron encontrar en
la casa del herrero, y asi fueron a la plaza, donde encontraron a varias personas
reunidas a los lados mirando el caldero y murmurando.

Elric descubrié a un par de primos y a un tio. Fueron a casa, se armaron con
arcos y se unieron al grupo.

El maestro arquero Hunolt fue el primero en llegar de Bella Aprillion,
seguido por cuatro guardias y un carretén que llevaba una jaula con forma de
colmena, donde estaba el hombre condenado. Mantenia los ojos fijos en el suelo de
la jaula, y sélo una vez los alzdé para mirar el caldero. Detrds marchaban dos
soldados mas, armados con espadas y arcos.

Hunolt, frenando el caballo, reparé en el dafio hecho al caldero.

—iAqui hay traicion! —exclamé—. iSe ha dafiado la propiedad de su sefioria!
éQuién es el culpable? —Su voz vibrd en la plaza. Todos volvieron la cabeza, pero
nadie respondié.

Se volvié a uno de los soldados.

—Ve a buscar al herrero —ordend.

—El herrero esta en la jaula, sefior.

—iEntonces busca al nuevo herrero!

—Alli estd, sefior.

—iHerrero! Ven aqui. El caldero necesita una reparacion.

—Eso veo.

—Reparalo en seguida, para que podamos cumplir con nuestra obligacion.
—Yo soy herrero —protesto Elric—. Eso es trabajo de hojalatero.

—Herrero, hojalatero, lldmalo como prefieras. Sélo repara ese caldero con
buen hierro, y deprisa.

—{éMe obligarias a reparar el caldero donde van a hervir a mi padre? Hunolt
rid.

—Admito que hay ironia en esto, pero en todo caso sélo ejemplifica la
imparcial majestad de la justicia de su sefioria. Asi que repara el caldero, a menos que
quieras unirte a tu padre en él, para que burbujeéis jun tos. Como ves, hay lugar de
sobra.
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—Debo traer herramientas y remaches.
— iRapido!

Elric fue a la herreria a buscar herramientas. Aulas y su grupo ya se habian
desplazado por el camino hacia Bella Aprillion, para preparar una emboscada.

Transcurrid media hora. Abriendo las puertas; Halies salié en su carruaje
con una guardia de ocho soldados.

Yane y el tio y los primos de Elric salieron al camino por detras de la
columna. Tensaron los arcos, soltaron las flechas: una, dos veces. Los otros, que
habian permanecido ocultos, irrumpieron y en quince segundos terminaron la
matanza. Desarmaron al atonito Halies y lo obligaron a bajar del carruaje.

Ahora bien armado, el grupo regresé a la plaza. Hunolt estaba junto a
Elric, cerciorandose de que reparara el caldero a buena velocidad. Bode, Qualls, Yane
y todos los que tenian arcos dispararon una andanada de flechas, derribando a otros
seis paladines de Halies.

Elric golped el pie de Hunolt con el martillo. Este grité y cayé de rodillas.
Elric martillé el otro pie con mayor fuerza, aplastandolo, y Hunolt cayé al suelo
contorsionandose.

Elric sacé al padre de la jaula.

— iLlenad el caldero! —exclamé—. iTraed los lefios! —Empujo a Halies hacia el
caldero—. Ordenaste que hirvieran a alguien. Te complaceremos.

Halies tambaled, mirando el caldero con azoramiento. Masculld suplicas y
barboté amenazas, pero en vano. Lo maniataron y lo sentaron dentro del caldero, y
colocaron a Hunolt junto a él. Llenaron el caldero hasta que el agua les llegé al pecho
y encendieron los lefios. La gente de Vervold brincd y salté alrededor en un delirio de
entusiasmo. En seguida se dieron las manos y bailaron alrededor del caldero en tres
circulos concéntricos.

Dos dias después Aulas y su tropa abandonaron Vervold. Llevaban buena
ropa, botas de cuero blando y corseletes de la mejor malla de acero. Sus caballos eran
los mejores que el establo de Bella Aprillion podia ofrecer, y en sus alforjas llevaban oro
y plata.

Ahora sumaban siete. En un banquete, Aillas habia aconsejado a los
ancianos de la aldea que eligieran uno para que fuera el nuevo sefor.

—De lo contrario, otro sefior de los alrededores llegara con sus tropas y se
declarara amo del lugar.

—Esa perspectiva nos inquieta —dijo el herrero—. Pero en |la aldea estamos
muy emparentados. Todos conocemos los secretos de los demas y nadie obtendria el
respeto necesario. Preferimos a un extrafo fuerte y honesto para esa tarea: alguien
de buen corazén y espiritu generoso, que haga justicia equitativa, cobre pocos
impuestos y no abuse de sus privilegios mas de lo necesario. En pocas palabras, te
pedimos que tu, Aillas, seas el nuevo sefior de Bella Aprillion y sus dominios.

—Yo no —dijo Aulas—. Tengo cosas urgentes que hacer, y ya estoy
retrasado. Elegid a otra persona para serviros.

—Entonces elegiremos a Garstang.
—Buena eleccion —dijo Aulas—. Es de sangre noble, valiente y generoso.

—Yo no —dijo Garstang—. Tengo mis propios dominios en otra parte, y
ansio volver a verlos.

—Bien, pues, ¢y los demas?
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—Yo no —dijo Bode—. Soy hombre inquieto. Lo que busco se encuentra en
lugares lejanos.

—Yo no —dijo Yane—. Soy amigo de la taberna, no del salén. Os avergonzaria
con mis enredos amorosos y mis juergas.

—Yo no —dijo Cargus—. No querréis tener por senor a un filésofo.

—Ni a un godo bastardo —dijo Faurfisk. Qualls habld
con voz pensativa.

—Parece que soy la unica posibilidad sensata. Soy noble, como todos los
irlandeses; justo, tolerante, honorable; también toco el laud y canto, y asi puedo
animar los festivales de la aldea con mis actuaciones. Soy generoso pero no
solemne. En las bodas y ejecuciones me muestro sobrio y reverente; por lo general
soy amable, alegre y ligero. Mas aun...

— iBasta, basta! —exclamé Aulas—. Sin duda, eres el indicado. Qualls, danos
permiso para abandonar tus dominios.

—El permiso es vuestro, y mis buenos deseos os acompanan. A me nudo
me preguntaré como os va, y mi salvajismo irlandés me despertara nostalgia, pero
en las noches de invierno, cuando la lluvia tamborilee contra las ventanas, acercaré
mis pies al fuego, beberé vino tinto y me alegraré de ser el sefor Qualls de Bella
Aprillion.

Los siete cabalgaron al sur por una vieja carretera que, segun la gente de
Vervold, giraba al sudoeste rodeando el Bosque de Tantrevalles, y luego se volvia al sur
hasta convertirse en la Trompada. Nadie de Vervold se habia aventurado en esa
direccién —ni en ninguna otra, en la mayoria de los casos—, y nadie pudo ofrecerles
buena informacion sobre lo que podrian encontrar.

Durante un trecho la carretera trazé curvas y recodos: a izquierda, a
derecha, colina arriba, valle abajo, junto a un placido rio, a través del oscuro bosque.
Los campesinos rastrillaban los prados y arreaban ganado. A dieciséis kildmetros de
Vervold los campesinos habian cambiado: ahora eran de pelo y ojos oscuros, de fisico
ligero, cautelosos hasta el extremo de la hostilidad.

Gradualmente la tierra se volvié aspera, las colinas abruptas, los prados
pedregosos, los sembradios menos frecuentes. Al caer la tarde llegaron a un villorrio,
apenas un apifiamiento de casas que se brindaban mutua proteccion y compaiiia. Aulas
pagod una pieza de oro al patriarca de una casa, y a cambio les dieron una gran cena:
cerdo asado con uvas, habichuelas, cebollas, pan de centeno y vino. Dieron heno a
los caballos y los guardaron en un establo. El patriarca permanecié un rato con el
grupo para cerciorarse de que todos comieran bien y renuncio a su silencio, hasta tal
punto que preguntd a Aillas.

—Qué clase de gente sois? Aillas los sefialo
uno por uno.

—Un godo, un celta, un ulflandés, un gallego —éste era Cargus— y un
caballero de Lyonesse. Yo soy troicino. Somos un grupo dispar, reunido, a decir
verdad, contra nuestra voluntad por los ska.

—He oido hablar de los ska —dijo el viejo—. No se atreveran a hollar esta
comarca. No somos muchos, pero nos enfurecemos cuando nos provocan.

—Te deseamos larga vida —dijo Aillas—, y muchos banquetes tan ale gres
como el que nos has ofrecido esta noche.

—Bah, esa fue una apresurada colacidén para huéspedes inesperados. La
proxima vez avisadnos de vuestra llegada.

—Nada nos agradaria mas —dijo Aillas—. Aun asi, es un camino largo y
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dificil, y todavia no estamos en casa. ¢Qué nos espera al sur?

—Oimos noticias contradictorias. Algunos hablan de fantasmas, otros de
ogros. Algunos han sido atacados por bandidos, otros se quejan de trasgos que
andan como caballeros, montados en flamencos con arma dura. Es dificil distinguir
entre la verdad y la histeria. S6lo puedo recomendar cautela.

La carretera se transformd en una ancha huella que serpenteaba hacia el
sur perdiéndose en la brumosa lejania. A la izquierda se veia el Bosque de Tantrevalles
y a la derecha se erguian los penascos del Teach tac Teach. Las granjas desaparecieron
al fin, aunque las ocasionales chozas y un ruinoso castillo que se usaba como refugio
para ovejas testimoniaban una poblacidén escasa. En una de las viejas cabanas los siete
se detuvieron para pasar la noche.

Ahi el gran bosque se erguia a poca distancia. Por momentos Aillas oia
extrafios sonidos que le ponian la carne de gallina. Scharis escuchaba fascinado, y
Aillas le pregunté qué oia.

—¢éNo lo oyes? —pregunto Scharis, con ojos relucientes—. Es musica. Nunca
he oido nada semejante.

Aillas escucho un instante.

—No oigo nada.

—Va y viene. Ahora ha cesado.
—¢Estas seguro de que no es el viento?
—¢éQué viento? La noche esta calma.

—Si es musica, no deberias escucharla. En estas regiones la magia siempre
esta cerca, y pone en peligro a los hombres comunes.

—éCoémo no escuchar lo que deseo oir? —preguntd Scharis con
impaciencia—. éCuando me dice cosas que deseo saber?

—No entiendo de esas cosas —dijo Aulas, poniéndose de pie—. Me iré a
acostar. Mafana nos espera una larga cabalgata.

Aulas propuso turnos de guardia, marcando periodos de dos horas por el
movimiento de las estrellas. Bode hizo la primera guardia solo; le seguian Garstang y
Faurfisk, luego Yane y Cargus, y finalmente Aillas y Scharis; el grupo se acomodo.
Scharis se acostd de mala gana, pero pronto se durmid, y lo mismo hizo Aillas.

Cuando Arcturus llegoé al sitio indicado, Aillas y Scharis se levantaron e
iniciaron su turno de guardia. Aillas noté que Scharis ya no prestaba atencién a los
sonidos de la noche.

—¢éQué pasa con la muasica? —pregunté—. ¢AlnN la oyes?

—No. Desaparecié antes de que me durmiera.

—Qjalé hubiera podido oirla.

—No te habria hecho bien.

—¢éPor qué?

—Te convertirias en lo que yo soy, para tu pena. Aillas rid
turbadamente.

—No eres el peor de los hombres. éCdmo podria hacerme dafio? Scharis
mirod el fuego, y al fin habld en voz baja.

—En verdad, soy bastante comun, casi vulgar. Pero tengo este defecto: los
caprichos y fantasias me distraen facilmente. Como sabes, oigo musica inaudible. A
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veces, cuando miro el paisaje, veo un fugaz movimiento; cuando concentro la
mirada, pasa por el borde de mi visidn. Si fueras como yo, tu mision se retrasaria o
se perderia, lo cual responde a tu pregunta.

Aillas agité el fuego.

—A veces tengo sensaciones... caprichos, fantasias, como quieras
[lamarlas. Son similares a las tuyas. No pienso mucho en ellas, pues no son tan
insistentes como para causarme preocupacion.

Scharis rié sin ganas.

—A veces creo que estoy loco; otras tengo miedo. Hay bellezas demasiado
intensas para soportarlas, a menos que uno sea eterno. —Miré el fuego y cabeced
bruscamente—. Si, ese es el mensaje de la musica.

—Scharis, querido amigo —dijo embarazosamente Aillas—, creo que sufres
alucinaciones. Eres demasiado imaginativo, eso es todo.

—éComo podria imaginar algo tan maravilloso? Yo lo oi, tl no. Hay tres
posibilidades. O mi mente me engand, como sugieres tl; o mi percepcién es mas
aguda que la tuya; o bien, y esta es la idea mas inquietan te, la musica esta dirigida
solo a mi.

Aillas resopld con escepticismo.

—Harias bien en olvidar esos extrafos sonidos. Si los hombres estuvieran
destinados a sondear tales misterios, o si tales misterios existieran de veras,
sabriamos mas sobre ellos.

—Tal vez.
—Cuando vuelvas a oir algo asi, dimelo.
—Como quieras.

El alba llegdé despacio, pasando del gris al perla y al melocoton. Cuando
despunto el sol, los siete ya estaban en camino por un paisaje agradable aunque
desierto. Al mediodia llegaron a un rio que segun Adias debia de ser el Siss
dirigiéndose hacia el Gloden, y el resto del dia siguieron la ribera hacia el sur. A media
tarde unos nubarrones cruzaron el cielo. Truenos lejanos retumbaron en el viento
frio y humedo.

Cerca del anochecer llegaron a un puente de piedra de cinco arcadas y a
una encrucijada, donde el Camino Este-Oeste, saliendo del Bosque de Tantrevalles,
cruzaba la Trompada y continuaba por una grieta entre las montafias para finalizar en
Oaldes, en Ulflandia del Sur. Junto a la carretera, cuando empez6 a arreciar la lluvia,
los siete encontraron una posada, La Estrella y el Unicornio. Llevaron los caballos al
establo y entraron en la posada, donde un alegre fuego crepitaba en un enorme
hogar. Detras del mostrador habia un hombre alto, calvo y delgado. Una larga barba
negra le colgaba sobre el pecho, una larga nariz le colgaba sobre la barba, y las cejas
le colgaban sobre los ojos anchos y negros. Junto al fuego habia tres hombres,
acuclillados como conspiradores, bebiendo cerveza, las caras cubiertas por sombreros
negros. Ante otra mesa, un hombre de nariz aguilefia y bigote tostado, con elegantes
prendas azules y pardas, estaba sentado solo.

—Queremos albergue para esta noche y lo mejor que puedas darnos para
cenar —le dijo Aillas al posadero—. También, si lo permites, envia a alguien a cuidar
de nuestros caballos.

El posadero se inclind cortésmente, pero sin entusiasmo.
—Haremos lo posible para satisfacerte.

Los siete fueron a sentarse ante el fuego y el posadero les llevé vino. Los tres

230



hombres inclinados sobre la mesa los inspeccionaron solapadamente y murmuraron
algo. El caballero de azul y pardo, tras una ojeada, continué con sus reflexiones. Los
siete se relajaron junto al fuego, y bebieron vino en abundancia. Yane llamé a la
camarera.

—Dime, mufeca, écuantas jarras de vino nos has servido?
—Tres, sefior.

—iCorrecto! Ahora, cada vez que traigas una jarra a la mesa, debes
acercarte a mi y pronunciar el nUmero. ¢Esta claro?

—Si, sefior.

El posadero se les acercd con sus piernas de espantajo.

—¢Cual es el problema?

—Ninguno. La muchacha cuenta las jarras de vino, asi no habra errores.

—iBah! iNo turbes la mente de esa criatura con tales calculos! Yo llevo una
cuenta alla.

—Y yo hago lo mismo aqui, y la muchacha nos sirve de equilibrio.

El posadero alzé los brazos y volvidé a la cocina, de donde pronto sirvio la
cena. Las dos camareras, que permanecian atentas en la penumbra, se adelantaban
solicitas para volver a llenar las copas y servir nuevas jarras, y en cada ocasion le
cantaban el nimero a Yane, mientras el posadero, de nuevo apoyado con mal cefio
sobre el mostrador, llevaba una cuenta paralela y se preguntaba si no le
convendria aguar el vino.

Aulas, que bebia tanto como los demas, se reclind en la silla para observar
a sus compaferos. Garstang, fueran cuales fuesen las circunstancias, no podia
ocultar su nobleza. Bode, liberado por el vino, olviddé su semblante temible para
volverse inesperadamente jocoso. Scharis, como Aulas, se reclinaba en la silla
disfrutando de esa comodidad. Faurfisk contaba anécdotas de tono subido con mucha
gracia y bromeaba con las camareras. Yane hablaba poco pero parecia regodearse
en el buen animo de sus amigos. Cargus, por su parte, contemplaba el fuego. Aulas,
sentado junto a él, le preguntd:

—¢Qué sombrios pensamientos te inquietan?

—Son muchos, y todos acuden al mismo tiempo —dijo Cargus—. Re cuerdo la
vieja Galicia, y a mis padres, y como los dejé en su vejez cuan do debi quedarme y
endulzar sus dias. Reflexiono sobre los ska y sus crueles habitos. Pienso en mi
condicién actual, con comida en el vientre, oro en el morral, y buenos compafieros
alrededor, lo cual me hace meditar sobre los cambios de la vida y la brevedad de
estos instantes. Ahora sabes la causa de mi melancolia.

—. Estd claro —dijo Aulas—. Por mi parte, me alegra que estemos sentados
aqui y no bajo la lluvia, pero nunca estoy libre de la furia que me arde en los huesos.
Quizad nunca me abandone a pesar de toda la venganza.

—AdUn eres joven —dijo Cargus—. Te aplacaras con el tiempo.

—No sé. El deseo de venganza puede ser una emocion indeseable, pero no
descansaré hasta que devuelva ciertos actos que me han infligido.

—Te prefiero como amigo antes que como enemigo —dijo Cargus. Ambos
guardaron silencio. El caballero de azul y pardo, que habia permanecido callado, se
puso de pie y se acerco a Aulas.

—Sefior, noto que tu y tus compafieros os comportdis como caballeros,
atemperando vuestra alegria con dignidad. Permitidme que os dé una advertencia tal
vez innecesaria.
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—Habla, por favor.

— Las dos muchachas esperan pacientemente. Son menos timidas de lo que
parecen. Cuando te levantes para retirarte, la mayor intentara seducirte. Mientras
ella te entretiene, la otra te birlard la cartera. Comparten las ganancias con el
posadero.

—iIncreible! iSon tan menudas y delgadas! El caballero sonrid
socarronamente.

—Asi pensaba yo la uUltima vez que bebi aqui en exceso. Buenas noches. El
caballero se fue a su cuarto. Aulas comunicé la informacién a sus

compainieros; las dos muchachas se perdieron en la oscuridad, y el posadero
no trajo mas combustible para el fuego. En seguida los siete se dirigieron tambaleando
hacia los jergones de paja que les habian preparado, y asi, mientras la lluvia
tamborileaba y siseaba en el techo de paja, todos se durmieron profundamente.

Al despertar por la mafiana, los siete descubrieron que la tormenta habia
pasado y un sol enceguecedor alumbraba la comarca. Les sirvieron un desayuno de
pan negro, cuajada y cebollas. Mientras Aulas pagaba al posadero, los demas fueron
a preparar los caballos para el viaje.

Adias quedd sorprendido por la cuenta.
—cTanto? ¢Para siete hombres de gusto modesto?

— Bebisteis un verdadero diluvio de vino. He aqui una cuenta exacta:
diecinueve jarras de mi mejor tinto Carhaunge.

—Un momento —dijo Aillas, y llamo6 a Yane—. Tenemos dudas sobre el
consumo de anoche. éPuedes ayudarnos?

—Desde luego. Nos sirvieron doce jarras de vino. Anoté el nimero vy le di
el papel a la muchacha. El vino no era Carhaunge; lo sacaban de ese barril que dice
«Corriente»: dos peniques por jarra.

—iAh! —exclamé el posadero—. Ya entiendo mi error. Esta es una cuenta de la
noche anterior, cuando atendimos a un grupo de diez nobles.

Aillas miré la cuenta de nuevo.

—Veamos pues, équé es esta suma?

—Servicios diversos.

— Comprendo. éQuién es el caballero que estaba sentado a aquella mesa?

— Descandol, hijo menor de Maudelet de Fosfre Gris, en Ulflandia, mas alla
del puente.

—Descandol tuvo la amabilidad de prevenirnos sobre tus doncellas y sus
depredaciones. No hubo «servicios diversos».

—¢éDe veras? En ese caso, debo eliminar este apartado.
—Y aqui: «Caballos: establo, forraje, bebida». éPueden siete caballos

ocupar tanto espacio, comer tanto heno y beber tanta agua potable como
para justificar la suma de trece florines?

—Has leido mal el nidmero, tal como yo en mi total. La cifra es de dos
florines.

—Entiendo. —Aulas volvid a ver la cuenta—. Tus anguilas son muy caras.
—No es la temporada.

Aulas pagé al fin la cuenta enmendada.
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—¢éQué nos espera en el camino?

—Una comarca salvaje. El bosque se cierra y todo es oscuridad.
—¢éCuanto falta para la préxima posada?

—Un largo trecho.

—¢Has recorrido la carretera?

—¢A través del Bosque de Tantrevalles? Nunca.

—¢éQué me dices de los bandidos, salteadores y demas?

—Deberiais preguntar a Descandol. Parece ser una autoridad en tales
asuntos.

—Tal vez, pero se ha ido antes de que se me ocurriera preguntarle. Bien,
sin duda nos arreglaremos.

Los siete se pusieron en marcha. Se alejaron del rio y el bosque se cerré por
ambos lados. Yane, que cabalgaba delante, vio algo que se movia entre las hojas.

—iAbajo! —exclamdé—. iA agacharse en las sillas!

Cayo al suelo, puso una flecha en el arco y la lanzé hacia la penumbra,
provocando un grito de dolor. Los jinetes siguieron la advertencia de Yane y salieron
ilesos, excepto el corpulento Faurfisk, que recibié un flechazo en el pecho y murié al
instante. Esquivando y agazapandose, sus compafieros cargaron contra el bosque
esgrimiendo sus espadas. Yane conservo el arco. Disparo tres flechas mas, acertando
en un cuello, un pecho y una pierna. En el bosque hubo grufidos, cuerpos que
caian, gritos de subito temor. Un hombre intentdé escapar; Bode saltdé sobre él, lo
derribo y lo desarmo.

Silencio, salvo por los jadeos y gruiidos. Las flechas de Yane habian matado
a dos y herido a otros tantos. Estos dos y dos mas yacian en el suelo del bosque,
desangrandose. Entre ellos estaban los tres hombres harapientos que la noche
anterior bebian vino en la posada.

Aulas se acerco al cautivo de Bode y lo saludé con una reverencia.

—Descandol, el posadero declaré que eras una autoridad en salteado res de
camino, y ahora entiendo por qué. Cargus, ten la bondad de echar una cuerda sobre
aquella gruesa rama. Descandol, anoche agradeci tu sabio consejo, pero hoy me
pregunto si tu motivo no habra sido la mera avaricia, para que nuestro oro quedara
reservado a tu propio uso.

—iEn absoluto! —protesté Descandol—. Me proponia ahorraros la humillacién
de que un par de mujerzuelas os robaran.

— Entonces fue un acto de gentileza. Es una lastima que no podamos perder
un par de horas intercambiando cortesias.

—No me molestaria —dijo Descandol.

—El tiempo apremia. Bode, sujeta los brazos y piernas de Descandol, para
gue no tenga que rebajarse a posturas poco graciles. Respetamos su dignidad tanto
como él la nuestra.

—Muy amable de tu parte —dijo Descandol.

—iAhora! iBode, Cargus, Garstang! iHalad con brio! iColgad bien alto a
Descandol!

Sepultaron a Faurfisk en el bosque, bajo una filigrana de sol y sombras. Yane
camind entre los cadaveres y recobro sus flechas. Bajaron a Descandol, recuperaron la
cuerda, le enrollaron y la colgaron de la silla del alto caballo negro de Faurfisk. Sin
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mirar atras, el grupo de seis hombres cabalgd a través del bosque.

El silencio, mas enfatizado que roto por lejanos y dulces trinos, se cerrd sobre
ellos. Al pasar el dia, la luz que atravesaba el follaje cobré un tono parduzco, creando
profundas y oscuras sombras de color marrén, malva o azul oscuro. Nadie hablaba;
los cascos producian un ruido ahogado.

Al caer el sol, se detuvieron ante una laguna. A medianoche, cuando Aulas y
Schans estaban de guardia, un grupo de luces azules parpade?d v titilé a través del
bosque. Una hora después una voz lejana dijo tres palabras claras. Eran ininteligibles
para Aulas, pero Scharis se puso de pie y levanté la cabeza casi para responder.

—¢Has comprendido la voz? —pregunto Aulas, sorprendido.
—No.

—¢Entonces por qué ibas a responder?

—Era casi como si me hablara a mi.

—¢éPor qué iba a hacer eso?

—No lo sé... esas cosas me asustan. Aillas no
hizo mas preguntas.

Despunto el sol; los seis comieron pan y queso y continuaron la marcha. El
paisaje se abrio a claros y prados; estribaciones de roca gris y descascarada cruzaban
el camino; habia arboles nudosos y torcidos.

Por la tarde el cielo se encapoto; la luz del sol se torné dorada y palida como
la luz de otofio. Venian nubes desde el oeste, cada vez mas gruesas y amenazadoras.

La carretera cruzo el linde de un largo prado, en el fondo de un jardin. Alli se
erguia un palacio de arquitectura gracil aunque caprichosa. Un portal de marmol
labrado custodiaba una vereda de grava. En una garita habia un guardian con librea
roja y calzones azules.

Los seis se detuvieron para examinar el palacio, que ofrecia la perspectiva de
un refugio para la noche, si se respetaban las pautas normales de hospitalidad.

Aulas desmonté y se acercod a la garita. El guardian saludé cortésmente.
Llevaba un sombrero ancho de fieltro negro calado sobre la frente y un pequefio
antifaz negro sobre la parte superior de la cara. Junto a él estaba apoyada una
alabarda ceremonial; no portaba otras armas.

—¢éQuién es el sefior de este palacio? —preguntd Aillas.

—Esta es Villa Meroé, sefior, un simple retiro campestre donde mi sefior,
lord Daldace, se complace en la compafiia de sus amigos.

—Es una region solitaria para una villa.
—Asi es..

—No queremos molestar a lord Daldace, pero quiza nos ofrezca refugio por
esta noche.

—¢éPor qué no vas directamente a la villa? Lord Daldace es generoso vy
hospitalario.

Aillas se volvié para inspeccionar la villa.

—Con toda franqueza, siento inquietud. Aquel es el Bosque de Tantrevalles,
y este lugar tiene un aire de encantamiento, y prefeririamos evitar acontecimientos
fuera de nuestro alcance.

El guardian rio.
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—Tu cautela se justifica, en cierto modo. Aun asi, puedes refugiarte sin
temor en la villa, pues nadie te causara dafo. Los encantamientos que afectan a los
huéspedes de Villa Meroé no te afectaran si comes sélo tus propias vituallas y bebes
sdlo tu propio vino. En pocas palabras, no pruebes la comida ni la bebida que sin duda
te ofreceran, y los encantamientos sélo serviran para divertirte.

—¢Y si aceptdramos la comida y la bebida?
—Podrias sufrir una demora en tu misién.
Aillas se volvié hacia sus comparfieros, que se habian reunido detras de él.

—Habéis oido a este hombre. Parece sincero y parece que actla sin
duplicidad. éNos arriesgamos a los encantamientos o a pasar una noche bajo la
tormenta?

— Parece que estaremos seguros mientras usemos so6lo nuestras provisiones
y nada de lo que se sirve adentro —dijo Garstang—. ¢No es ver dad, amigo guardian?

—En efecto.

—Entonces, yo preferiria comer pan con queso en esa comoda villa y no
bajo el viento y la lluvia de la noche.

—Es razonable —dijo Aulas—. ¢Y los demas? éBode?
—Yo preguntaria a este buen guardian por qué usa el antifaz.

—Sefior, es una costumbre aqui, que por cortesia todos deberiais res petar.
Si escogéis visitar Villa Meroé, debéis usar el antifaz que os daré.

—Es extrafio —murmurd Scharis—. Y me causa intriga.
—¢éCargus? édYane?
—El lugar apesta a magia —rezongd Yane.

—A mi no me asusta —dijo Cargus—. Conozco un conjuro contra los
encantamientos; comeré pan y queso y apartaré mi cara de los prodigios.

—Sea —dijo Aulas—. Guardian, por favor, antncianos a lord Daldace. Este
es Garstang, caballero de Lyonesse; estos son los caballeros Yane, Scharis, Bode y
Cargus, de diversas regiones, y yo soy Aulas, principe de Troicinet.

—Gracias a su magia, lord Daldace ya sabe de vuestra llegada —dijo el
guardian—. Tened la bondad de poneros estos antifaces. Debéis dejar vuestros
caballos aqui y yo los tendré preparados por la mafana. Naturalmente, llevad
vuestra carne y vuestra bebida.

Los seis caminaron por el sendero de grava, atravesaron el jardin y una
terraza y llegaron a Villa Meroé. El sol poniente, brillando un instante sobre el
horizonte, arrojé un haz de luz contra la puerta, donde se erguia un hombre alto con
un magnifico traje de terciopelo rojo oscuro. Tenia el pelo negro y rizado, cortado al
rape. Una barba corta le cubria las mandibulas y la barbilla; un antifaz negro le
cubria los ojos.

—Caballeros, soy lord Daldace, y sois bienvenidos a Villa Meroé, donde espero
gue estéis comodos durante el tiempo que deseéis quedaros.

—Gracias, sefioria. Solo te molestaremos por una noche, pues asuntos
urgentes nos obligan a seguir viaje.

—En tal caso, sabed que tenemos gustos sibaritas, y nuestros
entretenimientos son a menudo cautivantes. Comed y bebed sdlo vuestras cosas, y
no encontraréis dificultades. Espero que no toméis a mal la advertencia.

—En absoluto, sefioria. No nos interesa la diversion, sino solo refugiarnos
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de la tormenta.
Lord Daldace hizo un ademan expansivo.
—Cuando os hayais puesto comodos, hablaremos mas.

Un lacayo condujo al grupo hasta una cdmara amueblada con seis divanes.
Un cuarto de bafio adyacente ofrecia una cascada de agua tibia, jabén de palmera y
aloe, toallas de lino. Después del bafio comieron y bebieron las provisiones que
habian sacado de las alforjas.

—Comed bien —dijo Aulas—. No salgamos de aqui con hambre.
—Seria mejor que no saliéramos de aqui en absoluto —observo Yane.
— iImposible! —declard Scharis—. ¢No sientes curiosidad?

—En asuntos de esta clase, muy poca. Iré directamente a ese divan.

—Amo la diversiéon cuando estoy de animo —dijo Cargus—. Mirar cdmo se
divierten otros me pone de mal humor. Yo también me iré a acostar, y sofiaré mis
propios suefios.

—Yo me quedaré —dijo Bode—. No necesito que me convenzan.
—éQué dices tu? —le preguntd Aillas a Garstang.

—Si os quedais, me quedaré. Si vais, permaneceré junto a vosotros, para
protegeros de vuestra codicia e intemperancia.

— ¢éScharis?

—No podria quedarme aqui. Iré a pasear, al menos para mirar a través de
los orificios de mi antifaz.

— Entonces te seguiré y protegeré mientras Garstang me protege a mi, y
ambos protegeremos a Garstang, de modo que estaremos razonablemente seguros.

—Como digas —dijo Scharis, encogiéndose de hombros.

—Quien sabe lo que puede ocurrir. Pasearemos y miraremos juntos. Los
tres se pusieron los antifaces y salieron de la camara.

Altas arcadas daban a la terraza, donde jazmines, naranjos y otras plantas
perfumaban el aire. Los tres se sentaron a descansar en una otomana con
almohadones de terciopelo verde oscuro. Las nubes que habian amenazado con una
gran tormenta se habian desplazado; soplaba una brisa suave.

Un hombre alto de traje rojo oscuro, con pelo negro rizado y una pequefa
barba negra, se detuvo para mirarlos.

—Bien, équé pensais de mi villa? Garstang
movio la cabeza.

—No tengo palabras.
—Hay muchas cosas que aprender.

Scharis estaba palido y le brillaban los ojos, pero, como Garstang, no tenia
nada que decir.

Aillas sefial6 la otomana y pidid a lord Daldace que se sentara con ellos.
—Con mucho gusto —dijo lord Daldace.

—Sentimos curiosidad —dijo Aillas—. Hay aqui una belleza tan abrumadora,
tiene casi la irrealidad de un suefo.

Lord Daldace mir6 alrededor como si viera la villa por primera vez.
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—¢Qué son los suefios? La experiencia comun es un suefio. Ojos, oidos y nariz
llevan imagenes al cerebro, y estas imagenes se denominan «realidad». De noche,
cuando sofiamos, se nos presentan otras imagenes de origen desconocido. ¢Cudl
tiene solidez, cuadl es ilusoria? ¢Por qué molestarnos en establecer la distincion?
Cuando se saborea un vino delicioso, s6lo un pedante analiza cada componente del
sabor. Cuando admiramos una bella doncella, éevaluamos cada hueso del craneo?
Claro que no. Aceptad la belleza en sus propios términos: tal es el credo de Villa
Meroe.

—¢Y la saciedad? Lord Daldace sonrié.
—_&Alguna vez has conocido la saciedad en un suefio?

—Jamas —dijo Garstang—. Un suefio es constantemente vivido.

—La vida y los suefios son cosas de exquisita fragilidad —dijo Schans—. Un
empujon, un corte, y desaparecen como un dulce aroma en el viento.

—Tal vez contestes a esto: épor qué estan todos enmascarados?

—iUn capricho, un antojo, una ocurrencia, un arrebato! Podria responder
a tu pregunta con otra. Piensa en tu rostro: éno es una mascara de piel? Vosotros
tres, Aulas, Garstang y Scharis, sois personas favorecidas por la naturaleza. Vuestra
mascara de piel os recomienda al mundo. Vuestro camarada Bode no es tan
afortunado; le alegraria estar siempre con una mascara delante de la cara.

—Ninguno de tus acompanantes parece desfavorecido por la naturaleza
—dijo Garstang—. Los caballeros son nobles y las damas son bellas. Es evidente, a
pesar de las mascaras.

—Tal vez. Aun asi, por la noche, cuando los amantes se solazan en la
intimidad y se desvisten juntos, la Ultima prenda que se quitan es la mascara.

—¢Y quién toca la musica? —preguntdé Scharis. Aulas
escuchd, y también Garstang.

—Yo no oigo musica.

—Yo tampoco —dijo Garstang.

—Es muy suave —dijo lord Daldace—. Tal vez sea inaudible. —Se puso de
pie—. Espero haber satisfecho vuestra curiosidad.

—So6lo un torpe pediria mas —dijo Aulas—. Has sido mas que gentil.

—Sois huéspedes agradables, y lamento que os debais ir manana. Pero ahora
una dama me espera. Acaba de llegar a Villa Meroe y ansio gozar de sus placeres.

—Una ultima pregunta —dijo Aulas—. Si llegan nuevos huéspedes, los
anteriores se deben ir, pues de lo contrario atestarian todos los cuartos de Villa
Meroe. Cuando se marchan, éadonde van?

Lord Daldace ri6 suavemente.

—¢éAdonde van las personas de tus suefios cuando despiertan? Se
marchd con una reverencia.

Tres doncellas se detuvieron ante ellos. Una hablé con picaro atrevimiento.
—¢éPor qué estais tan callados? éCarecemos de encanto?

Los tres hombres se pusieron de pie. Aillas se enfrentd a una esbelta
muchacha de pelo rubio y rasgos delicados como una flor. Ojos de color azul violaceo
lo miraban tras la mascara negra. El corazén de Aillas dio un brinco de dolor y alegria
al mismo tiempo. Quiso hablar, pero se contuvo.
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—Excusame —murmurdé—. No me siento bien.
Se volvid, para descubrir que Garstang habia hecho lo mismo.

—Es imposible —dijo Garstang—. Se parece a alguien que una vez fue muy
guerida para mi.

—Son suefos —dijo Aillas—. Son dificiles de resistir. ¢Es lord Daldace tan
ingenioso, después de todo?

—Regresemos a nuestro cuarto. No me agradan los suefios tan rea les...
¢Donde esta Scharis?

No se veia a Scharis ni a las doncellas.
—Debemos encontrarlo —dijo Aillas—. Su temperamento le traicionara.

Recorrieron los aposentos de Villa Meroé, ignorando las luces suaves, las
fascinaciones, las mesas cargadas de manjares. Al fin encontraron a Scharis en un
pequeifio patio que daba a la terraza. Estaba en compafia de otros cuatro,
arrancando suaves notas a una siringa. Los otros tocaban diversos instrumentos para
producir una musica de arrebatadora dulzura. Cerca de Scharis estaba sentada una
delgada doncella de pelo oscuro; estaba tan cerca de él que le derramaba el cabello
sobre el hombro. En una mano sostenia una copa de vino rojizo, del cual bebia.
Cuando cesoé la musica, convidd a Scharis.

Scharis, absorto, lo cogié en la mano, pero Aillas se inclind sobre la
balaustrada y se lo arrebato.

—éQué te ocurre, Scharis? iVen, debemos dormir! Mafiana dejaremos atras
este castillo de suenos. Es mas peligroso que todos los licantropos de Tantrevalles.

Scharis se levanto despacio. Mir6 a la muchacha.

—Debo irme.

Los tres hombres regresaron en silencio a la camara, donde Aillas dijo:
—Casi bebiste de esa copa.

—Lo sé.

—¢Habias bebido antes?

—No. —Scharis titubeé—. Besé a la muchacha, que se parece mucho a
alguien que amé una vez. Ella habia bebido vino y una gota le colgaba de los labios.
Lo probé.

—Entonces debo pedirle un antidoto a lord Daldace —protestd Aillas. De
nuevo Garstang fue con él. Los dos recorrieron Villa Meroé pero

no encontraron a lord Daldace en ninguna parte. Las luces empezaron a
apagarse; finalmente regresaron a su alcoba. Schans dormia, o fingia dormir.

La luz de la mafiana entrd por las altas ventanas. Los seis hombres se
levantaron y se examinaron con mal cefio.

—El dia ha comenzado —dijo Aulas—. Reanudemos la marcha.
Desayunaremos en el camino.

En la puerta les aguardaban los caballos, aunque el guardian no estaba a la
vista. Ignorando lo que descubriria si miraba hacia atras, Adias mantuvo la cabeza
resueltamente apartada de Villa Meroé. Sus comparieros hicieron lo mismo.

—iEn marcha, pues, y olvidemos el palacio de los suefios!

Los seis partieron al galope, las capas al viento. Un kildémetro y medio mas
adelante se detuvieron para desayunar. Scharis se sentd a un lado. Estaba absorto y
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no demostraba apetito.

Era extrafio, penso6 Aulas, que los pantalones le colgaran alrededor de las
piernas. {Y por qué la chaqueta le quedaba tan floja?

Aulas se levant6 de un brinco, pero Scharis ya se habia deslizado al suelo,
donde sus ropas yacian vacias. Aulas cayd de rodillas. El sombrero de Scharis se
derrumbd; su cara, una mascara de pergamino, se laded y mird hacia alguna parte.
Aillas se levant6 despacio. Se volvid hacia el lugar de donde procedian. Bode se le
acercé.

—Sigamos adelante —rezong6—. Nada se gana con regresar.

El camino continuaba hacia la derecha, y, a medida que pasaba el dia,
comenzd a serpentear siguiendo los contornos de protuberancias y prados. El suelo
se volvio mas delgado; aparecieron estribaciones de roca; el bosque raled,
reduciéndose a bosquecillos de tejo y roble achaparrado que se perdian hacia el este.

El dia era ventoso; las nubes corrian en el cielo y los cinco cabalgaban por
espacios de sol y sombra.

El crepusculo los sorprendidé en un paramo entre cientos de rocas de granito
tan altas como un hombre o mas. Garstang y Cargus dijeron que eran piedras druidas,
aunque no tenian orden ni regularidad perceptible.

Se detuvieron a pernoctar junto a un arroyo. Improvisaron camas de
helecho y pasaron la noche sin mayor comodidad, pero sélo perturbados por el
silbido del viento. Al amanecer, los cinco montaron nuevamente y continuaron al sur
por la Trompada, que ahi era apenas una senda que zigzagueaba entre las piedras
druidas.

Al mediodia, el camino se desvid del erial para unirse otra vez con el rio
Siss, y luego siguié al sur por la ribera.

A media tarde la carretera llegd a una encrucijada. Tras descifrar un letrero
gastado por el tiempo, supieron que la Carretera de Bittershaw se desviaba hacia el
sudeste mientras que la Trompada cruzaba un puente y seguia el Siss en direccion
al sur.

Los viajeros cruzaron el puente y a ochocientos metros encontraron a un
labriego que guiaba un asno cargado de lefos.

Aulas alzé la mano; el labriego retrocedié alarmado.

—¢éQué ocurre? Si sois ladrones, no tengo oro, y si no lo sois, tampoco lo
tengo.

— Basta de tonterias —gruiié Cargus—. é¢Donde estd la mejor posada vy la
mas cercana?

El labriego pestaned con perplejidad.
—¢éConque la «mejor» y la «mas cercana»? {Queréis dos posadas?
—Con una basta —dijo Aulas.

—Las posadas escasean en esta zona. La Torre Vieja os puede servir, si no
sois demasiado detallistas.

—Somos detallistas, pero no demasiado —dijo Yane—. ¢Ddnde esta la
posada?

—Segquid tres kildmetros hasta que la carretera doble para subir hacia la
montafa. Un trecho después encontraréis la Torre Vieja.

Aulas le arrojo un penique y le dio las gracias.
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Los cinco avanzaron tres kildmetros junto al rio. El sol se hundi6 detras de
las montafias; cabalgaron en las sombras, bajo pinos y cedros.

Un penasco daba sobre el Siss; alli, la carretera giraba abruptamente
montafia arriba. Siguieron un sendero que se vislumbraba junto al pefiasco bajo un
denso follaje, hasta que el perfil de una torre alta y redonda se dibujé en el cielo.

Los cinco rodearon la torre bajo una pared descascarada, para llegar a una
zona llana que se asomaba al rio, treinta metros mas abajo. Del antiguo castillo sélo
permanecian intactas una torre lateral y un ala. Un muchacho los recibié y llevo los
caballos a lo que habia sido el gran saldn, que ahora hacia las veces de establo.

Entraron en la Torre Vieja, y se encontraron en un lugar cuya lobreguez e
imponencia eran inmunes a la presente indignidad. En el hogar ardia un fuego que
arrojaba una luz trémula sobre una gran habitacion redonda. El suelo era de losas de
piedra; no habia nada colgado en las paredes. Un balcon rodeaba la habitacién a
cierta altura, y habia otro mas arriba, en las sombras; existia un tercero, casi
invisible en esa penumbra.

Habia toscas mesas y bancos cerca del fuego. Al otro lado ardia otra

fogata en un segundo hogar; ahi, detras de un mostrador, un viejo de cara
delgada y pelo blanco y lacio trabajaba enérgicamente con ollas y sartenes. Parecia
tener seis manos, y usarlas todas al mismo tiempo. Adobaba un cordero que daba
vueltas en el espetdn, agitaba una sartén con palomas y codornices, y acomodaba
cacerolas para que recibieran el calor adecuado.

Aulas observo unos instantes con respetuosa atencion, maravillado ante la
destreza del viejo. Al fin, aprovechando una pausa en el trabajo, pregunto:

—¢Eres el posadero?

—En efecto. Como tal me considero, si este improvisado edificio me rece tal
dignidad.

—La dignidad es nuestra menor preocupacion, si nos puedes dar
alojamiento para pasar la noche. Por lo que veo, intuyo que recibiremos una cena
apropiada.

—Aqui el alojamiento es muy sencillo. Se duerme en el heno, en la parte
superior del establo. El edificio no ofrece nada mejor y estoy demasiado viejo para
hacer cambios.

—¢éComo es tu cerveza? —pregunto Bode—. Sirvenos cerveza fresca, clara y
amarga, y no oiras quejas.

—Alivias mi ansiedad, pues preparo buena cerveza. Sentaos, por favor. Los
cinco se sentaron junto al fuego y se congratularon de no tener

que pasar otra noche ventosa entre los helechos. Una mujer corpulenta les
sirvié cerveza en tazas de madera de haya, que de algiin modo enfatizaban la calidad
del brebaje.

—iEl posadero es justo! —declaré Bode—. No oird quejas de mi.

Aulas echo una ojeada a los demas huéspedes. Eran siete: un campesino de
edad avanzada y su esposa, un par de buhoneros y tres jovenes que podrian ser
lefiadores. Una vieja encorvada entré en la sala, arropada en un manto gris, la
cabeza cefiida por un pafuelo que le ocultaba la cara.

Se detuvo a mirar. Aulas notd que titubeaba al verlo. Luego, agachandose y
cojeando, cruzod la habitacion para sentarse a una mesa lejana, en la penumbra.

La mujer corpulenta les trajo la cena: codornices, palomas y perdices en
rebanadas de pan que despedian un aroma de ajo y romero, al estilo gallego, con una
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ensalada de berro y hortalizas frescas: una comida mejor de la que habian esperado.

Mientras cenaba, Aulas observd a la mujer de la mesa alejada, donde ella
cenaba a su vez. Su actitud era inquietante; inclinandose, devoré un bocado. Aillas la
observé fascinado, y notd que la mujer también lo espiaba desde la sombra arrojada
por el pafiuelo. Agaché la cabeza para

engullir un trozo de carne y el manto se le resbald, descubriendo el pie.
—Mirad a esa mujer y decidme lo que veis —dijo Aulas a sus camaradas.
—iTiene un pie de pollo! —mascullé Garstang con asombro.

—Es una bruja, con mascaras de zorro y patas de ave —dijo Aillas—. Me
ataco en dos ocasiones y ambas la corté en dos, pero en cada ocasion se recompuso.

La bruja, volviéndose hacia ellos, notd que la miraban y se apresurd a
ocultar el pie y echar otra ojeada para ver si alguien mas se habia percatado. Aillas y
sus compaferos fingieron indiferencia. Ella siguié comiendo deprisa.

—No olvida nada —dijo Aillas—, y sin duda intentarda matarme. Si no lo
hace aqui, me tendera una emboscada en el camino.

—En ese caso —dijo Bode—, matémosla primero, ahora mismo. Aillas hizo
una mueca.

—Asi sea, aunque todos nos culparan por matar a una anciana indefensa.
—No cuando le vean los pies —dijo Cargus.
—Hagamoslo —dijo Bode—. Estoy dispuesto.

—Un momento —dijo Aillas—. Yo lo haré. Tened las espadas listas. Un
rasguiio de sus garras significa la muerte. No le deis oportunidad de embestir.

La bruja parecidé adivinarles el pensamiento. Antes de que pudieran
moverse se levantd, se alejé por una arcada poco elevada y se perdid en las sombras.

Aillas desenvaind la espada y fue a ver al posadero.
—Has dado de comer a una bruja maligna. Hay que matarla.

Mientras el posadero lo miraba sorprendido, Aillas corrié hacia la arcada.
Escudriié la oscuridad pero no vio nada, y no se atrevid a continuar. Volvié a ver al
posadero.

—¢Adonde conduce la arcada?
—Al ala vieja y las cdmaras de arriba: ruinas.
—Dame una vela.

Al oir un ruido, Bode mird hacia arriba y descubrié a la mujer con mascara
de zorro en el primer balcdn. Ella salté hacia Aillas profiriendo un grito. Bode la aparto
golpeandola con un taburete. La mujer bufd, chillé y salté hacia Bode con las garras
extendidas; le arafidé la cara antes de que Aillas volviera a decapitarla. El cuerpo
empezd a correr por todas partes, golpeandose contra las paredes. Cargus lo derribd
con un banco y Yane le corté las patas.

Bode estaba de espaldas, aferrando la piedra con los dedos agarrotados. La
lengua le salio de la boca; se le ennegrecio la cara y murid.

—iEsta vez el fuego! —gritd6 Adias—. iCortad en pedazos a esta maligna
criatura! iPosadero, trae lefios! iEl fuego debe arder mucho rato!

La cabeza con cara de zorro solté un chillido espantoso:

—iEl fuego no! iNo me echéis al fuego!
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Consumaron la ingrata tarea. En las rugientes llamas, la carne de la bruja
se convirtid en cenizas y los huesos en polvo. Los huéspedes, palidos y desanimados,
se habian ido a acostar en el heno; el posadero y su esposa limpiaban el suelo con
baldes y estropajos.

Poco antes del amanecer, Aillas, Garstang, Cargus y Yane miraban abatidos
cémo el fuego se convertia en rescoldos.

El posadero les trajo cerveza.
—iEste es un terrible suceso! Os aseguro que no es costumbre de la casa.

—No te culpes a ti mismo. Alégrate de que hayamos liquidado a esa
criatura. TU y tu esposa habéis ayudado y no lo lamentaréis.

Con el primer destello del alba, los cuatro sepultaron a Bode en un lugar
sombreado que habia sido un jardin de rosas. Al posadero le dejaron el caballo de
Bode y cinco coronas de oro pertenecientes al difunto. Luego cabalgaron tristemente
colina abajo, hacia la Trompada.

Los cuatro subieron por un valle abrupto y pedregoso junto a una retorcida
carretera que rodeaba pefiascos y rocas, y al fin llegaron a la ventosa Brecha de
Glayrider. Un camino lateral conducia por los brezales hacia Odldes; la Trompada
viraba al sur y bajaba por un largo declive, dejando atrds antiguas minas de estano,
hasta llegar a la ciudad de Flading. En la Posada del Hombre de Estafio, los cuatro
viajeros, fatigados por la faena de la noche anterior y la agotadora jornada, cenaron
con gratitud oveja con cebada, y durmieron en jergones de paja en un cuarto de
arriba.

Por la manana reanudaron la marcha por la Trompada, que ahora seguia el
Evander Norte por un ancho valle hacia la lejana y rojiza mole del Tac.

Al mediodia, con Tintzin Fyral a sélo ocho kilémetros al sur, la tierra
comenzo a elevarse y cerrarse junto al desfiladero del Evander Norte. Cinco kilémetros
mas adelante, con la cercania de Tintzin Fyral creando una atmodsfera de peligro,
Aillas descubrié una senda borrosa que subia por una hondonada. Pensd que podria
ser ése el camino por el cual, tiempo atras, habia esperado bajar del Tac.

El camino trepaba por una larga estribacion que bajaba del Tac como la raiz
de un arbol, y luego seguia el risco redondeado por una ruta relativamente facil. Aulas
encabezo la marcha hasta la hondonada donde habia acampado, a poca distancia de
la cima llana del Tac.

Encontré el Nunca-falla donde lo habia dejado. Como antes, el diente
sefialaba el nordeste.

—En esa direccién —dijo Aulas— esta mi hijo, y hacia alla debo ir.

—Puedes escoger dos caminos —dijo Garstang—. Por donde vinimos y luego
al este; o por Lyonesse, por la Calle Vieja, y luego al norte hacia Dahaut. El primero
puede ser mas corto, pero el segundo sortea el bosque, y a fin de cuentas quiza sea
mas rapido.

—Vayamos por el segundo —dijo Aulas.

Los cuatro pasaron por Kaul Bocach y entraron en Lyonesse sin incidentes.
En Nolsby Sevan viraron hacia el este por la Calle Vieja, y al cabo de cuatro dias de
viaje llegaron a la ciudad de Audelart. Alli Garstang se despidié de sus compafieros.

—El castillo de Twanbow esta solo a treinta y dos kildmetros al sur. Llegaré
a casa para la cena y mis aventuras maravillaran a todos. —Abraz6 a sus tres
compaferos—. Huelga decir que siempre seréis bienvenidos en Twanbow. Hemos
recorrido un largo camino juntos, hemos conocido muchas penurias. iNunca lo
olvidaré!
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—Tampoco yo.
—Ni yo.
—Ni yo.

Aulas, Cargus y Yane observaron cémo Garstang cabalgaba hacia el sur
hasta desaparecer. Aillas suspiré.

—Ahora somos tres.
—Poco a poco nuestro grupo se reduce —dijo Cargus.
—Vamos —dijo Yane—, en marcha. No tengo paciencia para sensiblerias.

Los tres se marcharon de Audelart por la Calle Vieja y tres dias después
llegaron a Tatwillow, donde la Calle Vieja cruzaba el Camino de Icnield. El
Nunca-falla apuntaba al norte, hacia Avallon: una buena sefial, pues la direccion
evitaba el bosque.

Tomaron el Camino de Icnield rumbo a Avallon de Dahaut.
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Glyneth y Dhrun se habian unido al doctor Fidelius en la Feria de los
Sopladores de Vidrio de Avellanar. Durante los primeros dias, la relacién fue tentativa
y cautelosa. Glyneth y Dhrun actuaban con prudencia, mirando de soslayo al doctor
Fidelius por si incurria en un arranque de locura o de furia. Pero el doctor Fidelius, tras
asegurarse de que estuvieran comodos, manifestd una cortesia tan formal e
impersonal que Glyneth empezd a temer que no les tuviera afecto.

Shimrod, que observaba a ambos desde su disfraz con el mismo interés
subrepticio con que ellos lo observaban a él, se sorprendié de la compostura de los
ninos y se sintié halagado por su deseo de agradar. Eran nifios poco comunes:
limpios, pulcros, inteligentes y carifiosos. La alegria innata de Glyneth a veces
estallaba en arrebatos de exuberancia que ella pronto controlaba para no fastidiar al
doctor Fidelius. Dhrun era propenso a largos periodos de silencio, mientras se
sentaba al sol, sumido en sus pensamientos.

Al dejar la Feria de los Sopladores de Vidrio, Shimrod se dirigié hacia el norte,
hacia la ciudad de Porroigh y la feria anual de los vendedores de ovejas. Al caer la
tarde, se apartd de la carretera y se detuvo en un pequefio valle junto a un arroyo.
Glyneth junté ramas y preparo6 una fogata. Shimrod erigié un tripode, colgd una olla
y cocind un guiso de pollo, cebollas, nabos, hortalizas y perejil, sazonandolo con semilla
de mostaza y ajo. Glyneth recogid berro para una ensalada, y encontré un manojo de
hierbas que Shimrod afiadié al guiso. Dhrun, en silencio, escuchaba el susurro del
viento entre los arboles y el crepitar del fuego.

Los tres cenaron bien y se sentaron a disfrutar del crepusculo.

— Debo informaros de algo —dijo Shimrod—. He viajado por Dahaut durante
meses, de una feria a otra, y nunca reparé en mi soledad hasta estos dias en que
habéis estado conmigo.

Glyneth solté un suspiro de alivio.

—Es una buena noticia para nosotros, pues nos gusta viajar contigo. No me
atrevo a decir que es buena suerte. Podria despertar la maldicion.

—Habladme de esta maldicidn.

Dhrun y Glyneth contaron sus historias y hablaron de las peripecias que
habian compartido.

—Asi que ahora ansiamos encontrar a Rhodion, el rey de todas las hadas,
para que él pueda eliminar la maldicidon y devolver la vision a Dhrun.

—No pasara por alto el sonido de una gaita de hadas —dijo Shimrod—. Tarde
o temprano, el rey se detendra a escuchar, y tened la certeza de que yo también
vigilaré.

—¢éLo has visto alguna vez? —pregunté Dhrun.

—A decir verdad, estaba buscando a otra persona.

—Yo sé quién es —dijo Glyneth—: un hombre con rodillas flojas que le crujen
al caminar.

—<&Y cdmo has adquirido ese conocimiento?

—Porque hablas a menudo de rodillas flojas. Cuando alguien se te acerca,
le miras la cara en vez de las piernas, y siempre pareces decepcionado. Le das un
frasco de ungiento y el hombre se va cojeando.
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Shimrod sonri6 al fuego.
—De modo que soy transparente.

—La verdad es que no —dijo Glyneth modestamente—. Creo que eres muy
misterioso.

Shimrod se echo a reir.
—¢éPor qué dices eso?
—Por ejemplo, écdmo aprendiste a mezclar tantas medicinas?

—No es ningln misterio. Algunos son remedios comunes, conocidos por
todas partes. El resto es hueso pulverizado mezclado con manteca de cerdo o aceite
de pata de vaca, con diversos sabores. Nunca dafian y a veces curan. Pero mas que
vender medicinas quiero encontrar al hombre de las rodillas flojas. Como Rhodion,
acude a las ferias y tarde o temprano lo encontraré.

—¢Qué ocurrird entonces? —pregunté Dhrun.
—Me contara déonde encontrar a otra persona.

Del sur al norte marchaba el carromato del doctor Fidelius y sus dos jovenes
colegas, deteniéndose en ferias y festivales desde, Dafnes, en el rio Lull, hasta
Duddlebatz, bajo los yermos pedregosos de Godelia. Hubo largos dias de viaje por
sombreados senderos campestres, colina arriba y valle abajo, a través de oscuros
bosques y viejas aldeas. Hubo noches junto al fuego mientras la luna llena cabalgaba
entre las nubes, y otras noches bajo un cielo constelado de estrellas. Una tarde,
mientras cruzaban un desolado brezal, Glyneth oydé gemidos en la zanja que
bordeaba el camino. Salté del carromato y, atisbando entre los abrojos, descubrié un
par de gatitos manchados que habian sido abandonados a su suerte. Glyneth los
[lamo y ellos corrieron ansiosamente hacia ella. Glyneth los llevé al carromato,
llorando de pena. Shimrod le permitié conservarlos, y ella le eché los brazos al cuello
y le besd; Shimrod supo que era su esclavo para siempre, si ya no lo era desde
antes.

Glyneth llamé a los gatitos Ronrdén y Estornudo, y de inmediato se dedicé
a ensefiarles trucos.

Desde el norte viajaron hacia el oeste a través de Ammarsdale y Scarhead,
hasta Tins, en la Marca Ulflandesa, cincuenta kildmetros al norte de la formidable
fortaleza ska de Poélitetz. Era una tierra agreste y se alegraron de ir de nuevo hacia
el este, por el rio Murmeil.

El verano fue largo; los dias eran una mezcla de alegrias y amarguras para
los tres. Extrafios y pequenos infortunios aquejaban regularmente a Dhrun: el agua
caliente le escaldaba la mano; la lluvia le empapaba la cama; cuando iba a hacer sus
necesidades detras del seto, caia entre ortigas. Nunca se quejaba, y asi se granjeo el
respeto de Shimrod, quien abandond su escepticismo inicial para aceptar la realidad
de la maldicion. Un dia Dhrun pisé una espina y se la clavé profundamente en el talén.
Shimrod se la extrajo mientras Dhrun se mordia los labios en silencio; Shimrod,
impulsivamente, lo abrazé y le palmeé la cabeza.

—Eres un muchacho valiente. De un modo u otro terminaremos con
esta maldicion. En el peor de los casos, s6lo puede durar siete afos.

Como de costumbre, Dhrun reflexiond un instante antes de hablar.

—Una espina no es nada —dijo al fin—. ¢Sabes cual es la mala suerte que
temo? Que te canses de nosotros y nos eches del carromato.

Shimrod sonrié, los o0jos humedecidos por las lagrimas. Abrazo
nuevamente a Dhrun.
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—No seria por mi eleccidn, te lo juro. No podria arreglarme sin vosotros.
—Aun asi, la mala suerte es la mala suerte.

—Es verdad. Nadie sabe lo que nos depara el futuro.

Casi de inmediato, una chispa salté del fuego y cayd en el tobillo de Dhrun.
—Ay —dijo Dhrun—. Mas suerte.

Cada dia traia nuevas experiencias. En la Feria de Playmont, el duque
Jocelyn del castillo Foire patrocind un magnifico torneo donde caballeros con
armadura simulaban un combate y competian en el nuevo deporte de la justa.
Montados en fuertes caballos y vestidos con toda pompa, cargaban unos contra otros
tratando de derribar a sus adversarios con estacas revestidas de almohadillas.

De Playmont viajaron a Danns Largo, bordeando el Bosque de Tantrevalles.
Llegaron al mediodia y encontraron la feria en plena actividad. Shimrod desenganchd
sus maravillosos caballos bicéfalos, les dio forraje, bajo el panel lateral del carromato
para que hiciera las veces de plataforma, y colocé un letrero:

DR. FIDELIUS TAUMATURGO, PANSOFISTA, CHARLATAN
Curo llagas, colicos y espasmos
TRATAMIENTO ESPECIAL PARA RODILLAS FLOJAS
Asesoramiento gratuito

Luego entrd en el carromato para vestirse con la tunica negra y el sombrero
de nigromante.

A ambos lados de la plataforma, Dhrun y Glyneth batian tambores.
Estaban vestidos del mismo modo, como pajes, con zapatos blancos y bajos,
calzones azules y cefiidos, medias, jubones de rayas verticales azules y negras, con
corazones blancos cosidos a las rayas negras, y sombreros bajos de terciopelo negro.

El doctor Fidelius salié a la plataforma.

—iDamas y caballeros! —proclamd, sefialando su letrero—. Observaréis que
me designo «charlatan». Mi razéon es simple. ¢Quién llama frivola a una mariposa?
¢Quién insulta a una vaca diciéndole «bovino»? ¢Quién dird que un charlatan
confeso es un embaucador? ¢Soy pues un charlatdn, un embaucador y un
embustero? —Glyneth dio un brinco y se puso a su lado—. Eso debéis juzgarlo por
vosotros mismos. Reparad en mi bonita socia... si ya no habéis reparado en ella.
Glyneth, abre la boca. Damas y caballeros, reparad en esta abertura. He aqui los
dientes, he aqui la lengua, mas alla esta la cavidad oral, en su estado natural.
Observad cdmo inserto en esta boca una naranja, ni grande ni pequefia, pero de
tamano apropiado. Glyneth, cierra la boca, por favor, y si puedes. Excelente.
Ahora, damas y caballeros, observad a la muchacha con las mejillas distendidas. La
toco a izquierda y derecha, y ihup! Las mejillas estan como antes. Glyneth, équé has
hecho con la naranja? iEsto es extraordinario! Abre la boca, estamos
desconcertados!

Glyneth abrio la boca y el doctor Fidelius miré adentro.

—iQué es esto? —exclamd, metiendo el pulgar y el indice—. No es una
naranja, sino una bella rosa roja. ¢Qué mas hay aqui? iMirad, damas y caballeros!
iTres hermosas cerezas maduras! ¢Qué mas? {Qué es esto? iClavos de herradura!
iUno, dos, tres, cuatro, cinco, seis! éTienes mas sorpresas? Abre bien la boca... iPor la
luna y el sol, un raton! Glyneth, écomo puedes consumir estas cosas?

—iPorque he tomado tus pastillas digestivas! —repuso Glyneth con su voz
clara y brillante.

El doctor Fidelius alzdé las manos.
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—iBasta! iMe superas en mi propio oficio! —Y Glyneth salté de la
plataforma—. Pues bien, en cuanto a mis pociones y lociones, mis polvos, pildoras y
purgas, mis analépticos y calmantes, écausan el alivio que yo anuncio? Damas vy
caballeros, doy esta garantia: si al tomar mis reme dios alguien sufre y muere, puede
entregar el resto de la medicina y le serd devuelto parte de su dinero. éDonde mas
oiréis semejante garantia?

»Soy particularmente experto en el tratamiento de las rodillas flojas,
especialmente las que crujen, rechinan y emiten otras quejas. Si alguno de vosotros
sufre de rodillas flojas, quiero verlo.

»Ahora permitidme presentar a mi otro acompafante: el noble y talentoso
Dhrun. El tocard melodias con la gaita, para haceros reir, o llorar, y hacer cosquillear
vuestros talones. Entretanto, Glyneth dispensara las medicinas mientras yo receto.
Damas y caballeros, una ultima palabra. Os notifico que mis embrocas provocan
ardor y escozor como si estuvieran destiladas de fuego liquido. Mis remedios saben
muy mal, a batacan y bilis: el cuerpo pronto recobra la salud para no tener que
asimilar mas mis horrendos brebajes. Ese es el secreto de mi éxito. iMUsica, Dhrun!

Mientras circulaba en medio de la multitud, Glyneth buscaba a una persona
de traje marrdon con una pluma escarlata en el sombrero verde, especialmente uno
que escuchara la musica con placer; pero en ese mediodia soleado en Danns Largo,
junto al Bosque de Tantrevalles, no aparecid tal persona, ni ningun obvio canalla de
semblante oscuro y nariz larga que acudiera al doctor Fidelius para tratarse las
rodillas.

Por la tarde empez6 a soplar una brisa desde el oeste, haciendo ondear los
pendones. Glyneth sacé una mesa de patas altas y un taburete alto para Dhrun.
También saco un cesto del carromato. Mientras Dhrun tocaba una jiga con la gaita,
Glyneth destap6 sus gatos blanquinegros. Golped la mesa con un bastén y los gatos
se irguieron sobre las patas traseras y bailaron al son de la musica, brincando y
haciendo cabriolas sobre la mesa, y pronto se reunié una multitud. Al fondo, un
joven de cara de zorro, menudo y apuesto, manifestaba especial entusiasmo.
Chasqueaba los dedos al compas de la musica, y en seguida empezd a bailar con gran
agilidad. Glyneth vio que llevaba un sombrero verde con una larga pluma roja. Se
apresurd a guardar los gatos en el cesto y, acercandose al bailarin, le arrebaté el
sombrero y corrid hacia la parte trasera del carromato. El sorprendido joven la
persiguio.

—éQué haces? iDevuélveme el sombrero!
—No —dijo Glyneth—. No, hasta que satisfagas mis deseos.

—¢Estas loca? éQué tonteria es ésta? No puedo satisfacer mis propios
deseos, y menos los tuyos. Devuélveme el sombrero, o tendré que quitartelo, y
para colmo darte una buena tunda.

—Jamads —declar6 Glyneth valientemente—. Eres Rhodion. Tengo tu
sombrero, y no lo soltaré hasta que me obedezcas.

—iYa veremos! —El joven capturé a Glyneth, y forcejearon hasta que los
caballos resoplaron y corcovearon, mostrando los dientes con aire amenazador. El
joven retrocedid asustado.

Shimrod bajé del carromato y el joven gritd con furia:

—iEsa muchacha esta loca! Me quita el sombrero y echa a correr, y cuando
se lo pido con toda educacion, dice que no, y me llama Rhodion o algo parecido. Mi
nombre es Tibbalt; soy tendero en la aldea de Witherwood y he venido a la feria a
comprar cera. Recién llegado, una joven alocada me quita el sombrero e insiste en
que le obedezca. é¢Has oido algo semejante?

Shimrod cabeced gravemente.

247



—No es mala muchacha, sélo un poco impetuosa y traviesa. —Dio un paso
adelante—. Permiteme —dijo, acariciando el pelo castafio de Tibbalt—. Observa,
Glyneth. Los lébulos de las orejas de este caballero estan bien desarrollados.

Glyneth mird y asintié.
—En efecto.
—¢éQué tiene que ver eso con mi sombrero? —chill6é Tibbalt.

—Permiteme un favor mas —dijo Shimrod—. Muéstrame la mano...
Glyneth, observa las ufias; no hay rastro de membrana y las ufias no tienen
esmalte.

Glyneth asintio.
—Ya veo. éEntonces puedo devolverle el sombrero?

—Por supuesto, especialmente porque el caballero tiene perfume de baya
de laurel y cera de abejas.

Glyneth devolvié el sombrero.
—Por favor, perdona mi travesura. Shimrod le dio un frasco a Tibbalt.

—Con nuestros mejores deseos, por favor acepta esta pomada capilar, que
hara que tus cejas, barba y bigote crezcan sedosos y fuertes.

Tibbalt se marchd de buen humor. Glyneth volvié a su mesa frente al
carromato y le contd su error a Dhrun, que se encogié de hombros y siguié tocando
la gaita. Glyneth sacé nuevamente sus gatos, que brincaron y bailaron con gracia,
para gran maravilla de quienes se detenian a observar.

— iMaravilloso, maravilloso! —exclamd un corpulento caballero de piernas
larguiruchas, pies largos y delgados cuyos dedos se arqueaban hacia arriba y calzado
con zapatos de cuero verde—. Joven, édonde aprendiste a tocar la gaita?

—Es un don de las hadas.
—iQué maravilla! iUn regalo verdaderamente magico!

De pronto sopld una rafaga de viento, arrebaté el sombrero del caballero
y lo deposit6 a los pies de Glyneth. Ella lo recogid y repard en la pluma escarlata.
Mird dubitativamente al hombre, que tendia la mano.

—Gracias, preciosa. Te recompensaré con un beso.

Glyneth mird la mano tendida, que era palida y regordeta, con dedos
pequenos y delicados. Las ufias estaban cuidadosamente arregladas y relucian con un
tono rosado y lechoso. éEra esmalte? Los pliegues de piel entre los dedos: éuna
membrana? Glyneth mird los ojos del caballero. Eran castafios. El pelo rojizo se le
rizaba detras de las orejas. El viento levantd el pelo; Glyneth mird fascinada los
I6bulos. Eran pequefios: meros hoyuelos de tejido rosado. No pudo ver la punta de
las orejas.

El caballero pated el suelo.
—iMi sombrero, por favor!

—Un momento. Espera a que le quite el polvo. —Nuevamente guardo a
Ronrén y Estornudo en el cesto, y echd a correr con el sombrero.

El caballero la siguié con notable agilidad, y asi logré arrinconarla contra el
lateral del carromato, donde el resto de la gente no podia verlo.

—Ahora, nifia, mi sombrero, y luego tendras el beso.

—No te daré el sombrero hasta que no satisfagas mis deseos.
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—¢éQué tonterias dices? éPor qué deberia satisfacer tus deseos?
—Porque, majestad, tengo tu sombrero. El caballero la mirdé de soslayo.
—¢Quién crees que soy?

—Eres Rhodion, rey de las hadas.

—Ja! ¢Y qué deseas que haga?

—No es gran cosa. Levanta la maldiciéon que pesa sobre Dhrun y de vuélvele
la vista.

—¢Todo por mi sombrero? —El corpulento caballero avanzé hacia Glyneth
abriendo los brazos—. Ahora, mi plumosa avecilla, te voy a abra zar. Eres una delicia.
Tendras el beso, y tal vez algo mas.

Glyneth se escabulld, brincé de un lado al otro y corno alrededor del
carromato. El caballero la persiguié gritando palabras seductoras e implorando que
le devolviera el sombrero.

Uno de los caballos irguié la cabeza izquierda y mordié las nalgas del
caballero, haciéndolo correr mas rapidamente. Glyneth se detuvo, sonriendo entre
divertida y consternada al ver al corpulento caballero en ese estado.

—Ahora, mi pequefia gata, mi adorable confitura, ven a por tu beso.
Recuerda que soy el rey Ratatat, o como se llame, y satisfaré tus mas entranables
deseos. Pero antes, exploremos debajo de ese atractivo jubdn.

Glyneth retrocedid y le arrojo el sombrero a los pies.

—No eres el rey Rhodion. Eres el barbero del pueblo, y un lascivo. Toma tu
sombrero y largate.

El caballero solté una carcajada eufdrica. Se calé el sombrero y dio un
brinco en el aire, entrechocando los talones.

—iTe engafié! —exclamo alegremente—. Ja! iQué alegria engafiar a los
mortales! Tenias mi sombrero, podrias haberme puesto a tu servicio. Pero ahora...

Shimrod salié de entre las sombras y arrebaté el sombrero.

—Pero ahora... —le arrojé el sombrero a Glyneth— lo tiene una vez mas, y
debes obedecerla.

El rey Rhodion quedé abatido, los ojos redondos vy tristes.

—iTen piedad! iNunca obligues a un pobre semihumano a hacer tu
voluntad! Eso me desgasta y me causa profunda pena.

—No tengo piedad —dijo Glyneth. Llamé a Dhrun y lo llevd detras del
carromato.

— Este es Dhrun; pasé su juventud en Thripsey Shee.

—Si, el dominio de Throbius, un alegre palacio, y notable por sus
celebraciones.

—Dhrun fue expulsado y recibié un mordet de mala suerte. Ahora esta
ciego, porque mird a las driades mientras se bafiaban. Debes eliminar la maldicidon y
devolverle la vista.

Rhodion sopld una pequefia flauta dorada e hizo un signo en el aire. Pas6 un
minuto. Los sonidos de la feria llegaban apagados, como si estuvieran a gran
distancia. Hubo un chasquido en el aire y aparecid el rey Throbius de Thripsey Shee.
Se arrodillé ante el rey Rhodion, quien, con un gesto benévolo, le permitié ponerse
de pie.
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—Throbius, he aqui a Dhrun, a quien en un tiempo criaste en Thripsey
Shee.

—En verdad es Dhrun. Lo recuerdo bien. Era amable y nos complacia a
todos.

—¢éEntonces por qué le enviaste un mordet}

—iOh excelso, eso fue obra de un trasgo celoso llamado Falael, que ha sido
severamente castigado por su maldad!

—¢éPor qué no se levanté el mordet?
—O excelso, es mala politica, ya que fomenta la irreverencia entre los

mortales, pues creen que les basta un estornudo o un poco de sufrimiento
para deshacerse de nuestros mordéis.

—En este caso se debe levantar.
El rey Throbius se acercé a Dhrun y le tocé el hombro.

—iDhrun, te bendigo con los atributos de la fortuna! Disuelvo los flujos
que han contribuido a tu sufrimiento; que las maliciosas criaturas que
implementaron estos males regresen trinando a Thimsmole.

Dhrun tenia la cara blanca y contraida. Escuchd sin mover un musculo.
—éQué sera de mis ojos? —preguntd con voz aflautada.

—Buen Dhrun —dijo cortésmente Throbius—, fuiste cegado por las
'driades. Eso fue el colmo de la mala suerte, pero fue mala suerte por

un capricho del destino y no por la malicia del mordet, de modo que no
es obra nuestra. Es obra de la driade Feodosia, y nosotros no podemos deshacerla.

—Entonces ve a hablar con la driade Feodosia y ofrécele tus favores a
cambio de que deshaga su magia.

—Ah, capturamos a Feodosia y a otra llamada Lauris mientras dormian.
Las llevamos para que nos divirtieran en nuestras celebraciones. Enloquecieron de
furia y huyeron a Arcadia, adonde no podemos ir; en todo caso, ella ha perdido su
poder magico.

—<¢éComo se curaran entonces los ojos de Dhrun?

—No mediante magia de las hadas.—dijo el rey Rhodion—. Estd mas alla de
nuestros poderes.

—Entonces debes conceder otro don.

—No quiero nada —dijo Dhrun con voz pétrea—. Sélo pueden dar me lo
que me quitaron.

Shimrod se volvid a Glyneth.
—Tu tienes el sombrero y puedes pedir un deseo.

—¢éQué? —exclamd el rey Rhodion—. iEs una extorsion descarada! éAcaso no
traje al rey Throbius para disolver el mordet?

—Enmendaste un dafio realizado por vosotros. No es una concesion, sino
mera justicia. Y donde estan las compensaciones por su sufrimiento?

—El no quiere ninguna, y nunca damos lo que no se quiere.

—Glyneth tiene el sombrero, y debéis gratificar sus deseos. Todos se
volvieron hacia Glyneth.
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—¢éQué deseas mas? —le preguntd Shimrod.
—Sblo deseo viajar contigo y con Dhrun en este carromato para
siempre.

—Pero recuerda —dijo Shimrod— que todas las cosas cambian y no
viajaremos siempre en este carromato.

—Entonces quiero estar contigo y con Dhrun para siempre.

—Eso es el futuro —dijo Rhodion—. Esta fuera de mi control, a menos que
me pidais que os mate a los tres al instante y os entierre juntos bajo el carromato.

Glyneth movié la cabeza.

—Pero tu puedes ayudarme. Mis gatos a menudo desobedecen e ignoran mis
instrucciones. Si yo pudiera hablar con ellos, no podrian fingir que no entienden.
También me gustaria hablar con los caballos y los pajaros y todas las demas
criaturas vivientes: incluso con los arboles y las flores y los insectos.

—Los arboles y las flores no hablan ni oyen —grufié el rey Rhodion—. Sdlo
suspiran. Los insectos te aterrarian si los oyeras hablar, y te provocarian pesadillas.

—¢Entonces puedo hablar con los pajaros y los animales?

—Toma el amuleto de plomo de mi sombrero y cuélgatelo del cuello, y tu
deseo se cumplird. No esperes opiniones profundas; los pajaros y los animales
suelen ser tontos.

Ronrdn y Estornudo son bastante inteligentes —dijo Glyneth—. Creo que
disfrutaré de nuestras conversaciones.

—Muy bien —dijo el corpulento rey Rhodion. Cogi6 el sombrero de los dedos
de Glyneth, y echando una mirada cauta a Shimrod, se lo cal6 en la cabeza—. El juego
ha terminado. Una vez mas los mortales me han superado en astucia, aunque en esta
ocasion casi ha sido un placer. Throbius, puedes regresar a Thripsey y yo me iré a
Shadow Thawn.

El rey Throbius alzé la mano.

—Queda algo mas. Tal vez pueda hacer una compensacion por el mordet.
Dhrun, esclichame. Meses atras un joven caballero vino a Thripsey Shee y pidid
informacion sobre su hijo Dhrun. Intercambiamos regalos: a cambio de una joya de
color smaudre le di un Nunca-falla que apunta hacia ti. éNo te ha encontrado?
Entonces lo han desviado, o matado, pues su determinacién era evidente.

—¢éComo se llamaba? —murmurd Dhrun.

—Se llama Aillas, principe de Troicinet. Me voy. —Su forma se desdibujo vy
desaparecio. Su voz llego desde lejos—. Me he ido.

El rey Rhodion se detuvo sobre sus flacos tobillos, y caminé hacia la
puerta del carromato.

—Y otra pequena cuestion, para Glyneth. El amuleto es mi sello; al usarlo,
no tendras que temer dafio de los semihumanos: ni hada ni trasgo, ni gnomo ni
doble gnomo. Cuidate de los fantasmas y los cabeza de caballo, los ogros grises y
blancos, y las criaturas que viven bajo el cieno.

El rey Rhodion pasé frente al carromato. Cuando los tres lo siguieron, no
lo vieron por ninguna parte.

Glyneth fue a buscar el cesto de los gatos, que habia dejado en el pescante
del carromato, y descubrié que Ronrdn habia levantado la tapa y estaba a punto de
escapar.
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—Ronron —exclamo Glyneth—, esto es pura maldad. Sabes que debes
quedarte en el cesto.

—Adentro hace un calor sofocante —dijo Ronrén—. Prefiero el aire libre, y
me proponia explorar el techo del carromato.

—Muy bien, pero ahora debes bailar y entretener a la gente que te
admira tanto.

—Si me admiran tanto, que bailen ellos. Estornudo opina lo mismo al
respecto. Solo bailamos para complacerte.

—Es sensato, pues os doy la mejor leche y el mejor pescado. Los gatos
hurafios se deben arreglar con pan y agua.

Estornudo, que escuchaba desde el interior del cesto, exclamé:

—iNo temas! Si tenemos que bailar bailaremos, aunque dicho sea de
paso no entiendo por qué. Nuestros admiradores me importan un bledo.

El sol murié en un lecho de nubes ardientes; las nubes cubrieron el cielo de
la tarde y la oscuridad pronto llegé a la feria de Danns Largo. Docenas de fogatas
chisporroteaban en la brisa hiumeda y fresca, y los buhoneros, mercaderes y
vendedores se pusieron a comer mirando el cielo encapotado, temiendo que una
lluvia los empapara a ellos y sus mercancias.

En la fogata cercana al carromato, Shimrod, Glyneth y Dhrun esperaban a
que se cocinara la sopa. Los tres estaban sumidos en sus pensamientos. Shimrod
rompio al fin el silencio:

—Sin duda ha sido un dia interesante.

—Pudo haber sido peor y pudo haber sido mejor —dijo Glyneth. Mird a
Dhrun, quien se abrazaba las rodillas y miraba el fuego en silencio—. Hemos
eliminado la maldicion, asi que al menos ya no tendremos mala suerte. Desde luego,
no sera buena suerte hasta que Dhrun pueda ver de nuevo.

Shimrod ech6é mas lefia al fuego.

—He buscado por Dahaut al hombre de las rodillas flojas... esto lo sabéis.
Si no lo encuentro en la feria de Avallon, viajaremos a Swer Smod de Lyonesse. Si
alguien puede ayudarme, serd Murgen.

—iDhrun! —susurré Glyneth—. iNo debes llorar!
—No estoy llorando.

—Si, estds llorando. Te corren lagrimas por las mejillas. Dhrun
pestafied y se tapo la cara con el pufio.

—Sin vosotros dos, me moriria de hambre, o me comerian los perros.

—No te dejariamos morir de hambre. — Glyneth lo abrazé—. Eres un
muchacho importante, hijo de un principe. Un dia tu también seras principe.

—Eso espero.

—Entonces come tu sopa, y te sentirds mejor. También te espera una
tentadora tajada de meldn.
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Los aposentos de Carfilhiot en el piso superior de Tintzin Fyral eran de
modestas dimensiones, con paredes de yeso blanco, pulidos suelos de madera y un
mobiliario exiguo. Carfilhiot no deseaba nada sofisticado; ese ambiente austero
aplacaba su temperamento, a veces apasionado en exceso.

Carfilhiot seguia una rutina regular. Se levantaba temprano, a menudo al
amanecer, desayunaba fruta, pasteles, pasas y a veces unas ostras en salmuera.
Siempre desayunaba solo. A esa hora del dia le molestaba |la presencia de otros seres
humanos, la cual le afectaba adversamente el resto del dia.

Se acercaba el otofio; una bruma cubria los vastos espacios de Valle
Evander. Carfilhiot se sentia inquieto, por razones que no atinaba a definir. Tintzin
Fyral servia bien a muchos de sus propdsitos; aun asi, era un sitio remoto, un poco
aislado y él no poseia ese dominio del movimiento que otros magos, tal vez de orden
mas alto —Carfilhiot se consideraba un mago—, utilizaban a diario como si tal cosa.
Quiza sus fantasias, fugas, novedades y caprichos no fueran mas que ilusiones. El
tiempo pasaba y, a pesar de su aparente actividad, no habia avanzado un palmo hacia
sus metas. ¢Acaso sus enemigos, o sus amigos, habrian dispuesto las cosas para
mantenerlo aislado e ineficaz? Carfilhiot solté un grufiido petulante: no era posible, y
en todo caso esa gente no sabia a qué se arriesgaba.

Un afio antes, Tamurello lo habia llevado a Faroh, esa rara estructura de
madera y vidrio coloreado en el corazén del bosque. Al cabo de tres dias de juegos
eroéticos, los dos se dedicaron a escuchar la lluvia y mirar el fuego del hogar. Era
medianoche, y Carfilhiot, cuya mente mercurial nunca estaba en paz, dijo:

—En verdad, ya es hora de que me ensefies las artes magicas. ¢No merezco
al menos eso de ti?

—Qué extrafio mundo seria si todos fueran tratados de acuerdo con sus
merecimientos —suspiré Tamurello.

—Conque te burlas de mi —replicé Carfilhiot, fastidiado ante esa
observacion—. Me crees demasiado torpe y tonto.

Tamurello, un hombre macizo cuyas venas estaban cargadas con la oscura y
tumultuosa sangre de un toro, rié con indulgencia. Habia oido antes esa queja, y dio
la misma respuesta que habia dado antes.

—Para convertirte en hechicero debes pasar muchas pruebas, y realizar
muchos ejercicios desagradables. Algunos son profundamente incomodos, y quiza
calculados para disuadir a quienes tienen poca vocacion.

—Esa filosofia es estrecha y mezquina —dijo Carfilhiot.

—Si alguna vez llegas a ser maestro hechicero, cuidards tus prerrogativas
tan celosamente como los demdas —dijo Tamurello.

— iBien, enséfiame! Estoy dispuesto a aprender. Tengo una fuerte voluntad.
Tamurello rié una vez mas.

—Querido amigo, eres demasiado inconstante. Tu voluntad puede ser de
hierro, pero tu paciencia se agota facilmente.

Carfilhiot hizo un gesto extravagante.

—¢éNo hay atajos? Sin duda puedo utilizar un equipo magico sin tan tos
ejercicios fatigosos.
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—Ya tienes tu equipo.

—¢El de Shimrod? Me resulta inutil. Tamurello se estaba
aburriendo de la conversacion.

—La mayor parte de ese equipo es especializado y especifico.

—Mis necesidades son especificas —dijo Carfilhiot—. Mis enemigos son
como abejas silvestres a las que nunca se puede dominar. Saben donde estoy; cuando
los persigo, se disuelven como sombras en el brezal.

—En eso puedo ayudarte —dijo Tamurello—, aunque admito que sin mucho
entusiasmo.

Al dia siguiente desplegd un gran mapa de las Islas Elder.

—Aqui, como ves, esta Valle Evander, aqui esta Ys, y aqui Tintzin Fyral.
—Cogié varios maniquies tallados en raices de endrino—. Da nombres a estos
homologos, ponlos en el mapa y tomaran su posicién. iObserva! —Levanté uno de los
maniquies y le escupiod en la cara—. Te llamo Casmir. iVe al sitio de Casmir! —Lo
colocé en el mapa, y el maniqui se deslizé rumbo a la ciudad de Lyonesse.

Carfilhiot conté los maniquies.

—¢éSolo veinte? —exclamd—. Necesitaria un centenar. Estoy en guerra con
todos los barones de Ulflandia del Sur.

—Dime quiénes son —dijo Tamurello—. Veremos cuantos necesitas. A
regafiadientes, Carfilhiot pronuncid los nombres y Tamurello dio

esos nombres a los maniquies y los dejé sobre el mapa.
—iAUn hay mas! —protesté Carfilhiot—. ¢No es comprensible que

desee saber adonde y cuando te vas de Paroli? ¢Y Melancthe? Sus
movimientos son importantes. ¢Y qué me dices de los magos? Murgen, Faloury,
Myolander y Baibalides. Me interesan sus actividades.

—No debes saber nada acerca de los magos. No es apropiado. En cuanto a
Granice y Audry, épor qué no? éMelancthe?

—En especial Melancthe.
—Muy bien. Melancthe.
—iLuego, los jefes ska y los notables de Dahaut!

—iModeracidn, en el nombre de Fafhadiste y su cabra azul de tres patas!
iLos maniquies se apinaran en el mapa!

Al final Carfilhiot se quedd con el mapa y con cincuenta y nueve maniquies.

Un afio después, una mafana al final del verano, Carfilhiot subié a su
cuarto de trabajo e inspecciond el mapa. Casmir estaba en su palacio de verano de
Sarris. En Dorareis de Troicinet, una reluciente bola blanca en la cabeza del maniqui
indicaba que el rey Granice habia muerto; su enfermizo hermano Ospero ahora seria
rey. En Ys, Melancthe recorria los vastos salones de su palacio a orillas del mar. En
Oaldes, costa norte, Quilcy, el nifio idiota que reinaba sobre Ulflandia del Sur, jugaba
haciendo castillos de arena en la playa. Carfilhiot mird una vez mas hacia Ys.
iMelancthe, la altiva Melancthe! Rara vez la veia; ella se mantenia distante.

Carfilhiot inspecciond el mapa. Su humor mejoréd cuando repard en un
desplazamiento: Cadwal, de la fortaleza Kaber, habia recorrido diez kildmetros al
sudoeste por los yermos de Dunton. Aparentemente se dirigia al bosque de
Dravenshaw.
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Carfilhiot reflexiond. Cadwal era uno de sus enemigos mas arrogantes, a
pesar de su pobreza y su falta de contactos importantes. La |6brega fortaleza de Kaber,
gue se erguia sobre la agreste extensién de los brezales, carecia de todo estimulo
salvo la seguridad. Con apenas una docena de hombres a su mando, Cadwal habia
desafiado a Carfilhiot durante mucho tiempo. Solia cazar en las colinas que rodeaban
su fortaleza, donde Carfilhiot no lo podia atacar facilmente; ese dia se habia
aventurado en los brezales: una imprudente temeridad. La fortaleza no podia quedar
indefensa, asi que Cadwal cabalgaria seguido por sélo cinco o seis hombres, y dos de
ellos podrian ser sus jovenes hijos.

Mas animado, Carfilhiot envié urgentes 6rdenes al cuarto de oficiales. Media
hora después, con armadura ligera, bajé a la plaza de armas de su castillo. Le
aguardaban veinte guerreros a caballo, elegidos entre los mejores.

Carfilhiot pasoé revista y no encontré ningun defecto. Lucian lustrosos
cascos de hierro con crestones altos, corazas de acero y jubones de terciopelo violeta
bordados en negro. Cada uno de ellos llevaba una lanza en la que ondeaba un
estandarte amarillo y negro. De cada silla de montar colgaba un hacha y un arco con
flechas al costado; cada cual portaba espada y daga.

Carfilhiot montd a caballo y dio la orden de partir. En fila de a dos, la tropa
cabalgo hacia el oeste, dejando atras las pestilentes estacas de empalamiento y las
jaulas de tormento que colgaban de sus cabrias a lo largo de la orilla del rio y tomé
por la carretera hacia la aldea de Bloddywen. Por razones politicas, Carfilhiot nunca
exigia nada a la gente de Bloddywen, ni la molestaba; aun asi, ante su cercania, los
habitantes ocultaron a los nifios y cerraron puertas y ventanas; Carfilhiot, friamente
divertido, cruzé las calles desiertas.

Desde un risco, un vigia vio a los jinetes. Se retird detras de la loma vy agito
una bandera blanca. Un momento después, desde un monticulo, kildmetro y medio al
norte, otra bandera blanca anuncié que se habia recibido la sefal. Media hora mas
tarde, si Carfilhiot hubiera podido observar su mapa magico, habria visto que los
maniquies con los nombres de sus mas odiados adversarios abandonaban sus
fortalezas para desplazarse por los brezales hacia el Dravenshaw.

Carfilhiot y su tropa atravesaron Bloddywen y luego se alejaron del rio
rumbo a los brezales. Pasado el risco, Carfilhiot detuvo a sus hombres, les ordend
formar en filas y hablé:

—Hoy cazaremos a Cadwal de Kaber; él es nuestra presa. Lo encontraremos
junto al Dravenshaw. Para no alertar a sus vigias, nos acercaremos rodeando el Cerro
Dinkin. Escuchad: capturad vivo a Cadwal, y a cualquiera de su sangre que cabalgue
con él. Cadwal debe arrepentirse plenamente de los dafios que me ha causado. Mas
tarde tomaremos la fortaleza de Kaber; beberemos su vino, nos acostaremos con sus
mujeres y disfrutaremos de sus tesoros. Pero hoy atraparemos a Cadwal.

Volvio grupas gracilmente y se alejo al galope hacia el brezal.

En Cerro Olmo un vigia, al ver los movimientos de Carfilhiot, se agacho
detras de una roca vy alli hizo sefias con una bandera blanca hasta que, desde un
lugar lejano recibié una respuesta.

Carfilhiot y su tropa avanzaron confiadamente hacia el noroeste. Se
detuvieron en Cerro Dinkin. Uno de ellos se aped y trepd a una roca.

—Jinetes, quiza cinco o seis! —le anuncié a Carfilhiot—. iSe acercan al
Dravenshaw!

—iDeprisa! —dijo Carfilhiot—. iLos sorprenderemos en el linde del bosque!
Cabalgaron hacia el oeste bajo la proteccion de la colina de Dewny;

en una vieja carretera viraron al norte y al galope se dirigieron al venshaw.
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La carretera bordeaba las piedras derrumbadas de un templo prehistorico,
luego se dirigia directamente hacia el Dravenshaw. A través del brezal, los caballos
ruanos de la tropa de Cadwal centelleaban como cobre al sol. Carfilhiot dio una
orden a sus hombres.

—Ahora silencio. iUna andanada de flechas, si es necesario, pero capturad
vivo a Cadwal!

Cabalgaron junto a un arroyo bordeado de sauces/ Se oyeron chasquidos y
silbidos. Varias flechas atravesaron el aire y se clavaron en mallas de acero. Hubo
grufiidos de sorpresa, gritos de dolor. Seis hombres de Carfilhiot se desplomaron en
silencio; otros tres recibieron flechazos en piernas u hombros. El caballo de
Carfilhiot, con flechas en el pescuezo y las ancas, corcoved, relinché y caydé. Nadie
habia apuntado directamente a Carfilhiot: un acto de tolerancia, mas alarmante que
tranquilizador.

Carfilhiot corrié hacia un caballo sin jinete, montd, hundid las espuelas v,
abrazandose a la crin, huyd seguido por los supervivientes de su tropa. Cuando
estuvo a una distancia segura, se detuvo para evaluar la situacion. Para su
consternacién, varios jinetes surgieron de las sombras del Dravenshaw. Montaban
caballos bayos y llevaban la ropa naranja de Kaber. Carfilhiot solté una maldicion. Por
lo menos seis arqueros abandonarian la emboscada para unirse a las tropas
enemigas: lo superaban en numero.

—iVamonos! —gritdé Carfilhiot, lanzandose nuevamente al galope: dejaron
atras el templo en ruinas, seguidos a poca distancia por los guerreros de Kaber. Los
caballos de Carfilhiot eran mas fuertes que los bayos de Kaber, pero Carfilhiot habia
cabalgado mas y a sus robustos animales les quedaba poca resistencia.

Carfilhiot giré hacia Dewny, pero otro grupo de jinetes se lanzd sobre él
desde la cima con las lanzas en ristre. Eran diez o doce, con los colores azules del
castillo de Nulness. Carfilhiot dio 6rdenes y gird hacia el sur. Cinco de sus hombres
recibieron lanzas en el pecho, el cuello o la cabeza, y quedaron tumbados en la
carretera. Tres intentaron defenderse con espadas y hachas, pero en seguida fueron
vencidos. Cuatro atinaron a ganar la cima de la colina con Carfilhiot, y alli se
detuvieron para que sus caballos recobraran el resuello.

Pero sélo por un instante. El grupo del castillo Nulness, con caballos
relativamente frescos, ya casi habia llegado al monticulo. La tropa de Kaber iria hacia
el oeste por la carretera vieja para interceptarlo antes de que pudiera llegar a Valle
Evander.

Un bosquecillo de oscuros abetos se erguia delante, y quizd pudiera
refugiarse alli. Espole6 el agotado caballo. Por el rabillo del ojo atisbo un resplandor
rojo. Lanzd un grito de advertencia y se zambulld6 en una hondonada, mientras
arqueros con el color carmesi del castillo Turgis salian de la barranca y lanzaban dos
andanadas. Nuevamente las flechas dieron en el acero, y dos hombres de Carfilhiot
fueron derribados. El caballo del tercero recibié un flechazo en el vientre. Corcoved y
se desplomd sobre su jinete, que atind a levantarse, furioso y desorientado. Seis
flechas lo mataron. El Unico guerrero restante corri6 de aqui para alld por el
monticulo, donde los guerreros de Kaber le cortaron primero las piernas y luego los
brazos, y posteriormente le arrojaron en la zanja para que reflexionara sobre su
lamentable situacion. Carfilhiot cabalgd solo por el bosque de abetos, hasta llegar a
un yermo pedregoso. Un camino de cabras atravesaba la rocas. Delante se erguian los
pefiascos conocidos como las Once Hermanas.

Carfilhiot mird por encima del hombro, espoleé nuevamente el caballo;
cruzo las Once Hermanas y bajé por el declive hasta una sombria hondonada llena
de alisos. Alli ocultd el caballo bajo un anaquel que impedia que lo vieran desde
arriba. Sus perseguidores examinaron las rocas, gritando de frustracién porque
Carfilhiot habia evadido la trampa. Una y otra vez miraron la hondonada, pero no
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vieron a Carfilhiot, que estaba sdlo a cinco metros mas abajo. Una pregunta obsesiva
giraba en su cabeza: ¢écomo le habian tendido esa trampa sin que él lo supiera? El
mapa habia mostrado claramente que sélo Cadwal se alejaba, pero era evidente que
Cleone de Nulness y Dexter de Turgis habian salido con sus tropas. No pensoé en la
simple estrategia del sistema de sefiales.

Esperd una hora hasta que el caballo dejé de tiritar y resollar; luego monto
con cautela y bajé por la hondonada, resguardandose en los alisos y sauces, y al fin
llegd a Valle Evander, un kildmetro y medio por encima de Ys.

AUn era media tarde cuando Carfilhiot entré en Ys. En las terrazas de
ambas margenes del rio los terratenientes vivian apaciblemente en sus blancos
palacios, a la sombra de cipreses, tejos, olivos, pinos de copa chata. Carfilhiot cabalgd
por la playa de arena blanca hasta el palacio de Melancthe. Un palafrenero le salié al
encuentro. Carfilhiot se aped del caballo con un suspiro de alivio. Subié tres
escalones de marmol, cruzé la terraza y entré en un sombrio vestibulo, donde un
callado chambelan le ayudd a quitarse el yelmo, el jubdn y la coraza de malla de acero.
Aparecié una criada, una extrana criatura de tez plateada, quizd medio falloy?’. Le
obsequid una camisa blanca de lino y un tazén de vino blanco tibio.

—Sefior, Melancthe vendra pronto. Entretanto, ordéname lo que
quieras.

—Gracias. No necesito nada. — Carfilhiot salié a la terraza y se sentd en una
silla con almohadones a mirar el mar. El aire estaba templado, el cielo, despejado.
Las olas resbalaban por la arena con lentitud, crean do un sonido ritmico vy
somnoliento. Carfilhiot cerrd los ojos y se durmié.

Al despertar notd que el sol se habia desplazado en el cielo. Melancthe, con
un vestido sin mangas de suave faniche?® blanco, estaba apoyada en la balaustrada,
ajena a su presencia.

Carfilhiot se irguié en la silla, fastidiado sin saber por qué. Melancthe se
volvié un instante y siguié mirando el mar.

Carfilhiot la observd con ojos entornados. La arrogancia de Melancthe
—pues asi la veia él— podia llegar a ser irritante. Ella lo mird por encima del hombro,
torciendo las comisuras de la boca. Parecia que no tuviera nada que decir: no le daba
la bienvenida ni se sorprendia de su inesperada visita, ni sentia curiosidad por el
curso de su vida. Carfilhiot optd por quebrar el silencio.

—La vida en Ys parece bastante placida.
— Lo suficiente.
—He tenido un dia peligroso. Escapé a duras penas de la muerte.

—Debiste de sentir miedo. Carfilhiot

reflexiond.

—¢Miedo? Esa no es la palabra. Realmente me alarmé. Siento perder mis
tropas.

—He oido rumores acerca de tus guerreros. Carfilhiot
sonrio.

—¢éQué preferirias? La region esta sublevada. Todos se resisten a la autoridad.
¢No preferirias un pais en paz?

—En abstracto, si.

27 Semihumano esbelto, emparentado con las hadas, pero mas grande, menos extravagante y
carente de destreza magica; criaturas cada vez mas raras en las Islas Elder.
28 Una tela que las hadas fabrican con seda de diente de ledn.
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—Necesito tu ayuda. Melancthe rid
sorprendida.

—No la tendras. Te ayudé una vez, y me arrepenti.

—¢éDe veras? Mi gratitud deberia haber aplacado tus pesares. A fin de
cuentas, tl y yo somos uno.

Melancthe se volvié para mirar el extenso mar azul.
—Yo soy yo y tu eres tu.

—De modo que no me ayudaras.

—Te daré un consejo, si lo aceptas.

— Al menos escucharé.

—Cambia totalmente.

Carfilhiot gesticulé con elegancia.

—Eso es como decir: «Date la vuelta como un guante.»

—Lo sé. —Estas dos palabras vibraron con un sonido fatidico.
Carfilhiot hizo una mueca.

—¢De veras me odias tanto? Melancthe lo mird
de hito en hito.

—A menudo me pregunto qué siento. Llamas la atencién, no es posible
ignorarte. Tal vez sea una especie de narcisismo. Si yo fuera varén, podria ser como
tu.

—Es verdad. Somos uno. Melancthe negd
con la cabeza.

—Yo no estoy manchada. Tu inhalaste el humo verde.

—Pero tu lo saboreaste.

—Lo escupi.

—Aun asi, conoces su sabor.

—Y asi puedo ver las honduras de tu alma.

—Evidentemente, sin admiracidén. Melancthe se volvid
de nuevo hacia el mar. Carfilhiot se le acerco.

—¢éNo significa nada el hecho de que yo esté en peligro? La mitad de mis
mejores hombres han muerto. Ya no confio en mi magia.

—Ta no sabes magia. Carfilhiot ignord esas palabras.

—Mis enemigos se han unido y planean actos terribles contra mi. Hoy
pudieron matarme, pero prefirieron capturarme con vida.

—Consulta a tu querido Tamurello; quizas él se preocupe por su amado.
Carfilhiot ri¢ tristemente.

—Ni siquiera estoy seguro de Tamurello. En todo caso es muy moderado en
su generosidad, casi desganado.

—Entonces busca un amante mas generoso. ¢Qué ocurre con el rey
Casmir?

—Tenemos pocos intereses en comun.

—Entonces Tamurello es tu mayor esperanza.
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Carfilhiot mird de soslayo y examind el delicado perfil de Melancthe.
—<¢éTamurello nunca te ofrecid sus atenciones?

—Si. Pero mi precio era demasiado alto.

—¢éCudl era tu precio?

—Su vida.

—Es desproporcionado. ¢Qué precio me pedirias a mi? Melancthe enarco
las cejas y torcidé la boca con aire socarron.

—Tendrias que pagar un precio elevado.
—¢Mi vida?

—El tema es irrelevante, y me perturba. —Se alejo de él—. Voy a entrar. —¢Y
yo?

—Haz lo que desees. Duerme al sol, si quieres. O regresa a Tintzin Fyral.

—Por tratarse de alguien que es mas que una hermana, eres odiosa
—protesto Carfilhiot.

—Todo lo contrario. Mantengo una absoluta distancia.
—Pues bien, si puedo hacer lo que desee, aceptaré tu hospitalidad.

Melancthe, frunciendo los labios, entr6 en el palacio seguida por Carfilhiot.
Se detuvo en el vestibulo, una estancia redonda decorada en azul, rosa y oro, con una
alfombra celeste en el suelo de marmol. Llamé al chambelan.

—Ensefia una habitacidon a Faude y atiende a sus necesidades.

Carfilhiot se ban6 y descanso6 un rato. El crepusculo llegd al mar y la luz
del dia se desvanecid. Se vistio de negro. En el vestibulo se presenté el chambeldn.

—Melancthe aln no ha aparecido. Si gustas, puedes esperarla en el salon
pequefio.

Carfilhiot se sentd y le sirvieron una copa de vino carmesi que sabia a miel,
agujas de pino y granada.

Transcurrié media hora. La criada de tez plateada trajo una bandeja con
confituras, y Carfilhiot las prob6 con desgana.

Diez minutos mas tarde alz6 los ojos y se encontré con Melancthe de pie
frente a él. Llevaba un vestido negro sin mangas, absolutamente sencillo. Un negro
cabujoén de 6palo le colgaba de una cinta negra y angosta alrededor del cuello; contra
el negro, su tez palida y sus grandes ojos le daban un aire de vulnerabilidad ante los
impulsos del placer y del dolor: incitaba a someterla a uno de ellos, o a ambos.

Tras una pausa se sentd junto a Carfilhiot y cogié una copa de vino de la
bandeja, sin decir una palabra. Al fin Carfilhiot preguntoé:

—¢Has pasado una tarde tranquila?

—No fue tranquilo. Trabajé en algunos ejercicios.
—¢éDe veras? éCon qué finalidad?

—No es facil llegar a hechicera.

—¢Es ese tu deseo?

—Por supuesto.

— ¢Entonces no es tan dificil?
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—Apenas estoy empezando. Las verdaderas dificultades comenzaran mas
adelante.

—Ya eres mas fuerte que yo —dijo Carfilhiot con voz burlona. Melancthe no
sonrio. Después de una pausa de silencio se levantd.

—Es |a hora de cenar.

Lo llevd a un gran salén con negros paneles de ébano y losas de brunida
piedra negra. Sobre el ébano, un juego de prismas de vidrio iluminaba la vajilla.

Se sirvié la cena en dos juegos de bandejas: una sencilla comida de almejas
bafiadas en vino blanco, pan, olivas y nueces. Melancthe apenas comioé y presté poca
atencion a Carfilhiot. Apenas lo miraba, y no intentaba entablar conversacién.
Carfilhiot, irritado, también contuvo la lengua. Bebio varias copas de vino, y al fin dejo
la copa con aire petulante.

—iEres increiblemente bella! iPero mas fria que un pez!

—No tiene gran importancia.

—¢éPor qué deberiamos tener reservas? éAcaso no somos uno?
—No. Desméi se dividié en tres: tu, Denking y yo.

—iLo has dicho tu misma! Melancthe gesticulé con la cabeza.

—Todos comparten la sustancia de la tierra, pero el ledn difiere del ratéon y
ambos del hombre.

Carfilhiot rechazo la analogia con un ademan.

—iSomos uno, aunque diferentes! iUna fascinante condicién! Aun asi, eres
distante.

—Es verdad —dijo Melancthe—. Tienes razon.

— iPiensa por un instante en las posibilidades! El punto algido de la pasién,
las extravagancias. éNo sientes la excitacion?

—<éSentir? Me conformo con pensar. —Por un instante su compostura
parecio titubear. Se levantd, cruzo la habitacion y se detuvo a mirar el fuego.

Carfilhiot se le acercd con indolencia.

—Es facil sentir. —Le tomo la mano vy la atrajo hacia su pecho—. iSiente! Yo soy
fuerte. Siente cdémo mi corazén palpita y me da vida.

Melancthe aparté la mano.

—No me importan esos sentimientos. La pasion es histeria. En verdad no
me interesan los hombres. —Se aparté de él—. Déjame, por favor. Mafiana por la
mafiana no me veras, y tampoco cuentes con mi ayuda.

Carfilhiot le puso las manos debajo de los codos y la obligd a mirarle de
frente. La luz del fuego les bailaba en la cara. Melancthe abrié la boca para hablar, pero
no dijo nada, y él se inclind para besarla. Después, la tendié en un divan.

—Las estrellas vespertinas aun trepan por el cielo. La noche acaba de
empezar.

Ella no parecia oirlo, y continuaba mirando el fuego. Carfilhiot le aflojo los
broches de los hombros. Ella dejo caer su vestido y el olor a violetas perfumoé el aire.
Observo en pasivo silencio mientras Carfilhiot se desnudaba.

A medianoche Melancthe se levant6 del divan y se acercd desnuda al
fuego, ahora un lecho de rescoldos.

Carfilhiot la observo desde el divan, los ojos entornados y la boca fruncida.
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La conducta de Melancthe habia sido desconcertante. Su cuerpo se habia unido al de
él con fervor, pero nunca lo habia mirado a la cara mientras se amaban; habia
echado la cabeza hacia atras, o al costado, los ojos extraviados. El habia sentido su
exaltacidn fisica, pero cuando le hablaba no respondia, como si no fuera mas que
un fantasma.

Melancthe lo mird por encima del hombro.
—Vistete.

Mientras ella observaba el fuego moribundo, Carfilhiot se vistid
hoscamente. Se le ocurrieron varias observaciones, pero todas le parecieron
impertinentes, rencorosas, crueles o tontas, asi que contuvo la lengua. Después de
vestirse, se le acercd y le roded la cintura con los brazos. Ella se zafé y dijo con voz
pensativa:

—No me toques. Ninglun hombre me ha tocado jamas, y tampoco lo
haras tu.

Carfilhiot rid.

—¢éAcaso no soy un hombre? Te he tocado, plena y profundamente, hasta
el corazon de tu alma.

Melancthe hizo un movimiento brusco con la cabeza sin dejar de mirar el
fuego.

—Eres so6lo una extravagancia de la imaginacién. Te he usado, ahora te
debes disolver de mi mente.

Carfilhiot la mir6é desconcertado. ¢Estaba loca?

—Soy muy real, y no me interesa disolverme. iMelancthe, escucha!
—Nuevamente le cifi6 la cintura—. iSeamos verdaderos amantes! ¢Acaso ambos no
somos dos personas distinguidas?

Melancthe se aparté de nuevo.

—De nuevo has intentado tocarme. —Senalé una puerta—. iVete! iDisuélvete
de mi mente!

Carfilhiot hizo una burlona reverencia y camind hacia la puerta. Alli titubeo
y dio media vuelta. Melancthe estaba junto al hogar, una mano apoyada en la repisa,
y tanto la luz del fuego como las sombras le bafiaban el cuerpo.

—Habla de fantasmas, si quieres —susurrd para si mismo—. Pero te tuve
entre mis brazos y te posei: eso es real.

Y al abrir la puerta, estas palabras sin sonido le llegaron a los oidos o el
cerebro: «Jugué con un fantasma. Creiste controlar la realidad. Los

fantasmas no sienten dolor. Reflexiona sobre esto, cuando cada dia el dolor
pase por tu lado.»

Carfilhiot, sorprendido, cruzé la puerta, que de inmediato se cerr6 a sus
espaldas. Se encontrd en un pasaje oscuro entre dos edificios, con un destello de luz
en cada extremo. Arriba se veia el cielo nocturno. El aire apestaba a madera podrida
y piedra mojada. éDonde estaba el limpio aire salado que soplaba en el palacio de
Melancthe?

Carfilhiot avanzo a tientas a través de una pila de escombros hasta el final
del pasaje y salié a una plaza. Mirdé en derredor boquiabierto. Eso no era Ys, vy
Carfilhiot solté una maldicién contra Melancthe.

En la plaza reinaba el bullicio de una celebracidn. Mil antorchas ardian en lo
alto, y colgaban mil pendones verdes y azules con un pajaro amarillo. En el centro se
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enfrentaban dos grandes pajaros construidos de gavillas de paja atadas con
cuerdas. En una plataforma, hombres y mujeres disfrazados de pajaros exdticos
brincaban al compas de flautas y tambores.

Un hombre vestido de gallo blanco con cresta roja, pico amarillo, alas de
plumas blancas y cola blanca pas6 ante él. Carfilhiot le aferré el brazo.

—iUn momento! Dime qué es este lugar. El hombre pdajaro graznd
despectivamente.

—¢No tienes ojos? éNo tienes oidos? iEsta es la Gran Celebracion de las
Artes Avicolas!

—Si, pero édénde?

—<¢éDoénde va a ser sino en el Kaspodel, en el centro de la ciudad?
—¢éPero qué ciudad? éQué reino?

— ¢Estas fuera de tus cabales? iEsto es Gargano!

—¢En Pomperol?

— Exactamente. éDdénde estan las plumas de tu cola? iEl rey Deuel ha
exigido plumas para la celebraciéon! Mira las mias. —El hombre pdjaro corrié en
circulos, contoneandose para exhibir las plumas de la cola; luego continud su
camino.

Carfilhiot se apoyd en el edificio, apretando los dientes con furia. No llevaba
monedas, joyas ni oro; no tenia amigos entre las gentes de Gargano; por el contrario,
el loco rey Deuel lo consideraba un peligroso asesino de pajaros y un enemigo.

A un lado de la plaza Carfilhiot vio el letrero de una posada: el Peral.
Consulté al posadero, quien le informd de que no tenia habitaciones libres. Los
modales aristocraticos de Carfilhiot soélo le proporcionaron un banco en el comedor,
cerca de un grupo de juerguistas que bebian, refiian y cantaban canciones como
Fesker quiere un amorio, Tiralirala, y La dama avestruz y el noble gorrién. Una hora
antes del alba se desplomaron en la mesa y roncaron entre patas de cerdo roidas y
charcos de vino derramado. Carfilhiot pudo dormir un par de horas, hasta que
llegaron las mujeres de la limpieza con baldes y estropajos y echaron a todos.

La fiesta habia crecido en intensidad. Por todas partes ondeaban
estandartes y banderas azules, verdes y amarillas. Los flautistas tocaban jigas
mientras personas vestidas de pajaro daban tumbos y saltaban. Cada uno utilizaba
una voz distinta de pdajaro, de modo que trinos, gorjeos, silbidos y graznidos
poblaban el aire. Los nifios vestian atuendos de golondrinas, jilgueros o paros; la
gente mayor cobraba aspectos mas graves, como el del cuervo o el grajo. Los
corpulentos a menudo se disfrazaban de buhos, pero en general cada cual lo hacia
a su antojo.

Los colores, ruidos y celebraciones no lograron levantar el animo de
Carfilhiot; en realidad, pensd, nunca habia presenciado tantas tonterias. Habia
dormido mal y no habia comido nada, lo cual le exasperaba aun mas.

Pasd un vendedor de bufiuelos vestido de codorniz, y Carfilhiot le compré
uno pagandole con un botdén de plata de su chaqueta. Comié de pie ante la posada,
observando los festejos con despectivo distanciamiento.

Un grupo de jovenes repard en el mal talante de Carfilhiot y se detuvo.

—iOye! iEsta es la Gran Celebracién! Debes mostrar una sonrisa feliz,
acorde con la ocasion.

— ¢Qué? —gritd otro—. ¢Donde esta tu alegre plumaje? Todo celebrante debe
tenerlo.
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—iVamos! —declaré otro—. iPongamos las cosas en orden! —Acercandose
por detras, intentd meter una larga pluma de ganso en el cinturéon de Carfilhiot, pero
éste se negd y echd al joven. Los otros cobraron mayor determinacion y se produjo
un enfrentamiento, con gritos, maldiciones y golpes. Una voz severa se oy0 en la
calle.

—¢Qué es este vergonzoso tumulto?

El rey Deuel en persona, que pasaba en un carruaje emplumado, se habia
detenido para reprenderlos.

—iLa culpa es de este maldito vagabundo! No quiere usar plumas en la cola.
Tratamos de ayudarlo citando tu ordenanza, majestad. Nos dijo que metiéramos
todas nuestras plumas en el trasero de su majestad.

El rey Deuel examind a Carfilhiot.

—Congque eso dijiste. Eso no es cortés. Conocemos un truco que vale por dos
de ése. iGuardias! iAsistentes!

Capturaron a Carfilhiot y lo arquearon sobre un banco. Le cortaron los
fondillos de los pantalones y le pusieron entre las nalgas cien plumas de todos los
tamafios, longitudes y colores, incluidas dos costosas plumas de avestruz.
Desflecaron las puntas de las plumas para impedir que se separaran, y las dispusieron
de tal manera que se sostuvieran mutuamente; el penacho, una vez terminado,
sobresalia en angulo del trasero de Carfilhiot.

— iExcelente! —declard el rey Deuel, aplaudiendo con satisfaccion—. Un
espléndido plumaje, del que puedes enorgullecerte. Vete ahora. iDisfruta del festival!
Ahora estas adornado como corresponde.

El carruaje siguié su camino; los jéovenes examinaron a Carfilhiot con ojos
criticos; convinieron en que el penacho capturaba el animo del festival, y también
ellos se marcharon.

Carfilhiot camind con las piernas rigidas hasta una encrucijada en la zona
limitrofe de la ciudad. Un letrero sefalaba al norte, hacia Avallon. Carfilhiot esperd
mientras se arrancaba las plumas una por una. Un carro tirado por una vieja
campesina llegdé desde la ciudad. Carfilhiot alzé la mano para detenerlo.

—¢éAdonde te diriges, abuela?

—A la aldea de Filster, en Deepdene, si eso significa algo para ti. Carfilhiot
le mostro el anillo que llevaba en el dedo.

—Mira bien este rubi. La vieja lo examinod.
—Lo veo bien. Brilla como fuego rojo. A menudo me maravilla que tales
piedras crezcan en las oscuras entrafias de la tierra.

—Otra maravilla: este rubi, tan pequefio, puede pagar veinte caballos vy
carros como el que llevas.

La vieja pestafied.

— Bien, debo creer en tu palabra. Supongo que no me detendrias para decir
mentiras.

—Escucha bien, pues estoy a punto de hacerte una propuesta de vanas
partes.

—Habla, di lo que quieras. Puedo pensar tres cosas a la vez.

—Me dirijo a Avallon. Me duelen las piernas; no puedo caminar ni montar
a caballo. Deseo ir en tu carro, para llegar comodamente a Avallon. Por tanto, si me

263



llevas, tendras el anillo y el rubi.
La mujer alzé el indice.

—Tengo una idea mejor. Iremos a Filster, y alli mi hijo Raffin pondra paja en
el carro y te llevara a Avallon. Asi todos los chismes y rumores a mis espaldas, y a
mis expensas, moriran antes de nacer.

—De acuerdo.

Carfilhiot bajo del carro ante la posada del Gato Pescador vy le dio el anillo
de rubi a Raffin, que se marchd de inmediato.

Carfilhiot entrd en la posada. Un hombre descomunal, mucho mas alto que
él, con cara rubicunda, apoyaba el vientre en el mostrador. Miré a Carfilhiot con ojos
gue parecian piedras.

—¢Qué deseas?

—Quiero encontrar a Rughalt de las rodillas doloridas. Dijo que tu sabrias
dénde encontrarlo.

El gordo, sorprendido por los modales de Carfilhiot, desvié los ojos.
Tamboriled en el mostrador con los dedos. Al fin mascullé:

—Llegara pronto.
— ¢Qué significa pronto?
—Media hora.

— Esperaré. Traeme uno de esos pollos asados, pan fresco y una jarra de
buen vino.

—Muéstrame tu dinero.
—Cuando llegue Rughalt.
—Cuando llegue Rughalt, serviré el ave.

Carfilhiot se aparté mascullando una maldicién; el gordo lo siguié con la
mirada sin cambiar de expresion. Se sentd en un banco delante de la posada.
Rughalt aparecié al fin, arrastrando las piernas una por una, jadeante por el esfuerzo.

Carfilhiot lo mird con ojos entornados. Rughalt vestia ropa gris y apelmazada,
como un pedagogo. Carfilhiot se puso de pie y Rughalt se detuvo sorprendido.

— iDuque Faude! —exclamdé—. éQué haces aqui en tal estado?

—La traicién y la brujeria me trajeron aqui. LIévame a una posada
decente. Este lugar sélo sirve para celtas y leprosos.

Rughalt se froté la barbilla.

—El Toro Negro estd mas alla, en la plaza. Se dice que los precios son
excesivos. Pagaras en plata por el alojamiento de una noche.

—No tengo fondos encima, ni oro ni plata. Debes costear los gastos hasta
que arregle mi situacion.

Rughalt contrajo la cara.

—El Gato Pescador no esta tan mal. Gurdy el posadero es intimidatorio sélo
al principio.

— Bah. El y su cuchitril hieden a repollo rancio o algo peor. Liévame al Toro
Negro.

— Esta bien. iEa, piernas doloridas! El deber os exige otro esfuerzo.
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En el Toro Negro Carfilhiot encontré alojamiento a la altura de sus
exigencias, aunque Rughalt entornd los ojos cuando le dijeron los precios. Una tienda
exhibia ropas que Carfilhiot consider6 acordes con su

dignidad; sin embargo, para consternaciéon de Rughalt, Carfilhiot se negé a
regatear y Rughalt pagd al astuto sastre con dedos lentos y arqueados. Carfilhiot y
Rughalt se sentaron a una mesa frente al Toro Negro y observaron a la gente de
Avallen. Rughalt hizo un modesto pedido al camarero.

—iEspera! —ordend Carfilhiot—. Tengo hambre. Trdeme una bande ja de
buena carne fria, con puerros y pan fresco, y beberé una jarra de medio litro de la
mejor cerveza.

Mientras comia, Rughalt miraba con una reprobacién tan manifiesta que
Carfilhiot al fin pregunté:

—¢éPor qué no comes? Estas tan flaco como una correa de cuero.

—Para ser franco —repuso Rughalt con labios tensos—, debo ser cuidadoso
con mi dinero. Vivo al borde de la pobreza.

—¢éQué? Pensé que eras un ratero experto que depredaba todas las ferias y
festivales de Dahaut.

—Ya no es posible. Mis rodillas me impiden esos rapidos y agiles movimientos
que son parte fundamental del oficio. Ya no recorro las ferias.

—Pero es evidente que no estas en la miseria.

—Mi vida no es facil. Afortunadamente, veo bien en la oscuridad y ahora
trabajo de noche en el Gato Pescador robando a los huéspedes mientras duermen. Aun
asi, mis ruidosas rodillas son una desventaja, y como Gurdy, el posadero, insiste en
tener una parte de las ganancias, evito los gastos innecesarios. Hablando de esto,
éestaras mucho tiempo en Avallen?

—No mucho tiempo. Quiero encontrar a un tal Triptomologius. éTe resulta
familiar ese nombre?

—Es un nigromante. Trabaja con elixires y pociones. ¢Para qué quieres
verlo?

—Ante todo, me dara oro, todo el que necesite.
—En ese caso, pide bastante para los dos.
—Ya veremos. —Carfilhiot se levanté—. Primero vamos a buscarlo.

Haciendo crujir las rodillas, Rughalt se puso de pie. Los dos caminaron por
las callejas de Avallen hasta una tienda pequefia y oscura en la cima de una loma que
daba al estuario del Murmeil. Una vieja desalifiada cuya nariz casi le tocaba la barbilla
les informo que Triptomologius se habia marchado esa mafiana para instalar un puesto,
pues pensaba vender sus mercancias en la feria.

Los dos bajaron la loma por zigzagueantes tramos de escaleras de piedra,
bajo los torcidos y viejos gabletes de Avallon: un gallardo joven en finas ropas nuevas
y un hombre flaco que caminaba con el rigido andar de una arafia. Fueron al parque,
gue desde el alba hervia de actividad y abigarrada confusion. Los que habian llegado
temprano ya ofrecian sus mercancias. Los recién llegados se instalaban donde podian
entre quejas,

reproches, rifias, invectivas y algunas peleas ocasionales. Los buhoneros
instalaban sus tiendas, clavando estacas en el suelo con grandes martillos de madera,
y colgaban telas de cien colores destefiidos por el sol. En los puestos de comida ardian
los braseros; las salchichas siseaban en la grasa caliente; se servia pescado asado,
empapado en ajo y aceite, en rebanadas de pan. Las naranjas de los valles de
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Dascinet competian en color y fragancia con las rojas uvas de Lyonesse, las manzanas
de Wysrod, las granadas, ciruelas y membrillos de Dahaut. Al final del parque, unos
caballetes delimitaban una franja larga y estrecha donde se exigia que se instalaran
los mendigos: leprosos, tullidos, trastornados, deformes y ciegos. Cada cual ocupaba
un sitio desde donde emitia sus lamentos; algunos cantaban, otros tosian, otros
ululaban de dolor. Los trastornados tenian espuma en la boca e insultaban a los
paseantes. El ruido de este sector se oia en todo el parque, creando un contrapunto a
la musica de las gaitas, los violines y las campanas.

Carfilhiot y Rughalt caminaron de un lado al otro, buscando el puesto donde
Triptomologius vendia sus esencias. Rughalt, con quejidos de frustracién, senalaba
gordas carteras que habrian sido faciles de arrebatar si sus flaguezas no se lo hubieran
impedido. Carfilhiot se detuvo para admirar un par de caballos negros bicéfalos de
gran tamano y fuerza que habian arrastrado un carromato al parque. Frente al
carromato un nifilo tocaba alegres melodias con su gaita, mientras una bonita
muchacha rubia dirigia junto a una mesa la actuacion de unos gatos que, al son de
esas melodias, saltaban, pateaban, giraban, se inclinaban y meneaban la cola.

El nifio termind de tocar y dejoé la gaita a un lado; un hombre alto y
delgado de aspecto juvenil, cara extrafia y pelo de color arena salié a una plataforma
frente al carromato. Llevaba una tunica negra con simbolos de los druidas y un alto
sombrero negro con cincuenta y dos campanillas de plata colgadas del ala. Alzd los
brazos para llamar la atencion de la multitud. La nifia subié de un brinco a la
plataforma. Estaba vestida como un muchacho, con botas blancas, pantalones
cefiidos de terciopelo azul, y una chaqueta azul oscuro con ranas doradas en la
delantera.

—iAmigos! —dijo la nifia—. iOs presento al destacado maestro en las artes
curativas, el doctor Fidelius!

Saltod al suelo y el doctor Fidelius interpeld a la multitud.

—Damas y caballeros: todos conocemos aflicciones de una u otra indole. La
viruela, los furdnculos, las alucinaciones. Permitidme aclarar, ante todo, que mis
facultades son limitadas. Curo la gota y la lombriz, el estrefiimiento, la estrechez y la
tumefaccién. Calmo la picazon. Curo la sarna. Especialmente aplaco la angustia de
las rodillas rechinantes y crujientes. Sélo quien sufra esa dolencia sabe cuanto
malestar causa.

Mientras el doctor Fidelius hablaba, la nifna se movia entre la multitud
vendiendo unglientos y ténicos que llevaba en una bandeja. El doctor Fidelius
despleg6 un grafico.

—Observad este dibujo. Representa la rodilla humana. Cuando se las tima,
como ante el golpe de una barra de hierro, la rétula retrocede; la articulacién se
convierte en una palanca; la pierna se mueve de atras para adelante como el ala de un
grillo, con sonidos crepitantes.

Rughalt sintié un profundo interés.

—iMis rodillas podrian servir como modelo para ese discurso! —le dijo a
Carfilhiot.

—Fantastico —dijo Carfilhiot.
—Escuchemos —dijo Rughalt, alzando la mano.

—Esta afliccidn tiene un remedio —continud el doctor Fidelius, re cogiendo
un recipiente de arcilla y alzandolo—. Aqui tengo un unglento de origen egipcio.
Penetra directamente en la articulacion y fortalece mientras alivia. Los ligamentos
recobran el tono. La gente llega a mi laboratorio con muletas y sale renovada. ¢Por qué
sufrir esta flaqueza cuando la curacidon puede ser casi inmediata? El ungliento es
costoso, un florin de plata por frasco, pero resulta barato si se tienen en cuenta sus
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efectos. El ungliento cuenta ademas con mi garantia personal.
Rughalt escuchaba fascinado.
—iRealmente debo probar ese ungiento!

—Vamos —dijo Carfilhiot—. Ese hombre es un charlatan. No gastes tiempo
y dinero en esas tonterias.

—No tengo nada mejor en qué gastarlo —replicé Rughalt con repentino
enfado—. iSi mis piernas fueran agiles nuevamente, tendria dinero de sobra!

Carfilhiot mir6 de soslayo al doctor Fidelius.
—He visto a ese hombre en alguna parte.

—iBah! —gruné Rughalt—. No eres tu quien sufre estos dolores, asi que
puedes darte el lujo de ser escéptico. Yo debo aferrarme a cualquier atisbo de
esperanza. iOye, doctor Fidelius! Mis rétulas responden a tu descripcién. éPuedes
procurarme alivio?

—iAcércate, amigo! —dijo el doctor Fidelius—. Incluso a esta distancia
diagnostico el tipico malestar. Se conoce como «rodilla de techista» o «rodilla de
ladréon», pues a menudo surge del impacto de la rodilla en las tejas de un tejado.. Por
favor acércate para que pueda examinar tu pierna con cuidado. Casi puedo
garantizar tu cura en un breve periodo. éEres techista?

—No —replicé Rughalt con mal ceno.

—No importa. Una rodilla es una rodilla. Si se la deja sin tratar, se
vuelve amarilla, expulsa astillas de hueso deteriorado y crea molestias.
Impediremos que eso ocurra. Ven por aqui, detras del carromato.

Rughalt siguidé al doctor Fidelius al otro lado del carromato. Carfilhiot se
volvié con impaciencia y fue en busca de Triptomologius. Pronto encontr6 al
nigromante, que llenaba los anaqueles de su puesto con articulos llevados en un
carro tirado por un perro.

Los dos intercambiaron saludos y Triptomologius le preguntd por qué estaba
alli. Carfilhiot respondié evasivamente, aludiendo a intrigas y misterios que era mejor
no comentar.

—Tamurello debié dejarme un mensaje —dijo Carfilhiot—. éLo has visto
ultimamente?

— Lo vi ayer. El mensaje no hacia referencia a ti. El se encuentra en Paroli.

— Entonces me dirigiré deprisa a Paroli. Debes conseguirme un buen caballo
y diez coronas de oro, que Tamurello te devolvera.

Triptomologius quedd sorprendido.
—iSu mensaje no mencionaba eso!

— Entonces envia un nuevo mensaje, pero pronto, pues tengo que partir de
Avallon en seguida... mafana a mas tardar.

Triptomologius se acaricio la barbilla larga y gris.
—No puedo darte mas de tres coronas. Tendras que arreglarte con eso.
—¢éQué? iDebo comer mendrugos y dormir bajo un seto?

Tras unos minutos de indigno regateo, Carfilhiot aceptd cinco coronas de
oro, un caballo bien equipado y alforjas con provisiones de clase y calidad
cuidadosamente estipuladas.

Carfilhiot regresd por el parque. Se detuvo junto al carromato del doctor
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Fidelius, pero las puertas laterales estaban cerradas y no se veia a nadie: ni al doctor
Fidelius, ni al nifio, ni a la muchacha, ni a Rughalt.

De vuelta en el Toro Negro, Carfilhiot se sentd a una mesa frente a la
posada. Estird las piernas, bebié un amarillo vino de moscatel y reflexiond sobre las
circunstancias de su vida. Ultimamente no le habia ido bien. Se le agolparon
imagenes en la mente, y algunas lo hicieron sonreir y otras lo exasperaron. Al
recordar la emboscada de Dravenshaw, soltd un quejido y cerrdé la mano sobre la
copa. Habia llegado el momento de destruir definitivamente a sus enemigos. En su
mente los veia con aspecto de bestias: perros, comadrejas, jabalies, zorros de cara
negra y burlona. Se le presenté la imagen de Melancthe. Estaba en la penumbra de su
palacio, desnuda salvo por una guirnalda de violetas en el pelo negro. Serena y
callada, miraba a través de él. Carfilhiot se irguié en la silla. Melancthe siempre lo
habia tratado con desdén, como si se considerara de naturaleza superior, en teoria
por el humo verde. Se habia aduefiado de todos los artefactos magicos de Desméi,
sin dejarle ninguno. Por arrepentimiento, o culpa, o quiza tan sélo para acallar sus
reproches, habia seducido al mago Shimrod para que Carfilhiot pudiera robarle sus
accesorios magicos, que de todos modos, a causa de la clave utilizada por Shimrod, no
le habian servido de nada. Al regresar a Tintzin Fyral tendria que... iShimrod!
Carfilhiot reaccion6. ¢Ddénde estaba Rughalt, que se habia entregado tan
confiadamente al tratamiento del doctor Fidelius?

iShimrod! Si él habia capturado a Rughalt, iquién seria el siguiente?
Carfilhiot tirité y sintid que se le revolvia el estdbmago. Se levantdé y mird hacia el
parque. No habia indicios de Rughalt. Carfilhiot maldijo entre dientes. No tenia ni
monedas ni oro, ni las tendria hasta el dia siguiente.

Trato de recobrar la compostura. Inhalé profundamente y apreté los pufios.

— iSoy Faude Carfilhiot! iSoy el mejor de los mejores! iEjecuto mi peligrosa
danza al borde del cielo! Tomo la arcilla del destino en mis manos y la moldeo a
voluntad. iSoy Faude Carfilhiot, el incomparable!

Con paso firme y ligero, echd a andar por el parque. Como no tenia ningun
arma, se detuvo para recoger una estaca rota: una vara de fresno de mas de treinta
centimetros de largo, que ocultdé bajo la capa mientras se dirigia al carromato del
doctor Fidelius.

Una vez detras del carromato del doctor Fidelius, Rughalt dijo con voz
hueca:

—Has mencionado el dolor de rodilla, y a mi ambas me duelen bastante.
Crujen y rechinan y a veces se arquean hacia atras, causandome incomodidad.

—iInteresante! —exclamd el doctor Fidelius—. Interesante de veras.
¢Cuanto hace que padeces esta afliccién?

—Desde siempre, 0 eso pareciera. Me ocurrié durante mi trabajo. Yo sufria
choques de calor y frio, humedad y sequedad. Ademas estaba obligado a grandes
esfuerzos, pues debia girar, empujar y tirar, y creo que eso debilité mis rodillas.

—iExacto! Aun asi, este caso es muy especial. No es el tipico dolor de
rodilla de Avallen.

—Entonces yo residia en Ulflandia del Sur.

—iEso lo explica! Para la enfermedad de Ulflandia del Sur hay ciertos
remedios que no tengo en el carromato. —Shimrod llamé a Glyneth, quien se acerco
mirando a ambos hombres. Shimrod la llevé aparte—. Hablaré con este caballero
alrededor de una hora. Cierra el carromato, engancha los caballos. Tal vez esta
noche partamos con rumbo a Lyonesse.

Glyneth asintid y fue a llevarle la noticia a Dhrun.
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—Ven por aqui, por favor —le dijo Shimrod a Rughalt.
Al cabo de un rato, Rughalt hizo una pregunta quejumbrosa:
—¢Por qué vamos tan lejos? iEstamos muy lejos de la ciudad!

—Si, mi dispensario esta algo aislado. Aun asi, creo que puedo pro meterte
una cura total.

Las rodillas de Rughalt crujian y rechinaban cada vez mas, y sus quejas se
intensificaron.

—¢Hasta dénde debemos ir? Cada paso que damos es un paso que
tenemos que desandar. Mis rodillas ya estan cantando un triste dueto.

—iNunca mas cantaran! Tu curacién sera absoluta y definitiva.
—Es bueno saberlo. Pero no veo indicios de tu dispensario.
—Esta por alla, detrds de ese bosquecillo de alisos.

—Extrafio lugar para un dispensario.

—Muy apropiado para nuestros propositos.

—iPero si ni siquiera hay un sendero!

—Asi aseguramos nuestro aislamiento. Bueno, por aqui, detras del
bosquecillo. Mira este fresco excremento de vaca.

—Pero aqui no hay nada.

—Aqui estamos tu y yo, y yo soy Shimrod el mago. Robaste mi casa de
Trilda y quemaste a mi amigo Grofinet. Hace tiempo que os busco a ti y a tu
complice.

—iTonterias! No sé de qué me hablas. Lo que dices es absurdo... éQué estas
haciendo? Detente. iDetente, digo! —Y mads tarde—: iTen piedad! iBasta! iMe
obligaron a hacerlo!

—¢éQuién?

—No me atrevo a decirlo... iNo, no! Basta, te lo diré...
—¢Quién te lo ordend?

—Carfilhiot de Tintzin Fyral.

—¢éPor qué razon?

—Queria tus artefactos magicos.

—Eso es muy rebuscado.

—Es verdad. Lo incitd el mago Tamurello, que se negaba a dar nada a
Carfilhiot.

— Cuéntame mas.

—No sé nada mas... iAh, monstruo! iTe lo diré!

—iDilo! iDeprisa, no te detengas a pensar! iNo jadees, habla!

—Carfilhiot esta en Avallen, en el Toro Negro... éQué estas haciendo? iTe
he dicho todo!

—Antes de morir debes humear un poco, como Grofinet.
—iPero te he dicho todo! iTen piedad!

—Si, tal vez. No tengo estémago para la tortura, asi que muere. Esta es mi
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cura para el dolor de rodilla.

Carfilhiot encontro el carromato cerrado, pero los caballos bicéfalos estaban
enganchados a la vara, como preparados para partir. Fue a la puerta trasera del
carromato y apoyé la oreja en el panel. No oy nada, salvo el ruido de la feria a sus
espaldas.

Roded el carromato y descubrié al nifio y la muchacha junto a una fogata
donde asaban trozos de tocino y cebolla.

La nina alzé los ojos cuando se acercd Carfilhiot; el nino parecia mirar el
fuego. Carfilhiot se asombro de su actitud distante. Un mechon de rizos rubios le caia
sobre la cara; los rasgos eran delicados, pero enérgicos. Era, pensd Carfilhiot, un
nifo muy distinguido. Tendria nueve o diez afios. La muchacha tenia dos o tres anos
mas; estaba en la primavera de su vida y era alegre y dulce como un narciso. Miré a
Carfilhiot a los ojos, abrié la boca y permanecié asi durante unos segundos, pero
atind a decir:

—Sefior, el doctor Fidelius no esta aqui ahora.

Carfilhiot se le acercé despacio. La nifia se levantd. El muchacho se volvid
hacia Carfilhiot.

—¢éCuando regresara? —pregunto Carfilhiot amablemente.
—Creo que muy pronto —dijo la nifa.
—¢Sabes adonde fue?

—No. Tenia que atender un asunto importante, y nos debiamos ir en
cuanto regresara.

—Bien, entonces todo estd en orden —dijo Carfilhiot—. Entra en el
carromato e iremos a ver al doctor Fidelius.

El niflo habld por primera vez. A pesar de sus rasgos distinguidos, Carfilhiot lo
habia considerado timido y apocado. Le sorprendio el timbre de autoridad con que
hablo.

—No podemos irnos de aqui sin el doctor Fidelius. Ademas estamos
haciendo la cena.

—Espera adelante, por favor —dijo la nifia a Carfilhiot, volviendo su
atencién hacia el tocino siseante.
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El rio Camber, al acercarse al mar, se unia al Murmeil y se convertia en un
estuario de aproximadamente cincuenta kildmetros de largo: el Cambermouth.
Entrar y salir de la bahia de Avallen era inseguro a causa de las mareas, las corrientes
arremolinadas, las nieblas estacionales y los bancos de arena que se modificaban
con los cambios de tiempo.

El viajero que llegaba a Avallon desde el sur por el Camino de Icnield debia
cruzar el estuario, que en ese punto tenia unos doscientos metros de ancho, en una
barcaza, sujeta a un cable por una cadena que colgaba de una maciza polea. En el sur,
el cable estaba sujeto a la cima de Piedra Dentada junto al faro. En el norte, terminaba
en un contrafuerte de piedra apisonada sobre el rio Escarpa. El cable cruzaba el
estuario en angulo; cuando la barcaza zarpaba de Piedra Dentada, la marea la
impulsaba por el estuario hasta el muelle de Slange, bajo el rio Escarpa. Seis horas
después, la marea baja impulsaba la barcaza de vuelta hacia la costa sur.

Aulas y sus compafieros, que cabalgaban hacia el norte por el Camino de
Icnield, llegaron a Piedra Dentada a media tarde. Al cruzar el puente de Piedra Dentada
se detuvieron a mirar el extenso paisaje que de pronto se presentaba ante ellos: el
Cambermouth se extendia en una curva hacia el oeste, donde parecia volcarse en el
horizonte; hacia el este se ensanchaba hasta unirse con el Golfo Cantabrico.

La marea estaba cambiando; la barcaza se encontraba en la costa de Piedra
Dentada. Las naves que encontraban viento favorable se internaban en el estuario con
las velas desplegadas, y entre ellas habia un gran falucho de dos mastiles que exhibia
la bandera de Troicinet, que se acercd a la costa norte y atracé en Slange.

Los tres cabalgaron camino abajo hasta el puerto donde la barcaza esperaba
la marea alta para zarpar.

Aulas pagbé el peaje y los tres abordaron la barcaza, una pesada chalana de
quince metros de largo y seis de ancho, cargada de carros, ganado, buhoneros y
mendicantes que se dirigian a la feria; también varias monjas del convento de la isla
Whanish, en peregrinacién hacia la Piedra Sagrada que San Cohiba habia traido de
Irlanda.

En Slange, Aulas fue hacia el falucho troicino en busca de noticias, mientras
sus amigos esperaban. Regresd abatido. Extrajo el Nunca-falla. El diente sefialaba
hacia el norte.

—En verdad no sé qué hacer —exclamé con semblante frustrado.
—¢Qué noticias tienes de Troicinet? —pregunto Yane.

—Dicen que el rey Ospero yace enfermo en su cama. Si muere y yo no
estoy alli, Trewan serad coronado... tal como lo planed. Deberia dirigirme deprisa
hacia el sur, pero no puedo hacerlo con mi hijo Dhrun en el norte.

Cargus, tras un momento de reflexién, dijo:

—De todos modos no puedes viajar hacia el sur hasta que la barcaza regrese
a Piedra Dentada. Entretanto, Avallon estd a una hora de viaje hacia el norte, y
quién sabe qué encontraremos.

—iQuien sabe! iPongdmonos en marchal!

Los tres apuraron el paso; recorrieron los Ultimos kildmetros del Camino de
Icnield, entre Slange y Avallon, y llegaron por una carretera que bordeaba el parque.
Descubrieron una gran feria que ya entraba en su etapa final. Junto al parque, Aillas
consultd el Nunca-falla. El diente sefialaba al norte, hacia un blanco que tal vez
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estaba en el parque o tal vez mas alla.

—Podria estar en este parque o a cien kildmetros al norte, o en cualquier
parte intermedia —protestd Aillas—. Esta noche revisaremos toda la ciudad, y
mafiana, me guste o no, regresaré al sur con la barcaza del mediodia.

Buena estrategia —dijo Yane—, y aun mejor si podemos encontrar
alojamiento para esta noche.

—El Toro Negro parece un sitio atractivo —dijo Cargus—. Una o dos jarras
de cerveza amarga no nos vendran mal.

—Vamos pues al Toro Negro. Si la suerte nos acompafia, habra lugar para
descansar.

Cuando pidieron alojamiento, el posadero alzé las manos desesperado.
Luego uno de los mozos de cordel le hizo una sefia.

Cuarto del Duque esta abierto, sefior. El grupo no ha llegado. iEl Cuarto
del Duque! ¢Por qué no? No puedo mantener un alojamiento selecto toda la noche.
—El posadero se frotd las manos—. Lo llamamos el «Cuarto del Duque» porque el
duque Snel de Sneldyke nos honro con su visita no hace mas de doce afios. Debéis
pagar con monedas de plata. Durante la Gran Feria, y por el Cuarto del Duque,
pedimos una tarifa adicional.

Aulas pagé con un florin de plata.
—Llévanos cerveza afuera, bajo el arbol.

Los tres se sentaron a una mesa y disfrutaron de la fresca brisa del atardecer.
Las multitudes se habian reducido a un grupo de visitantes tardios que esperaban
conseguir alguna ganga, y a pordioseros. La musica habia perdido intensidad; los
vendedores empacaban sus mercancias; los acrdbatas, contorsionistas, mimos y
malabaristas se habian marchado. La Gran Feria terminaba formalmente al dia
siguiente, pero ya estaban desarmando pabellones y tiendas. Las carretas y
carromatos se iban del parque para dirigirse a todos los rumbos: norte, este, sury
oeste. Frente al Toro Negro paso el colorido carromato del doctor Fidelius, tirado por
un par de caballos negros bicéfalos y conducido por un apuesto y joven caballero de
notable apariencia.

Yane sefial6 los caballos con asombro.
—iVed esa maravilla! éSon monstruos, u obra de la magia?

—Personalmente —dijo Cargus—, preferiria algo menos ostentoso. Aulas
se levanté de un brinco para mirar el carromato. Se volvié a sus compafieros.

—¢Habéis visto al conductor?
—Claro: un joven noble bromista.

—O un joven advenedizo con pretensiones de nobleza. Aillas se
sento reflexivamente.

—Lo he visto antes... en extrafias circunstancias. —Alzé la jarra y la
encontré vacia—. iMuchacho, trae mas cerveza! Beberemos, y luego seguiremos al
Nunca-falla por lo menos hasta el linde de la ciudad.

Los tres guardaron silencio, observando el trafico de la calle y del parque. El
camarero les sirvié cerveza; en ese mismo instante un hombre alto con pelo de color
arena y aspecto desencajado se les acercé. Se detuvo para hacerle una pregunta al
camarero.

—Soy el doctor Fidelius. éNo ha pasado por aqui mi carromato? Va tirado
por un par de caballos negros bicéfalos.

—No he visto tu carromato, sefior. Estaba ocupado sirviendo cerveza a

272



estos caballeros.
—Sefior —dijo Aillas—, tu carromato pasd hace sélo unos minutos.
— &Y viste al conductor?

—Me fijé especialmente en él: un hombre de tu edad, de pelo oscuro, rasgos
armoniosos y una actitud entre arrogante y temeraria. Creo que lo he visto antes,
aunque no recuerdo dénde.

Yane sefialé.
—Fue hacia el sur por el Camino de Icnield.

—Entonces tendrd que detenerse en Cambermouth. —Se volviéo hacia
Aillas—. Si yo nombrara a Faude Carfilhiot, ¢eso te refrescaria la memoria?

—Por supuesto. —Aulas evocé un periodo de afanes, fugas vy
vagabundeos—. Lo vi una vez en su castillo.

—Has confirmado mis peores temores. Muchacho, épuedes conseguir me un
caballo?

—Debo ir a ver al establero, sefor. Cuanto mejor sea el caballo, mas dinero
pedira.

Shimrod le arrojé una corona de oro.
—Traeme el mejor, y deprisa.

El muchacho se fue a la carrera. Shimrod se senté a esperar. Aulas lo mird
de soslayo.

—¢Qué haras cuando lo alcances en Slange?
—Haré lo que deba hacerse.
— Tendréas las manos ocupadas. El es fuerte y sin duda esta bien armado.

—No tengo alternativa. Ha secuestrado a dos nifios que quiero mucho, y
podria hacerles dano.

—Creeria cualquier cosa de Carfilhiot —dijo Aulas. Reflexiond sobre sus
propias circunstancias y tomd una decision. Se puso de pie—. Cabalgaré contigo hasta
Slange. Mi propia mision puede aguardar un par de horas. —El Nunca-falla aun le
colgaba de la mufeca. Aillas lo mird incrédulamente—. iMirad el diente! —exclamo.

—iAhora apunta al sur!

Aillas se volvié despacio hacia Shimrod.

—Carfilhiot se dirigia hacia el sur con dos nifios. ¢Como se llaman?
—Glyneth y Dhrun.

Los cuatro hombres cabalgaron hacia el sur a la luz del atardecer, y la
gente que iba por el camino, al oir el trepidar de los cascos, se apartaba para dejarlos
pasar y luego se volvia intrigada, preguntandose por qué esos jinetes cabalgaban
con tanta prisa por el Camino de Icnield.

Los cuatro atravesaron el brezal y subieron a las Alturas Riberefias, donde
frenaron los caballos. El Cambermouth refulgia a la luz del crepusculo. La barcaza no
habia esperado la marea baja. Para aprovechar la luz del dia habia zarpado de Slange
con el cambio de marea y ya estaba en medio del rio. El carromato del doctor Fidelius
habia sido el ultimo en abordarla. Habia un hombre de pie junto al carromato,
presumiblemente Faude Carfilhiot.

Los cuatro bajaron la colina hasta Slange, donde se enteraron de que la
barcaza viraria hacia el norte poco después de medianoche, cuando la marea subiera
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nuevamente, y no cruzaria a Piedra Dentada hasta el amanecer.

— ¢No hay otro camino a través del agua? —pregunto Aillas al empleado del
puerto.

—Con vuestros caballos no.
—¢éPero podemos cruzar sin ellos?

—Tampoco, mi sefior. No hay viento para hinchar las velas, y nadie se
atreveria a cruzar a remo con la corriente en plena bajamar, aunque ofrecieras oro
y plata. Terminaria en la isla de Whanish, o mas alla. Regresa al amanecer y viaja
comodamente.

De vuelta en la cima, vieron como la barcaza atracaba en Piedra Dentada. El
carromato bajo a la costa, tomé por la carretera y se perdié de vista.

—Alld van —dijo Shimrod—. No podremos alcanzarlos ahora, pues los
caballos correradn toda la noche. Pero conozco su destino.

—¢Tintzin Fyral?
—Primero se detendra en Paroli para visitar al mago Tamurello.
—<¢éDénde queda Paroli?

—En el bosque, a poca distancia. Puedo comunicarme con Tamurello desde
Avallon, por intermedio de un tal Triptomologius. Al menos velara por la seguridad
de Glyneth y Dhrun si Carfilhiot los lleva a Paroli.

—Mientras tanto estan a su merced.
—Asi es.

El Camino de Icnield, palido como pergamino a la luz de la luna, atravesaba
una tierra oscura y silenciosa donde no se veia un solo destello de luz. Los dos
caballos bicéfalos arrastraban el carromato del doctor Fidelius hacia el sur, con ojos
desorbitados y narices resoplantes, locos de odio por esa criatura que los conducia
como nadie lo habia hecho.

A medianoche Carfilhiot hizo un alto junto a un arroyo.

Mientras los caballos bebian y pastaban junto al camino, fue a la parte
trasera del carromato y abrié la puerta.

—dCOmo anda todo ahi?
Después de una pausa, Dhrun respondié desde la oscuridad:
— Bien.

—Si queréis beber o aliviar el vientre, bajad, pero no intentéis nada, pues
no tengo paciencia.

Glyneth y Dhrun hablaron en susurros, y convinieron en que no habia
razones para viajar incomodamente. Bajaron cautelosamente del carromato.

Carfilhiot les concedié diez minutos, luego les ordend que subieran de
nuevo al carromato. Dhrun entré primero, callado y tenso de furia. Glyneth se detuvo
con un pie en el escalén inferior de la escalerilla. Carfilhiot daba la espalda a la luna.

—¢éPor qué nos has secuestrado? —preguntd Glyneth.

— Para que Shimrod, a quien vosotros conocéis como el doctor Fidelius, no
use su magia contra mi.

— ¢Piensas liberarnos? —preguntoé Glyneth, tratando de que no le temblara la
voz.
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—No en seguida. Sube al carromato.

—¢Adonde vamos?

—Nos internaremos en el bosque y viajaremos hacia el oeste.
—iPor favor, déjanos ir!

Carfilhiot la estudié a la luz de la luna. Una bonita criatura, penso, lozana
como una flor silvestre.

—Si te portas bien —repuso—, te ocurrirdn cosas agradables. Por ahora entra
en el carromato.

Glyneth entrd, y Carfilhiot cerrd la puerta.

Una vez mas, el carromato se puso en marcha por el Camino de Icnield.
Glyneth hablé a Dhrun al oido:

—Ese hombre me asusta. Estoy segura de que es enemigo de Shimrod.
—Si pudiera ver —mascullé Dhrun—, lo atravesaria con mi espada.

—Yo no sé si podria hacerlo —dijo Glyneth con voz vacilante—. A menos
que intentara hacernos dafo.

—Entonces seria demasiado tarde. Supongamos que te apostas junto a la
puerta. Cuando él abra, ¢podras atravesarle el cuello?

—No.

Dhrun guardé silencio. Al cabo de un momento cogié su gaita y comenzé a
tocar suaves notas y melodias para poder pensar.

—Es raro —dijo al cabo de un momento—. Aqui estd oscuro, éverdad?
—Muy oscuro.

—Tal vez nunca toqué en la oscuridad. O tal vez nunca lo noté. Pero cuando
toco, las abejas doradas revolotean como si estuvieran molestas.

—Tal vez les impides dormir.

Dhrun se puso a tocar con mas entusiasmo. Tocé una jiga, y luego otras
danzas.

Carfilhiot gritdé por la ventanilla:
—iDeja de soplar ese instrumento! Me pone los nervios de punta.

—iAsombroso! —le murmuré Dhrun a Glyneth—. Las abejas se irritan. Al
igual que él —sefiald con el pulgar—, no tienen oido para la musica.

Se llevd la gaita a los labios, pero Glyneth lo detuvo.
—iNo, Dhrun! iNos va a hacer dafio!

Los caballos corrieron toda la noche sin fatigarse, pero aun asi enfurecidos
contra el demonio que los sometia a ese esfuerzo. Una hora después del alba,
Carfilhiot hizo otro alto de diez minutos. Ni Dhrun ni Glyneth quisieron comer;
Carfilhiot encontré pan y pescado seco en la despensa del fondo del carromato;
comid unos bocados y nuevamente reanudé la marcha.

El carromato avanzé todo el dia por los gratos paisajes del sur de Dahaut:
una comarca llana de vasta extension bajo un cielo ventoso.

Al caer el dia, el carromato cruzé el rio Tam por un puente de piedra de
siete arcadas, y asi entré en Pomperol, sin objeciones del Unico oficial de fronteras de
Dahaut ni de su corpulento colega pomperano, ambos preocupados por su partida de
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ajedrez, en una mesa situada precisamente sobre la frontera, en el centro del
puente.

El paisaje cambid; bosques y colinas aisladas y redondas, cada cual coronada
por un castillo, redujeron las vastas perspectivas de Dahaut a una escala humana.

Al anochecer los caballos empezaron a perder el resuello; Carfilhiot supo
gue no podria hacerlos andar otra noche entera. Vird hacia el bosque y se detuvo
junto a un manantial. Mientras desenganchaba los caballos y los ataba donde
pudieran beber y pastar, Glyneth prepardé una fogata, colgd la olla de hierro del
tripode e improvisd una sopa con lo que habia a mano. Sacoé los gatos del cesto y les
permitié corretear por una zona bien delimitada. Mientras comian la modesta cena,
Dhrun y Glyneth hablaban en voz baja. Carfilhiot, del otro lado de la fogata, los
observaba con ojos entornados, sin decir nada.

La actitud de Carfilhiot inquietaba cada vez mas a Glyneth. Cuando el
crepusculo oscurecid el cielo, llamo a sus gatos y los guardd en sus cestos. Carfilhiot,
con aparente pasividad, contemplaba sus curvas tenues pero insinuantes, las gracias y
los elegantes ademanes que volvian a Glyneth tan singular y atractiva.

Glyneth lavd la olla de hierro, la guardd en el armario con el tripode.
Carfilhiot se puso de pie, se desperezd. Glyneth lo mird de reojo mientras él se dirigia
a la parte trasera del carromato para sacar un jergon que tendid junto al fuego.

Glyneth susurré algo al oido de Dhrun. Ambos fueron al carromato.
—¢Adonde vais? —pregunté Carfilhiot.

—A acostarnos —dijo Glyneth—. éA qué otro sitio podriamos ir? Carfilhiot
aferré a Dhrun y lo metid en el carromato, luego cerr6 y atranco la puerta.

—Esta noche —le dijo a Glyneth— te acostaras conmigo junto al fuego, vy
manana tendras mucho en qué pensar.

Glyneth traté de escabullirse, pero Carfilhiot le aferrd el brazo.

—Ahorra tu energia —le dijo—. Pronto te sentirds cansada, pero no querras
parar.

Dentro del carromato, Dhrun tomé la gaita y se puso a tocar, con furia e
impotente pesar por lo que le sucedia a Glyneth. Las abejas doradas, que estaban a
punto de descansar, con sélo un zumbido ocasional para recordar a Dhrun su
presencia, revolotearon con rencor, pero Dhrun no dejaba de tocar.

Carfilhiot se levanté y caminé hacia el carromato.
—iTermina con ese ruido! iMe altera los nervios!

Dhrun tocd con un entusiasmo alin mayor que casi lo elevd del asiento. Las
abejas doradas revoloteaban en zigzag por todas partes. Al fin, desesperadas,
huyeron de los ojos de Dhrun. Dhrun tocé con mas fuerza.

Carfilhiot fue hasta la puerta.

—\Voy a entrar. Te romperé la gaita y te daré una zurra que te hara callar.
Dhrun siguié tocando, y la musica excitaba tanto a las abejas que se guian
revoloteando frenéticamente dentro del carromato.

Carfilhiot quitd la tranca, Dhrun dejé la gaita y exclamé:
—iDassenach, a mi!

Carfilhiot abrié la puerta de par en par. Las abejas salieron y le pegaron en
la cara; Carfilhiot retrocedid, lo cual le salvé la vida, pues la hoja le pasé silbando
junto al cuello. Solté una sorprendida maldicién, arrebaté la espada a Dhrun vy la tird
en la maleza. Dhrun le pateé la cara; Carfilhiot le aferré el pie y arrojé a Dhrun en
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el carromato.

—iBasta de ruido! —jaded Carfilhiot—. Basta de golpes y de musica, o te
haré dafo.

Cerrd la puerta y la atrancé. Se volvié a Glyneth, que se habia encaramado
a las ramas de un viejo y macizo roble. Corrié a través del claro pero ella ya estaba
fuera de su alcance. Trepd detras de ella, pero Glyneth subié a mayor altura y llegd
hasta la punta de una rama que se encorvé bajo su peso. Carfilhiot no se atrevié a
seqguirla.

Hablé con voz seductora, primero implorante, luego amenazadora, pero
ella no respondiod, y se quedo en silencio entre las hojas. Carfilhiot solté una ultima
amenaza que congeld la sangre de Glyneth. Luego Carfilhiot bajo del arbol. De haber
tenido un hacha, habria cortado la rama que la sostenia, o el arbol mismo, y la
habria dejado morir.

Glyneth permanecié en el arbol toda la noche, acurrucada y tiritando.
Carfilhiot, tendido en el jergén junto al fuego, parecia dormir, aunque de cuando en
cuando se movia para arrojar lefia a la fogata, y Glyneth tenia miedo de bajar.

Dentro del carromato, Dhrun estaba tendido en su cama, euférico por haber
recobrado la vista, pero horrorizado por lo que imaginaba que sucedia afuera junto
al fuego.

El alba ilumind lentamente el carromato. Carfilhiot se levanté del jergén y
mird hacia el arbol.

—Baja. Es hora de partir.
—No quiero bajar.
—Como quieras. De un modo u otro, me iré.

Carfilhiot enganchd los caballos y los condujo hacia el camino, donde se
quedaron temblando y pateando el suelo, enfurecidos contra su nhuevo amo.

Glyneth veia los preparativos con creciente preocupacion. Carfilhiot la
miraba por el rabillo del ojo. Al fin gritd:

—Baja y entra en el carromato. De lo contrario sacaré a Dhrun y lo
estrangularé ante tus ojos. Luego subiré al arbol, echaré una cuerda sobre la rama
y tiraré hasta partirla. Te atraparé, o tal vez no, y saldras lastimada. En cualquiera
de ambos casos haré contigo lo que desee.

—Si bajo, haras lo mismo.

—En verdad —dijo Carfilhiot—, ya no estoy de animo para tu pobre cuerpo
dolorido, asi que baja.

—Que primero salga Dhrun del carromato.

—¢éPor qué?

—Porque te tengo miedo.

—¢éCdédmo te puede ayudar?

—Encontraria algin modo. No conoces a Dhrun. Carfilhiot abrid la
puerta.

—Sal, pequefio lagarto.

Dhrun habia oido la conversacion con gran alegria. Aparentemente
Glyneth se habia zafado de Carfilhiot. Fingiendo ceguera, tanted la puerta y bajé
al suelo, aunque le costaba dominar su exaltacién. iQué bello era el mundo! iQué
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verdes los arboles, qué nobles los caballos! Nunca habia visto el carromato del
doctor Fidelms: colorido, alto y enorme. Y alli estaba Glyneth, tan entrafiable y
bonita como siempre, aunque palida y demacrada, con ramas secas y hojas de roble
en los rizos rubios.

Dhrun se quedd junto al carromato, mirando el vacio, Carfilhiot guardé el
jergébn en el carromato. Dhrun lo observaba furtivamente. iConque éste era el
enemigo! Dhrun lo habia imaginado mayor, con rasgos borrosos y nariz manchada,
pero Carfilhiot tenia ojos claros y era muy apuesto.

—Al carromato —dijo Carfilhiot—. Pronto, los dos.

—iPrimero mis gatos deben correr! —exclamé Glyneth—. Y deben comer
algo. Les daré un poco de queso.

— Si hay queso, traelo aqui —dijo Carfilhiot—. Los gatos pueden comer hierba,
y esta noche todos nosotros podemos comer gato.

Glyneth no respondid, y dio el queso a Carfilhiot sin hacer comentarios. Los
gatos corretearon, y habrian querido quedarse mas. Glyneth

tuvo que hablarles con severidad para que regresaran a sus cestos. Y una vez
mas el carromato se encamind al sur. Dentro del carromato, Dhrun exclamé:

—iPuedo ver! iAnoche las abejas se fueron de mis ojos! iMi vista es mas
aguda que nunca!

—Callate —dijo Glyneth—. Es una maravillosa noticia, pero Carfilhiot no
debe enterarse. Es tan astuto como terrible.

—Nunca mas estaré triste —dijo Dhrun—. Pase lo que pase. Recordaré la
época en que el mundo era oscuro.

—Yo me sentiria mejor si estuviéramos viajando con otra persona — se
lamentd Glyneth—. Pasé la noche en un arbol.

—Si se atreve a tocarte, lo cortaré en pedazos —declaré Dhrun—. No olvides
que ahora puedo ver.

—Tal vez no sea necesario. Quizas esta noche piense en otras cosas... Me
pregunto si Shimrod intentara encontrarnos.

—No puede estar demasiado lejos.

El carromato se dirigio al sur, y una hora después del mediodia llegé a la
ciudad de Honriot, donde Carfilhiot comprd pan, queso, manzanas y una jarra de
vino.

En el centro de Honriot, el Camino de Icnield se cruzaba con el Camino
Este-Oeste. Carfilhiot se dirigié hacia el oeste fustigando los caballos cada vez mas,
como si también él temiera la llegada de Shimrod. Resoplando y agitando las crines, las
cabezas casi contra el suelo o a veces bien erguidas, los grandes caballos negros
galopaban, devorando distancias con sus blandas patas de tigres. Detras iba el
carromato, bamboledndose, meciéndose sobre sus largos eldsticos laminados. A
veces Carfilhiot usaba el latigo para azotar las ancas negras y relucientes, y los caballos
volvian las cabezas con furia.

— iCuidado, cuidado! —gritaban—. Obedecemos las instrucciones de tus
riendas porque asi es como debe ser. Pero no abuses, pues podriamos volver grupas
corcoveando, para derribarte y pisotearte. iCuidado, cuidado!

Carfilhiot no entendia su lenguaje y usaba el latigo a gusto; los caballos
agitaban las cabezas con creciente furia.

Al caer la tarde el carromato paso frente al palacio de verano del rey Deuel.
Ese dia el rey Deuel habia preparado un espectaculo titulado «Aves de fantasia». Sus
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cortesanos se habian ataviado artesanalmente con plumas negras y blancas, para
simular aves marinas imaginarias. Sus damas gozaban de mayor libertad y se
paseaban por el césped en plena extravagancia avicola, llevando penachos de
avestruz, airén, pajaro-lira y pavos

reales. Algunas vestian de color verde, otras de color cereza, malva u ocre
dorado: un espectaculo de deslumbrante complejidad que el loco rey Deuel disfrutaba
plenamente, sentado en un alto trono y vestido de cardenal, el Unico pajaro rojo del
espectaculo. Sus alabanzas eran entusiastas y halagaba a sus cortesanos sefialando
con la punta de su ala roja.

Carfilhiot, recordando su anterior encuentro con el rey Deuel, detuvo el
carromato. Reflexiond un instante, luego bajo y llamé a Glyneth.

Le dio instrucciones en términos que no admitian discusiones ni
flexibilidad. Ella bajé el panel lateral para usarlo como plataforma, extrajo el cesto,
y mientras Dhrun tocaba la gaita, hizo bailar a sus gatos.

Las damas y caballeros de extravagante atuendo fueron a mirar; rieron y
aplaudieron, y algunos de ellos fueron a contarle al rey.

El rey Deuel bajé del trono y cruzé el césped para observar el espectaculo.
Sonridé y cabeced, pero hizo ciertas criticas.

—Veo aqui un ingenioso esfuerzo, la verdad, y el nUmero es bastante
atractivo. iVaya, excelente cabriola! iEse gato negro es agil! Aun asi, se debe recordar
gue el orden de los felinos es inferior, a pesar de todo. {¢Por qué no tenemos pajaros
danzarines?

—Majestad —dijo Carfilhiot—, hay aves danzarinas adentro. Las
consideramos demasiado exquisitas para las miradas vulgares.

—¢Calificas mi augusta vision de vulgar —pregunté altivamente el rey
Deuel—, o de menos que sublime?

—Claro que no, majestad. Con todo gusto te permitiré presenciar, sélo a ti,
el extraordinario espectaculo que hay dentro del carromato.

El rey Deuel, aplacado, se dirigié a la puerta trasera del carromato.

—iUn momento, majestad! —Carfilhiot cerré el panel lateral, con gatos y
todo, y fue a la parte trasera—. iGlyneth, adentro! iDhrun, adentro! Preparad los
pajaros para nuestro visitante. Majestad, sélo tienes que subir esta escalerilla.

Cerrd y atrancé la puerta, subio al pescante y se marchoé a todo galope. Las
damas emplumadas se quedaron mudas de asombro; algunos de los hombres
corrieron unos pasos por el camino pero el plumaje blanco y negro les impedia andar,
asi que, arrastrando las alas, regresaron hacia el palacio de verano, donde trataron
de hallar una explicacion légica a lo ocurrido.

Dentro del carromato el rey Deuel gritaba 6rdenes:

—iDetened este vehiculo al instante! iAqui no veo ningun pajaro! iEsta es una
travesura insipida!

—A su debido tiempo detendré el carromato, majestad —grit6 Carfilhiot por
la ventanilla—. Entonces hablaremos de las plumas que decretaste para mi trasero.

El rey Deuel callé, y durante el resto del dia s6lo emitid temerosos
cloqueos.

El dia tocaba a su fin. En el sur se perfild una hilera de colinas grises y
bajas; un brazo del Bosque de Tantrevalles se extendié oscuro al norte. Las chozas de
campesinos escaseaban y la tierra se torné agreste y melancdlica.

279



Al caer el sol, Carfilhiot condujo el carromato hasta un bosquecillo de
olmos y hayas.

Como antes, Carfilhiot desenganché los caballos y los sujeté para que
pastaran, mientras Glyneth cocinaba la cena. El rey Deuel se negdé a salir del
carromato, y Dhrun, aun fingiendo ceguera, se sentd en un tronco caido.

Glyneth le llevd sopa al rey Deuel y le sirvié también pan y queso. Luego se
sentd junto a Dhrun. Hablaron en voz baja.

—El finge no mirarte —dijo Dhrun—, pero te sigue con los ojos dondequiera
que vas.

—Dhrun, no cometas una imprudencia. Puede matarnos, pero eso es lo
peor que puede hacer.

—No permitiré que te toque —dijo Dhrun apretando los dientes—. Antes
moriré.

—He pensado en algo, asi que no te preocupes —susurrd Glyneth—,
Recuerda, todavia eres ciego.

Carfilhiot se puso de pie.

—Dhrun, entra en el carromato.

—Quiero quedarme con Glyneth —dijo hurafiamente Dhrun. Carfilhiot lo
aferrd y, a pesar de sus patadas y forcejeos, lo llevd al carromato, lo arrojé dentro
y atrancé la puerta. Se volvio hacia Glyneth.

—Esta noche no hay arboles a los que trepar.

Glyneth retrocedid. Carfilhiot fue detrds de ella. Glyneth se acercé a los
caballos.

—Amigos —dijo—, aqui esta la criatura que os fatiga tanto, y que azota
vuestros lomos desnudos.

—Si, eso veo.

—Veo con ambas cabezas al mismo tiempo. Carfilhiot laded la cabeza y se
acerco despacio.

—iGlyneth! iMirame!
—Te veo muy bien —dijo Glyneth—. Marchate, o los caballos te pisotearan.

Carfilhiot se detuvo. Mird a los caballos, de ojos blancos y crines rigidas.
Abriendo las bocas, le mostraron unos colmillos largos y bifurcados. Uno de ellos se
irguié de pronto sobre las patas traseras y atacé a Carfilhiot con las garras de sus
patas delanteras.

Carfilhiot retrocedié hacia el carromato y los mird con furia. Los caballos
bajaron los crines, envainaron las garras y siguieron pastando.

Glyneth regresé al carromato. Carfilhiot avanzo en su blsqueda y ella se
detuvo. Los caballos irguieron las cabezas y miraron a Carfilhiot. Empezaron a erguir
las crines. Carfilhiot hizo un ademan furioso y trepo al pescante del carromato.

Glyneth abrié la puerta trasera. Ella y Dhrun prepararon un lecho bajo el
carromato y durmieron sin ser molestados.

En una triste mafana de lluvia, el carromato pas6 de Pomperol al oeste de
Dahaut y entrd en el Bosque de Tantrevalles. Carfilhiot, encorvado en el pescante,
conducia a gran velocidad, empunando el latigo, y los caballos negros atravesaban el
bosque con espuma en la boca. Al mediodia, Carfilhiot se apartdé de la carretera para
tomar un sendero borroso que subia por el declive de una rocosa colina. Asi

280



llegaron a Paroli, la residencia octogonal de varios niveles de Tamurello el hechicero.

Tres pares de manos invisibles bafiaron y acicalaron a Carfilhiot, y le
enjabonaron de pies a cabeza con una savia dulce. Lo frotaron con una paleta de
blanca madera de boj, y lo lavaron con agua tibia perfumada con lavanda, de modo
gue su fatiga se convirtio en una deliciosa languidez. Se puso una camisa negra y
carmesi y una bata dorada. Una mano invisible le alcanzé una copa de vino de
granadas, de la cual bebid, y luego estird su agil y bello cuerpo como un animal
perezoso. Reflexiond unos instantes, preguntandose cémo debia actuar ante
Tamurello. Mucho dependia del estado de animo de Tamurello, de su propension a ser
activo o pasivo. Carfilhiot debia controlar esos estados de dnimo como un musico
controla sus melodias. Salié de su cdmara y se reunié con Tamurello en la sala
central, donde altos paneles de vidrio daban al bosque desde todas partes.

Tamurello rara vez se mostraba en su aspecto natural, pues siempre preferia
adoptar un disfraz de los muchos que tenia a su disposicion. Carfilhiot lo habia visto en
diversas fases; todas mas o menos seductoras, todas memorables. Esa noche era un
elderkin de los falloys, con una tunica verde mar y una corona de lunas de plata.
Llevaba pelo blanco y tez plateada, con ojos verdes. Carfilhiot habia visto antes ese
aspecto y no tenia gran aficion por sus sutiles percepciones ni la delicada precision

de sus exigencias. Como de costumbre cuando se enfrentaba con el elderkin
falloy, adoptd una actitud de fuerza taciturna. El elderkin pregunté cémo se
encontraba.

—He padecido varios dias de penurias, pero una vez mas estoy confortable.
El elderkin mird sonriendo por la ventana.
—Este infortunio tuyo... iqué curioso e inesperado!

—Culpo a Melancthe por todos mis contratiempos —repuso Carfilhiot con
voz neutra.

El elderkin sonrié nuevamente.

— Y todo sin provocacion?

—iDesde luego que no! éCuando tu o yo hemos apelado a la provocacion?
—Rara vez. ¢Pero cuales seran las consecuencias?

—Ninguna, o eso espero.

—¢éNo has tomado una decision?

—Me gustaria reflexionar.

—Cierto. En tales casos se debe ser juicioso.

—Hay otras consideraciones a tener en cuenta. He sufrido sorpresas
inesperadas. ¢Recuerdas lo ocurrido en Trilda?

—Por supuesto.

—Shimrod descubrié a Rughalt gracias a sus repulsivas rodillas. Rughalt
revelé mi nombre. Ahora Shimrod desea vengarse de mi. Pero tengo rehenes para
protegerme.

El elderkin suspiré e hizo un gesto ondulante.

—Los rehenes son de utilidad limitada. Si mueren son un fastidio.
¢Quiénes son?

—Un nifilo y una muchacha que viajaban con Shimrod. El nifio toca una
musica extraordinaria con la gaita y la muchacha habla con los animales.
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Tamurello se puso de pie.
—\Ven.

Los dos fueron al cuarto de trabajo de Tamurello. Este sacé una caja negra
del anaquel y vertié dentro una medida de agua. Le aifadié gotas de un reluciente
liquido amarillo y varias capas de luz aparecieron en el agua. En un libro
encuadernado en cuero Tamurello encontré el nombre «Shimrod». Usando la férmula
gue tenia al lado preparo un liquido oscuro que anadié al contenido de la caja, luego
vertié la mezcla en un cilindro de hierro. Lo cerré con un tapén de vidrio, examind el
cilindro y se lo dio a Carfilhiot.

—éQué ves?

Mirando a través del vidrio, Carfilhiot vio a cuatro hombres galopando a
través del bosque. Uno de ellos era Shimrod. No reconocié a los demas: guerreros, o
caballeros.

Le devolvio el cilindro a Tamurello.

—Shimrod cabalga por el bosque con tres acompafiantes.
Tamurello asintio.

—Llegardn en una hora.

— &Y entonces?

—Shimrod espera encontrarte aqui en mi compafia, lo cual le dara
razones para llamar a Murgen. Aun no estoy preparado para enfrentar me a Murgen,
asi que inevitablemente seras juzgado y sufriras la pena.

—Entonces debo irme.
—Y pronto.
Carfilhiot se pased por la camara.

—Muy bien, si asi son las cosas. Espero que me facilites el transporte.
Tamurello enarcd las cejas.

—¢éTe propones retener a estas personas por quienes Shimrod siente
afecto?

—¢Qué razones hay para no hacerlo? Son rehenes valiosos. A cambio de
ellos exigiré las claves de la magia de Shimrod, y que él me deje en paz. Puedes
citarle estas condiciones a Shimrod, si lo deseas.

Tamurello asintioé a regafiadientes.
—Haré lo que deba hacer. iVen! Los dos fueron hasta el carromato.

—Hay otra cuestién —dijo Tamurello—. Shimrod me insisti6 en ello antes de
tu llegada, y no se lo puedo negar. Te aconsejo enfaticamente, en realidad te exijo,
que no dafies, humilles, rebajes, atormentes, maltrates, ni acoses a tus rehenes. No
establezcas contacto fisico con ellos. No los sometas a tormentos fisicos ni mentales.
No permitas que otros los maltraten. No les causes penurias ni incomodidades. No
facilites ni sugieras, por accién u omision, que padezcan infortunios, danos o
turbaciones, accidentales o deliberadas. Asegurate de su comodidad y salud.
Suministra...

—iSuficiente! —rezongd Carfilhiot—. Entiendo adonde van tus consejos.
Debo tratar a los dos nifnos como huéspedes de honor.

—Exactamente. No responderé por los dafios que inflijas, ya sea por
frivolidad, lascivia, malignidad o despecho. iY Shimrod me lo ha exigido!
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Carfilhiot domind sus tumultuosos sentimientos.

—Comprendo tus instrucciones —dijo con voz calma—. Las obedeceré.
Tamurello camind alrededor del carromato. Froté las ruedas y los aros con un talisman
de jade azul. Se acercé a los caballos, les levantd las patas y les tocd los pies con la
piedra. Ambos temblaron y se pusieron rigidos ante ese contacto pero, reconociendo
su poder, fingieron no verlo.

Tamurello acaricié las cabezas, los flancos, las ancas y los vientres de los
caballos con la piedra, luego frotd los costados del carromato.

— iAhora estas preparado! iLargate! Shimrod se acerco deprisa. iVuela bajo,
vuela alto, pero vuela a Tintzin Fyral!

Carfilhiot se encaramé al pescante y tomo las riendas. Saludd con la mano a
Tamurello, chasqued el latigo. Los caballos se remontaron en el aire. El carromato del
doctor Fidelius vold hacia el oeste por encima del bosque, por encima de los arboles
mas altos, y la gente del bosque miraba azorada a los caballos bicéfalos que surcaban
el cielo arrastrando el alto carromato.

Media hora después, cuatro jinetes llegaron a Paroli. Se apearon de los
caballos y se sintieron aturdidos por la fatiga y la frustracion, pues gracias a
Nunca-Falla ya sabian que el carromato de Shimrod se habia ido. Un chambelan salié
de la mansion.

—¢Qué necesitais, nobles sefiores?

—Anuncianos a Tamurello —dijo Shimrod.

—éVuestros nombres?

—El nos espera.

El chambelan se retiro.

Shimrod vio una sombra fugaz en una de las ventanas.

—Nos observa y escucha —les dijo a los demdas—. Estd decidiendo con qué
disfraz se nos presentara.

—La vida de un brujo es extrafia —dijo Cargus.
— ¢Estd avergonzado de su propia cara? —pregunto Yane con asombro.
—Pocos la han visto. Ya ha oido lo suficiente. Ahora se acerca.

Despacio, paso a paso, un hombre alto se aproximé desde las sombras.
Vestia un traje de malla de plata, tan fina que era casi invisible, un jubén de seda
verde mar, un yelmo rodeado por tres altas puas, semejantes a espinas de pez. De la
frente colgaban cadenillas de plata que le tapaban la cara. A varios pasos de
distancia se detuvo y cruzo los brazos.

—Soy Tamurello.

—Sabes por qué estamos aqui. Llama de vuelta a Carfilhiot, con los dos
nifios que secuestro.

—Carfilhiot vino y se fue.

—Entonces eres su complice y compartes su culpa. Una risa
sorda se oy6 detrds de la malla de plata.

—Soy Tamurello. No acepto alabanzas ni criticas por mis actos. En todo
caso, vuestra pelea es con Carfilhiot, no conmigo.

—Tamurello, no tengo paciencia para palabras vacias. Sabes lo que te

pido. Trae de vuelta a Carfilhiot, con mi carromato y los dos nifios que tiene
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prisioneros.
Tamurello respondié ahora con voz mas profunda y vibrante.
—Solo los fuertes pueden amenazar.
—De nuevo palabras vacias. Una vez mas: ordena a Carfilhiot que regrese.
—Imposible.
—Has facilitado su fuga: por tanto, eres responsable de Glyneth y Dhrun.

Tamurello guardé silencio, los brazos cruzados. Los cuatro hombres
notaron que los inspeccionaba desde detras de la malla de plata.

—Habéis comunicado vuestro mensaje —dijo al fin Tamurello—. No es
preciso que demoréis mas vuestra partida.

Los cuatro hombres montaron a caballo y se marcharon. En el borde del
claro se detuvieron para mirar atras. Tamurello entré en su residencia.

—Conque asi son las cosas —dijo Shimrod con voz hueca—. Deberemos
enfrentarnos a Carfilhiot en Tintzin Fyral. Al menos por el momento, Glyneth y
Dhrun estan a resguardo de todo dano fisico.

—¢éQué hara Murgen? —preguntd Aulas—. éIntercedera?

—No es tan facil como crees. Murgen obliga a los magos a no entro meterse
en asuntos ajenos, y él esta bajo la misma obligacion.

—Ya no puedo esperar mas —dijo Aulas—. Debo regresar a Troicinet. Tal vez
ya sea demasiado tarde, si el rey Ospero ha muerto.
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Los cuatro regresaron hacia el Camino de Icnield, tomaron hacia el sur por
Pomperol, y cruzaron Lyonesse hasta Slute Skeme, en el Lir.

En el puerto los pescadores no querian ni hablar de un viaje a Troicinet. El
capitan del Dulce Lupus les dijo:

—Una nave troicina patrulla unas veces a lo largo de la costa, otras en alta
mar, y hunde todos los barcos que puede sorprender. Es una nave veloz. Y lo peor es
gue Casmir tiene docenas de espias. Si yo aceptara ese viaje, la noticia llegaria a
Casmir y me tomarian por agente troicino. Quién sabe qué seria de mi. Ahora que el
viejo rey agoniza, podemos esperar cambios, y ojala sean para mejor.

— ¢éEntonces aun no ha muerto?

—La noticia llegd hace ya una semana, asi que quién sabe. Entretanto debo
navegar con un ojo atento al tiempo, otro atento a los troicinos, y un tercero atento
a los peces, pero nunca a mas de una milla de la cos ta. Sélo una fortuna me tentaria
a viajar hasta Troicinet.

Shimrod comprendié que la decision del pescador no era indeclinable.
—¢éCuanto se tarda en cruzar?

—Oh, si se zarpa de noche, para evitar los espias y las patrullas, se llega
a la noche siguiente; eso si el viento es favorable y las corrientes estan calmas.

—¢éCual es tu precio, entonces?

—Diez coronas de oro podrian tentarme.

—Nueve coronas de oro y nuestros cuatro caballos.
—Trato hecho. éCuando queréis partir?

—Ahora.

—Demasiado arriesgado. Y debo preparar el barco. Regresad al caer el sol.
Dejad vuestros caballos en ese establo.

El Dulce Lupus cruzé el Lir sin incidentes y atracd en Shircliff, a medio camino
de la costa troicina, dos horas antes de medianoche, cuando aun estaban encendidas
las luces de las tabernas de la darsena. El capitan del Dulce Lupus amarré en el muelle
con una manifiesta falta de temor.

—¢éQué hay de las autoridades troicinas? —pregunté Cargus—. éNo
confiscaran tu barco?

—No, esto es una tempestad en un vaso de agua. éPor qué importunarnos
unos a otros con tonterias? Mantenemos buenas relaciones, nos hacemos mutuos
favores, y las cosas continlian como de costumbre.

—Bien, entonces buena suerte.

Los cuatro fueron al establo en busca de caballos y despertaron al establero,
gue dormia sobre la paja. Al principio se negd a atenderlos.

— Esperad hasta la mafiana, como gente sensata —rezongdé—. éPor qué este
ajetreo a todas horas, negando el suefio a los hombres honestos?

—Basta de quejas —rezongd Cargus con mas energia—, y danos cuatro
buenos caballos.

—Si debo hacerlo, lo haré. éAdonde vais?
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—A Domreis, a buena velocidad.

—¢Para la coronacién? Salis tarde para una ceremonia que empieza al
mediodia.

—¢El rey Ospero ha muerta?

El establero hizo un signo reverente.

— Para nuestro pesar, pues era un buen rey, exento de crueldad y vanidad.
— &Y el nuevo rey?

—Sera el rey Trewan. Le deseo prosperidad y una larga vida, pues sélo un
necio desearia lo contrario.

—Date prisa con los caballos.

—Ya llegdis tarde. Reventaréis los caballos si esperdis llegar para la
coronacion.

— iApresurate! —exclamé Aulas apasionadamente—. iMuévete!

El establero, mascullando, ensillo los caballos y los llevo a la calle.
—iY ahora mi dinero!

Shimrod le pagd y el establero se retird.

—En este momento soy rey de Troicinet —dijo Aulas a sus compafieros—. Si
llegamos a Domreis antes del mediodia, seré rey mafana.

— &Y si llegamos tarde?
—Entonces coronaran a Trewan y él sera rey. En marcha.

Los cuatro cabalgaron hacia el oeste a lo largo de la costa, frente a apacibles
aldeas de pescadores y largas playas. Al amanecer, con los caballos tambaleando de
fatiga, llegaron a Slaloc, donde cambiaron los caballos y siguieron rumbo a Domreis.

El sol se elevo hacia el cénit, y delante la carretera se curvd en un declive,
cruzando un parque hasta el Templo de Gea, donde mil notables asistian a la
coronacion.

Al llegar al templo, los cuatro fueron detenidos por una guardia de ocho
cadetes del Colegio de Duques, que vestian armadura ceremonial azul y plata, con
altos penachos escarlata en el costado del yelmo. Les cerraron el paso con
alabardas.

—iNo podéis entrar!

Desde dentro llegd la vibracion de los clarines, una fanfarria ceremonial
indicando la aparicion del futuro rey. Aulas espoled el caballo y apartdé de un empellén a
los alabarderos, seguido por sus tres acompafiantes. Ante ellos se erguia el Templo
de Gea. Un macizo entablamento reposaba sobre columnas de estilo clasico. El
interior estaba abierto a los vientos. En un altar central ardia el fuego dindstico. Desde
su caballo, Aillas vio que el principe Trewan subia la escalinata y caminaba con
solemnidad ritual a través de la terraza para arrodillarse en un banco con cojines.
Entre Aillas y el altar se encontraban los notables de Troicinet con atuendos formales.
Los que estaban detrds se volvieron con fastidio al ver a esos cuatro jinetes.

—iAbrid paso, abrid paso! —gritd Aillas. Intenté avanzar a través de los
nobles, pero unas manos furiosas aferraron la brida y detuvieron el caballo. Aillas
bajéo de un brinco y se abrié paso a empujones, apartando bruscamente a los
fascinados y respetuosos espectadores, que lo miraban escandalizados.

El sumo sacerdote, delante de Trewan, sostenia la corona en alto y
pronunciaba una vibrante bendicion en la antigua lengua danaan.
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Empujando y esquivando, sin mirar a quiénes apartaba, golpeando los
brazos aristocraticos que procuraban detenerlo, maldiciendo y jadeando, Aillas gand
la escalinata.

El sumo sacerdote extrajo la espada ceremonial y la dejo delante de
Trewan, quien, como exigia la tradicién, apoyd las manos sobre la cruz de la
empunadura. El sacerdote abrié un pequeio corte en la frente de Trewan, y extrajo
una gota de sangre. Trewan, inclinando la cabeza, mojé con su sangre la empufiadura
de la espada, para simbolizar su voluntad de defender Troicinet con sangre y acero.

El sacerdote alzo la corona, y la sostuvo sobre la cabeza de Trewan mientras
Aillas subia la escalinata. Dos guardias se le interpusieron; Aillas los apartd de un
empelldn, corrid al altar, y sostuvo el brazo del sumo sacerdote antes de que la
corona tocara la cabeza de Trewan.

—iDetened la ceremonia! iEste no es vuestro rey!

Trewan, pestafieando de confusion, se puso de pie y se volvid para
encontrarse con la cara de Aillas. Abridé los ojos, boquiabierto. Luego, fingiéndose
ofendido, exclamé:

—iQué significa esta lamentable intrusion? iGuardias, llevaos a este
demente! iHa cometido sacrilegio! iLlevadlo aparte y cortadle la cabeza!

Aulas aparto a los guardias.

—iMiradme! —exclamdé— ¢éNo me reconocéis? iSoy el principe Aulas! Trewan
vacilo, frunciendo el cefio. La boca le temblaba y manchas

rojas le crecian en las mejillas.

—iAulas se ahogé en el mar! —dijo al fin con voz nasal—. iTU no puedes ser
Aillas! iGuardias, a él! Es un impostor.

—Esperad. —Un anciano corpulento con traje de terciopelo negro subid
lentamente la escalera. Aillas reconocié a Este, el senescal de la corte del rey Granice.

El senescal observd un instante la cara de Aillas y se volvid hacia los nobles
reunidos, que se habian acercado a la escalinata.

—No es un impostor. Es el principe Aillas. —Se volvié hacia Trewan— Tu
deberias saberlo mejor que nadie.

Trewan no respondid y el senescal se volvio hacia Aillas.

—No puedo creer que te ausentaras de Troicinet y nos causaras
pesadumbre a todos por mera frivolidad, ni que hayas regresado ahora sélo para
causar un escandalo.

—Sefior, acabo de regresar a Troicinet. Cabalgué hasta aqui a toda la
velocidad que permitian los caballos, como atestiguaran mis comparieros. Antes fui
prisionero del rey Casmir. Escapé solo para ser capturado por los ska. Hay mas que
contar, pero con la ayuda de mis compafieros llegué a tiempo para arrebatar mi
corona al criminal Trewan, quien me empujo al tenebroso mar.

Trewan soltd un grito de furia:

—iNingun hombre mancillard mi honor ni vivira para contarlo! Empufio
la antigua espada ceremonial para decapitar a Aillas. Cerca estaba Cargus.
Extendid el antebrazo; su daga gallega volé por el aire y se hundié en la garganta de
Trewan, de modo que la punta salié por el lado opuesto. La espada cayo ruidosamente
al suelo de piedra. Los ojos de Trewan rodaron hacia arriba mostrando los blancos,
y Trewan se desplomd entre convulsiones; finalmente quedé rigido. El senescal
hizo una sefia a los guardias.
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—Llevaos el cadaver. Luego dijo a los reunidos:

—iNobles de Troicinet! Reconozco al principe Aillas como el rey apropiado y
legitimo. éQuién objeta mi juicio? iEn tal caso, que se adelante a declarar!

Esperé medio minuto.

—iQue continle la ceremonia!
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Aillas y Shimrod partieron del palacio de Miraldra antes del alba y
cabalgaron hacia el este por el camino de la costa. Durante la tarde atravesaron la
Brecha del Hombre Verde, donde se detuvieron para mirar el paisaje. El Ceald se
extendia ante ellos en franjas multicolores: un brumoso verde oscuro, un amarillo
grisaceo, una lavanda humosa. Aillas senalé un destello plateado a lo lejos.

—Alla esta el lago de Janglin, y Watershade. Cien veces miré desde aqui
con mi padre. Siempre se alegraba mas de volver a casa que de marcharse. Dudo que
le haya alegrado ser rey.

—¢Y a ti? Aillas reflexiond.

—He sido prisionero, esclavo, fugitivo, y ahora rey —dijo al fin—, y prefiero
lo Ultimo. Aun asi, no es la vida que habria escogido.

—Al menos —dijo Shimrod—, has visto el lado negro del mundo, lo cual
puede serte ventajoso.

Aillas rio.

—Mi experiencia no me ha vuelto mas benévolo, te lo aseguro.

—Aun asi, eres joven y flexible —dijo Shimrod—. La mayor parte de tu vida
aun te espera. Una boda, hijos, quién sabe qué mas.

Aillas grufié.

—Hay pocas esperanzas de eso. No hay nadie con quien desee casar me.
Excepto... —Una imprevista imagen cruz6é la mente de Aillas: una muchacha
morena, delgada como una vara, de tez verde oliva, con largos ojos de color verde
mar.

—¢Excepto quién?

—No importa. Nunca la veré de nuevo... Es hora de ponernos en camino.
AlUn debemos cabalgar doce kildmetros.

Los dos hombres atravesaron el Ceald, dejando atrds un par de aldeas
somnolientas, un bosque, viejos puentes. Cabalgaron por un cenagal entrecruzado de
riachuelos, bordeado por espadafas, sauces y alisos. Las aves abundaban en el
cenagal: flamencos halcones, posados en los arboles, mirlos entre los juncos,
negretas, avetoros, patos.

Los riachuelos se volvieron mas hondos y anchos, los juncos desaparecieron;
el cenagal se uni6 a la laguna de Janglin; la carretera, tras atravesar un huerto de
antiguos perales, llegé al castillo de Watershade.

Aulas y Shimrod desmontaron en la puerta. Un palafrenero fue a recibir
los caballos. Cuando Aulas se habia ido de Watershade rumbo a la corte del rey
Granice, el palafrenero habia sido Cern, que ahora saludd a Aulas con una ancha
aunque nerviosa sonrisa de bienvenida.

—Bienvenido a casa, sefior... aunque ahora debo decirte majestad. No me
resulta facil decirlo, cuando lo que mas recuerdo es que nadabamos juntos en el lago
y luchabamos en el establo.

Aulas abrazé a Cern.
—Todavia lucharé contigo. Pero ahora que soy rey, debes dejarme ganar.

Cern ladeo la cabeza reflexivamente.
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—Asi debe ser, pues se debe tener respeto por el rango. De un modo u otro,
Aulas, principe, majestad, como sea que deba llamarte... me alegra verte de regreso.
Me llevaré los caballos. Les agradara que los cepille y los alimente.

Se abrieron las puertas de par en par, y en la entrada aparecié un hombre alto
y canoso vestido de negro con un llavero en la cintura: Weare, el chambeldan de
Watershade desde que Aillas recordaba, y desde mucho antes.

—iBienvenido a casa, principe Aillas!

—Gracias, Weare. —Aillas lo abrazé—. En los ultimos dos afios, a me nudo
deseé estar aqui.

—No encontraras ningun cambio, excepto que el buen Ospero ya no esta
con nosotros, de modo que hemos sentido soledad. Con frecuencia he afiorado los
buenos tiempos, antes de que tu y luego Ospero fuerais a la corte. —Weare retrocedié
un paso y examinod la cara de Aillas—. Cuan do te fuiste de aqui eras un nifo
despreocupado, apuesto y dichoso, sin pensamientos crueles.

—¢Y he cambiado? En verdad, Weare, estoy mas viejo. Weare lo estudio un
instante.

—Todavia veo al joven gallardo, y también una cosa oscura. Temo que has
sufrido contratiempos.

—Es verdad, pero aqui estoy y los malos dias han quedado atras.
—iEso espero, principe Aillas! Aillas lo abrazé de nuevo.

—He aqui a mi camarada el noble Shimrod, quien, segin espero, sera
nuestro huésped por mucho tiempo y con frecuencia.

—Me alegra conocerte, sefior. Te he puesto en la Camara Azul, que tiene
una bonita vista del lago. Aulas, pensé que esta noche preferirias la Cdmara Roja. No
guerras visitar tus viejos aposentos, ni los de Ospero, tan pronto.

—iEn efecto, Weare! iQué bien conoces mis sentimientos! iSiempre fuiste
bondadoso conmigo, Weare!

—Siempre fuiste un buen nifio, principe Aulas.

Una hora después Aulas y Shimrod fueron a la terraza para ver el sol
ponerse detras de las colinas lejanas. Weare sirvié vino de una jarra artesanal.

—Este es nuestro San Sue, que tanto te gustaba. Este afio hemos tenido
buena cosecha. No serviré tortas de nuez, pues Flora quiere que reserves tu apetito
para la cena.

—Espero que no esté preparando algo demasiado copioso.

—Sodlo algunos de tus platos favoritos. Weare se marchoé y Aulas se reclind
en la silla.

—He sido rey una semana. He hablado y escuchado de la mafiana a la
noche. He dado titulo de caballero a Cargus y Yane y les he dado propiedades. He
mandado buscar a Ehirme y su familia, y ella vivird cdmodamente el resto de sus
afios. He inspeccionado los astilleros, las armerias, las barracas. De mis espias he
oido secretos y revelaciones, de modo que mi mente hierve de actividad. He sabido
que el rey Casmir esta construyendo galeras de guerra en astilleros de tierra adentro.
Espera reunir cien naves para invadir Troicinet. El rey Granice quiso hacer
desembarcar un ejército en Cabo Despedida y ocupar Tremblance, hasta los Troaghs.
Pudo haber tenido éxito, pues Casmir no esperaba algo tan audaz, pero los espias
vieron la flota y Casmir trasladdé su ejército a Cabo Despedida. Le tendid una
emboscada, pero Granice fue advertido por sus propios espias, y suspendio la
operacion.
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—Aparentemente, los espias controlan la guerra. Aulas
aceptd que asi parecia ser.

—En general, la ventaja ha sido nuestra. Nuestra fuerza de ataque
permanece intacta, con nuevas catapultas con un alcance de casi trescientos metros.
Asi que Casmir estd en mala posicidn, porque nuestros trans portes estan
preparados para zarpar y sus espias nunca podrian avisarle a tiempo.

—¢Te propones continuar la guerra? Aulas mird
hacia el lago.

— A veces, por una hora o dos, olvido el agujero donde me encerré Casmir.
Nunca escapo demasiado tiempo.

—¢Casmir aun no sabe quién fue el padre del hijo de Suldrun?

—Sdlo por un nombre en el registro del sacerdote, si siquiera se ha
molestado en averiguarlo. Piensa que me estoy pudriendo en el fondo de ese
agujero. Algun dia sabra que no es asi... Aqui viene Weare, y nos llama para cenar.

A la mesa, Aulas ocup¢ la silla de su padre y Shimrod el lugar de enfrente.
Weare les sirvio trucha del lago y pato del pantano, con ensalada del huerto. Mientras
bebia vino y saboreaba nueces, las piernas extendidas ante el fuego, Aulas dijo:

—He cavilado mucho sobre Carfilhiot. Alin no sabe que Dhrun es mi hijo.

—El asunto es complicado —dijo Shimrod—. Tamurello es culpable, en
Gltima instancia. Su propdsito es obrar contra Murgen a través de mi. Obligé a la bruja
Melancthe a seducirme para que yo muriera en Irerly, o quedara aislado alli
mientras Carfilhiot me robaba mi magia.

—¢éMurgen no actuara para recobrar tu magia?
—No, a menos que Tamurello actle primero.
—Pero Tamurello ya ha actuado.

—No estd demostrado.

—Entonces deberiamos provocar a Tamurello para que actie mas
abiertamente.

—Es mas facil decirlo que conseguirlo. Tamurello es un hombre cauto.

—No tan cauto. Paso6 por alto una posible situacion que me permitiria
actuar con toda justicia contra Carfilhiot y Casmir.

Shimrod reflexiond un instante.
—No te comprendo.

—Mi tatarabuelo Helm era hermano de Lafing, duque de Ulflandia del Sur.
He recibido de Oaldes la noticia de que el rey Quilcy murié ahogado en su cuarto de
bafio. Soy el siguiente en la linea para el reinado de Ulflandia del Sur, algo que Casmir
no ha advertido. Me propongo respaldar mis derechos de inmediato y con
determinacion. Luego, como rey legitimo de Carfilhiot, exigiré que salga de Tintzin
Fyral a rendirme homenaje.

— &Y si rehusa?

— Atacaremos su castillo.

—Se dice que es inexpugnable.

—Eso se dice. Cuando fracasaron los ska reforzaron esa conviccion.
—¢éPor qué tu tendrias mejor suerte?

Aulas arrojé un pufiado de cascaras de nuez al fuego.
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—Actuaré como su soberano legitimo. Los terratenientes de Ys me

daran la bienvenida, asi como los barones. S6lo Casmir se nos opondria,
pero él es lento y pensamos sorprenderlo dormido.

—Si eres capaz de sorprenderme a mi, y me has sorprendido, deberias de
sorprender a Casmir.

—Eso espero. Estamos cargando nuestras naves, y dando falsa informacién
a los espias. Casmir pronto tendra una desagradable sorpresa.
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El rey Casmir de Lyonesse, que nunca se conformaba con medidas a medias,
habia introducido espias en toda Troicinet, incluido el palacio Miraldra. Presumia,
correctamente, que los espias troicinos también estaban por todas partes, y antes de
recibir informacién de sus agentes secretos utilizaba cuidadosos procedimientos para
salvaguardar la identidad del agente.

La informacién le llegaba por varios métodos. Una mafiana en el desayuno
encontraba una piedra blanca junto al plato. Sin hacer comentarios, Casmir se
guardaba la piedra en el bolsillo; sabia que Mungo, el senescal, la habia puesto alli,
tras haberla recibido de un mensajero.

Después de desayunar, Casmir se ponia una capa de fustan pardo y se
marchaba de Haidion por un camino secreto que atravesaba la vieja armeria y salia al
Sfer Arct. Tras asegurarse de que nadie lo seguia, Casmir iba por caminos y callejas
hasta el depdsito de un mercader de vinos. Introducia una llave en la cerradura de
una gruesa puerta de roble y entraba en un polvoriento cuarto de degustacion que
apestaba a vino. Un hombre robusto y canoso de piernas arqueadas y nariz rota lo
saludaba sin mayor ceremonia. Casmir conocia al hombre sélo como Valdez, y él
utilizaba el nombre de Evan.

Valdez podia saber o no que era Casmir; su actitud era totalmente
impersonal, lo cual convenia a Casmir.

Valdez sefial6 una de las sillas, y se sento en otra. Sirvio vino de una jarra de
arcilla en un par de picheles.

—Tengo informaciéon importante. El nuevo rey troicino intenta una
operacién naval. Ha reunido sus naves en el Garfio de Hob, y se estdn embarcando
tropas en Cabo Bruma. Es inminente un ataque.

—<¢éUn ataque donde?

Valdez, que tenia la cara de un hombre astuto y reservado, implacable y
saturnino, se encogié de hombros con indiferencia.

—Nadie se molesté en decirmelo. Los capitanes deben zarpar cuando el
viento sople del sur... con lo cual podrian navegar hacia el oeste, el este o el norte.

—Apuesto a que volveran a probar suerte con Cabo Despedida.
—Es posible, si se han reducido las defensas. Casmir
asintio reflexivamente.
—En efecto.
—Otra posibilidad. Cada nave esta provista con un arpén y un grueso cable.
Casmir se reclino en la silla.
—¢éCon qué propédsito? No pueden esperar una batalla naval.

—Tal vez esperen impedirla. Estan cargando calderos a bordo. Y re cuerda
que el viento sur los impulsa rio arriba por el Sime.

—¢Hacia los astilleros? —Casmir se alterd—. éHacia los nuevos barcos? Valdez
se llevo la jarra de vino a la boca curva.

—Salo puedo darte datos. Los troicinos se disponen a atacar con cien naves
y por lo menos cinco mil hombres bien armados.

—Bahia Balt estd bien resguardada, pero no tanto —murmuré Casmir—.
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Podrian causar un desastre si nos tomaran por sorpresa. éCoOmo puedo saber
cuando zarpara la flota?

—Las sefiales luminosas son inseguras. Si una falla por culpa de la niebla o la
lluvia, falla todo el sistema. En todo caso, no hay tiempo para establecer la cadena.
Las palomas no pueden volar ciento sesenta kildbmetros sobre el agua. No conozco otro
sistema, salvo uno que funcione mediante la magia.

Casmir se levantd bruscamente. Arrojé un bolso de cuero a la mesa.

—Regresa a Troicinet. Enviame noticias con tanta frecuencia como lo
consideres oportuno.

Valdez alzé la bolsa y parecié satisfecho con su peso.
—Lo haré.

Casmir regresd a Haidion, y pronto los correos abandonaban la ciudad de
Lyonesse con gran celeridad. Se ordend a los duques de Jong y Twarsbane que
llevaran ejércitos, caballeros y jinetes acorazados a Cabo Despedida, para reforzar la
guarnicién que ya estaba en la zona. Otras tropas, unos ocho mil hombres, se
enviaron deprisa a los astilleros del rio Sime, y se apostaron vigias a lo largo de la
costa. Los puertos fueron cerrados y todas las naves amarradas (excepto la que llevaria
a Valdez de regreso a Troicinet) para que los espias no pudieran avisar a los troicinos
que las fuerzas de Lyonesse se habian movilizado contra el ataque secreto.

Los vientos soplaron del sur y ochenta naves zarparon con seis mil
soldados. Maniobrando a babor, navegaron hacia el oeste. Después de atravesar el
estrecho de Palisidra, la flota se mantuvo al sur, lejos de la visidon de las atentas
guarniciones de Casmir, y luego vird hacia el norte, para bordear la costa a sotavento,
hendiendo las azules aguas con las proas y trazando una estela burbujeante.

Entretanto, los emisarios troicinos recorrian toda Ulflandia del Sur.
Llevaron hasta los frios castillos de los brezales, las ciudades amuralladas y las
fortalezas de montana, la noticia de que ahora debian obedecer al nuevo rey y sus
ordenanzas. A menudo ganaban un reconocimiento inmediato y agradecido; con la
misma frecuencia, debian superar odios fomentados por los asesinatos, traiciones y
tormentos de siglos. Eran emociones tan amargas que dominaban todo otro
pensamiento: rifias que para los participantes eran como el agua para los peces,
desquites y venganzas imaginarias tan dulces que obsesionaban la mente. En tales
casos la légica no tenia poder. «éPaz en Ulflandia? iNo habra paz para mi hasta que
la fortaleza de Keghorn caiga piedra sobre piedra y la sangre de Melidot empape los
escombros!» En esos casos, los enviados utilizaban tacticas mas directas.

—Debes renunciar a tu odio, por tu propia seguridad. Una mano rigurosa
gobierna Ulflandia, y si no te sometes al orden, encontraras a tus enemigos a favor de
él, con el poder del reino como respaldo, y pagaras un alto precio por algo que no
vale la pena.

—Aja. {Y quién gobernara Ulflandia?

—El rey Aillas gobierna ya, por derecho y por poder, y los malos tiempos
han terminado. iElige! Unete a tus iguales y trae paz a esta tierra, o te
consideraran un renegado. Tu castillo serd tomado y quemado; si sobrevives,
viviras el resto de tu vida como un cautivo, asi como tus hijos e hijas. Une tu
suerte a la nuestra: sélo puedes salir ganando.

La persona asi interpelada podia intentar postergar la decisidn, o declararse
interesada sélo en su propio dominio, no en el resto de la comarca. Si era de
temperamento cauteloso, podia afirmar que debia esperar a ver como reaccionaban
los demas. En cada caso el enviado respondia:

—iElige ahora! iO estas con nosotros dentro de la ley, o contra nosotros,
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fuera de la ley! iNo hay opcidn intermedia!

Al final, casi todos los nobles de Ulflandia del Sur aceptaron las exigencias, al
menos por odio a Faude. Se ataviaron con su antigua armadura, reunieron sus tropas,
y salieron de sus viejas fortalezas bajo las banderas flameantes, para reunirse cerca
del castillo de Cleadstone.

En su cuarto de trabajo, Faude estaba absorto en el movimiento de los
maniquies del mapa. ¢Qué presagiaba semejante cénclave? Con certeza nada
favorable. Reunid a sus capitanes y los envidé por el valle para que movilizaran su
ejército.

Dos horas antes del alba el viento amainé y la calma rein6 en el mar. Con Ys
en las cercanias, se recogieron las velas y los remeros se arquearon sobre los remos.
Punta Istaie y el Templo de Atlante se distinguian contra el cielo de la aurora
mientras las naves se deslizaban sobre aguas de color peltre, cerca de la escalinata
que bajaba del templo al mar. Giraron donde la playa se curvaba al entrar en el
estuario del Evander y descargaron tropas en la arena; luego, los transportes se
acercaron a los muelles para bajar el cargamento.

Desde las terrazas de sus jardines, los terratenientes de Ys observaban el
desembarco con interés distante, y la gente de la ciudad continuaba con sus tareas,
como si las incursiones desde el mar fueran un hecho cotidiano.

En la balaustrada de su palacio, Melancthe miraba el arribo de las naves.
Pronto dio media vuelta y entré en la penumbra del palacio.

Glide de Fairsted, con un solo acompafante, montd a caballo y cabalgé valle
arriba, entre campos y huertos, con montafias abruptas a ambos lados. Los dos
hombres atravesaron villas y villorrios sin despertar siquiera curiosidad.

Las montafias convergieron en el valle que finalmente culminaba bajo esa
altura llana conocida como Cerro Tac, con Tintzin Fyral al costado. Habia en el aire un
hedor cada vez mas fuerte, y los dos jinetes pronto descubrieron su origen: seis
estacas de gran altura, con seis cadaveres empalados.

El camino que pasaba bajo las estacas atravesaba un prado que exhibia
nuevas muestras de la severidad de Carfilhiot hacia sus enemigos: un caballete de seis
metros de altura donde colgaban cuatro hombres con pesadas piedras sujetas a los
pies. Al lado de cada uno habia un marcador que indicaba una medida en
centimetros.

Un garito custodiaba la entrada. Un par de soldados con el traje negro y
purpura de Tintzin Fyral les salié al paso cruzando alabardas. Un capitan los siguid y
hablé con Glide.

—Seifior, épara qué te acercas a Tintzin Fyral?

—Somos una delegacién al servicio del rey Aulas —dijo el caballero—.
Solicitamos una reuniéon con Faude Carfilhiot, y también su proteccion antes, durante
y después de dicha reunidn, con el propdsito de expresar nos con toda libertad.

El capitan les saludé sin mayor ceremonia.

—Sefiores, comunicaré de inmediato vuestro mensaje. —Monté a caballo y
trepd por un camino angosto que atravesaba el pefiasco. Los dos soldados aun les
cerraban el paso con las alabardas cruzadas.

— ¢Has servido mucho tiempo a Faude Carfilhiot? —pregunté Glide a uno de
los guardias.

—Solo un afio, sefior.

— ¢Eres ulflandés?
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—Ulflandés del Norte, sefior. Glide sefial6 el caballete.

—¢Cudl es la razén para estas practicas? El guardia se encogidé de
hombros.

—Faude es acosado por los nobles de la regidén, que se niegan a someterse a
él. Recorremos la comarca, alertas como lobos, y cuando salen para cazar o
inspeccionar sus tierras los capturamos. Y luego Faude da un ejemplo para disuadir
e intimidar a los demas.

—Sus castigos revelan ingenio.
De nuevo el guardia se encogié de hombros.

—Lo mismo da. De un modo u otro, es la muerte. Y los ahorcamientos,
incluso los empalamientos, terminan por aburrir a todos.

—¢éPor qué miden a esos hombres con marcadores?

—Son grandes enemigos. Alli ves a Jehan de Femus, sus hijos Waldrop y
Hambol, y su primo Basil. Fueron capturados y Faude los sentencidé a una exhibiciéon
punitiva, pero también demostrd clemencia. Ordend: «Que se pongan marcadores, y
cuando estos malhechores hayan crecido hasta alcanzar el doble de su estatura,
que los suelten y se les permita regresar libremente al castillo de Femus.»

—<Y como estan?
El guardia ladeé la cabeza.

—Estan débiles y angustiados, y todavia tienen que crecer por lo me nos
sesenta centimetros mas.

Glide echd un vistazo al valle y las laderas.

—No parece dificil cabalgar valle arriba con treinta hombres para efectuar un
rescate.

El guardia sonrié mostrando sus dientes rotos.

—Eso pareceria. Pero no olvides que Faude es un maestro en estratagemas.
Nadie invade su valle y escapa libre e indemne.

Glide examino de nuevo las montafas que se elevaban abruptamente desde
el suelo del valle. Sin duda estaban llenas de tuneles, puestos de observaciéon y
refugios.

—Sospecho que el duque Faude consigue mas enemigos de los que puede
matar.

—Es posible —dijo el guardia—. iQue Mitra nos proteja! —La conversacion, a
su entender, estaba concluida; ya habia demostrado demasiada afabilidad.

Glide se reunidé con su compafiero, un hombre alto vestido con una capa
negra y un sombrero de alas anchas calado sobre la frente para ocultar una cara
enjuta de nariz larga. La persona, aunque armada s6lo con una espada y carente de
armadura, se comportaba con el aplomo de un noble, y Glide lo trataba como a un
igual.

El capitan bajé del castillo e interpelé a Glide.

—Sefior, he comunicado fielmente tu mensaje a Faude Carfilhiot. Os
permite entrar en Tintzin Fyral y garantiza vuestra seguridad. Seguid me, por favor.
Os recibira de inmediato. —Asi diciendo, volvidé grupas y se alejo al galope. Los
delegados lo siguieron al trote. Subieron por el pefiasco, por un camino
serpenteante, y en cada etapa descubrian instrumentos defensivos: troneras, trampas,
piedras, maderas tensadas para arrojar al intruso al vacio, poternas y fosas.
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Subieron por el camino zigzagueante, que al final se ensanché. Los dos
hombres desmontaron y entregaron sus caballos a los palafreneros.

El capitan los llevd al salén mas bajo de Tintzin Fyral, donde aguardaba
Carfilhiot.

—Caballeros, ¢sois dignatarios de Troicinet? Glide asintié.

—Correcto. Yo soy el caballero Glide de Fairsted y porto credenciales del rey
Aulas de Troicinet, que ahora te entrego. —Le alcanzé un pergamino. Carfilhiot le
echd una ojeada y se lo pasdé a un chambelan menudo y gordo.

—Lee —le ordend.
El chambelan leyd con voz aguda:

A Faude Carfilhiot de Tintzin
Fyral:

Por la ley de Ulflandia del Sur, por poder y por derecho, me he convertido en rey
de Ulflandia del Sur, y por tanto te solicito la lealtad debida al soberano reinante. Te
presento al caballero Glide de Fairsted y a otro, ambos consejeros de confianza. Glide te
explicard mis requerimientos y hablard en mi nombre. Puedes confiarle cualquier
mensaje que desees, aun los mas confidenciales, si los tienes.

Confio en que responderas rapidamente a mis exigencias, tal como las
expresara Glide de Fairsted. ARlado mi firma vy el sello del reino.

Aulas, rey de Ulflandia del Sur y Troicinet.

El chambelan devolvié el pergamino a Carfilhiot, quien lo estudié con el
cefio fruncido, mientras organizaba sus pensamientos.

—Desde luego, me interesan los conceptos del rey Aulas —dijo al fin con
tono grave—. Hablemos de esto en mi pequefio saldn.

Carfilhiot condujo a Glide y su compafiero escalera arriba. Pasaron ante
una pajarera de diez metros de altura y cinco de diametro, equipada con perchas,
nidos, cuencos y columpios. Los habitantes humanos de la pajarera ejemplificaban
los antojos de Carfilhiot en su expresion mas implacable; habia amputado los
miembros de varios cautivos, tanto varones como mujeres, y los habia sustituido por
garras y garfios de hierro, con los que se aferraban de las perchas. Cada cual estaba
adornado con diversos plumajes; todos gorjeaban, silbaban y trinaban. Como jefe del
grupo, espléndido en sus brillantes plumas verdes, estaba el loco rey Deuel. Ahora se
acurrucaba en su percha con expresién compungida. Al ver a Carfilhiot se puso
alerta y salté sobre la percha.

—iUn momento! iTengo una sena queja! Carfilhiot se detuvo.

—¢Qué te ocurre ahora? Ultimamente has estado quisquilloso.

—¢éPor qué no? Hoy me prometieron gusanos, pero sélo me sirvieron
cebada.

—Paciencia —dijo Carfilhiot—. Mafiana tendras tus gusanos.

El loco rey Deuel mascullé con rencor, saltdé a otra percha y se quedo
cavilando. Carfilhiot condujo a sus huéspedes a una habitacion alfombrada de verde,
con paneles de madera clara y ventanas que daban al valle. Sefal6é una mesa.

—Sentaos, por favor. éHabéis cenado?
Glide se sentd. Su acompafiante permanecié de pie en el fondo del saldn.

—Ya hemos comido —dijo Glide—. Si deseas, podemos ir directamente al
grano.
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— Adelante. —Carfilhiot se reclind en la silla y estird sus largas y fuertes
piernas.

— Mi mensaje es simple. El nuevo rey de Ulflandia del Sur ha llegado con sus
fuerzas a Ys. El rey Aulas se propone gobernar con severidad y debes obedecerle.

Carfilhiot soltd una risa metalica.

—No sé nada sobre eso. Por lo que sé, Quilcy no dejo herederos; su linaje
estd muerto. ¢De dénde saca su derecho Aillas?

—Es rey de Ulflandia del Sur por linaje colateral y por ley de la comarca. Ya
viene por el valle, y te exhorta a bajar para saludarlo, y a desistir de toda idea de
resistirte a su dominio por la fuerza de tu castillo, Tintzin Fyral, pues en tal caso
lo sometera.

—Eso ya se ha intentado —dijo Carfilhiot con una sonrisa—. Los atacantes se
han ido y Tintzin' Fyral sigue en pie. En todo caso, el rey Casmir de Lyonesse no
permitird aqui una presencia troicina.

—No tiene opcidn. Ya hemos enviado una fuerza para que tome Kaul Bocach
y asi cierre el paso a Casmir.

Carfilhiot reflexiond. Chasqued los dedos desdefiosamente.
—Debo actuar con determinacion. Las circunstancias aln son inciertas.

—Te ruego que te retractes. Aulas domina Ulflandia del Sur. Los barones
han aceptado su presencia con gratitud, y han reunido a sus tropas en el castillo de
Cleadstone, por si se necesitan para sitiar Tintzin Fyral.

Carfilhiot se levantd, sorprendido e irritado. iEse era el mensaje del mapa
magico!

—iLos habéis incitado contra mi! iPero en vano! iLa conspiracion fracasara!
iTengo amigos poderosos!

El companero de Glide hablé por primera vez.

—Tienes un solo amigo, tu amante Tamurello. El no te ayudara. Carfilhiot
se volvié hacia él.

—¢Quién eres ta? iVen aqui! Te he visto en alguna parte.
—Me conoces bien, porque me has causado mucho dafio. Soy Shimrod.
—iShimrod! —exclamd Carfilhiot.

—Tienes a los dos nifios, Glyneth y Dhrun, que me son muy queridos.
Ahora me los entregards. Asaltaste mi mansién Trilda y tomaste mis pertenencias.
Traelas.

Carfilhiot torcid los labios en una siniestra sonrisa.
—éQué ofreces a cambio?
Shimrod hablé con voz suave y opaca.

—Juré que los canallas que saquearon Trilda moririan tras sufrir par te del
tormento que infligieron a mi amigo Grofinet. Capturé a Rughalt gracias a sus
rodillas. Muri6 en medio de grandes dolores, pero antes te nombré como su
complice. Devuélveme mis cosas y a los dos nifios, y de mala gana retiraré mi
juramento: no morirds por mi mano ni por el dolor que quisiera infligirte. No tengo
mas que ofrecer, pero es mucho.

Carfilhiot expreso su disgusto enarcando las cejas y entornando los ojos.
Hablé pacientemente, como quien explica verdades evidentes a un retardado.
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—Para mi no eres nada. Me apoderé de tus cosas porque las queria. Y
podria hacerlo de nuevo. iCuidate de mi, Shimrod!

—Sefor —intervino Glide—, cito nuevamente las érdenes de tu senor el rey
Aulas. Te pide que bajes de tu palacio y te sometas a su justicia. No es un hombre
cruel y prefiere no derramar sangre.

—Ja! iConque ésas tenemos! ¢Y qué me ofrece por este piadoso servicio?

—Los beneficios son muy reales. El noble Shimrod ha hecho requerimientos.
Si lo complaces, se compromete a no tomar tu vida. Acepta

su propuesta. Por silogismo, te ofrecemos la vida misma: el bien mas
valioso y concreto que se puede ofrecer.

Carfilhiot se repantigd en la silla. Al cabo de un momento rio.

—Caballero Glide, hablas con habilidad. Alguien menos tolerante que yo
podria considerarte insolente; incluso yo estoy pasmado. Vienes aqui sin mas
proteccion que un salvoconducto que depende de la propiedad y el decoro. Luego me
solicitas amplias concesiones a través de insinuaciones y amenazas que suenan
ofensivas. En mi pajarera pronto aprenderas a cantar canciones mas agradables.

—Sefior, no me propongo irritarte sino persuadirte. Esperaba apelar a tu
razén antes que a tus emociones.

Carfilhiot volvio a levantarse.
—Estoy perdiendo la paciencia con tu descaro.
—De acuerdo, no hablaré mas. ¢Qué respuesta llevaré al rey Aulas?

—Puedes decirle que Faude Carfilhiot, duque de Valle Evander, reacciona
negativamente ante sus propuestas. En su inminente guerra con el rey Casmir, me
consideraré neutral.

—Le comunicaré esas exactas palabras.
—¢&Y mis requerimientos? —pregunté Shimrod.
Los ojos de Carfilhiot parecieron emitir una luz amarilla.

—Al igual que el caballero Glide, no me ofreces nada y lo deseas todo. No
puedo complacerte.

Glide ejecuté la minima reverencia requerida por el protocolo caballeresco.
—Nuestra gratitud por tu atencién.

—Si esperabais despertar mi profunda animadversidn, lo habéis lo grado
—dijo Carfilhiot—. De lo contrario, sélo habéis perdido el tiempo. Por aqui. —Pasaron
frente a la pajarera, donde el rey Deuel dio un brinco para presentar una nueva
queja, y fueron al saldn de abajo, donde Carfilhiot lamé a su chambeldn. —Conduce a
estos caballeros hasta sus caballos. —Se volvid hacia ambos—. Me despido de vosotros.
Mi palabra os protegerd mientras bajéis por el valle. Si regresais, os consideraré
intrusos hostiles.

—Una ultima palabra —dijo Shimrod.
—Como desees.

—Salgamos. Lo que tengo que decir resultara enfermizo y sofocante dentro
de tu sala.

Carfilhiot lo condujo a la terraza.
—Habla —dijo. Ambos estaban bajo la brillante luz de la tarde.

—Soy un mago del undécimo nivel —dijo Shimrod—. Cuando me robaste en
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Trilda me distrajiste de mis estudios. Ahora los reanudaré. ¢{Cémo te protegeras contra
mi?

—¢Te atreverias a enfrentarte a Tamurello?
—El no te protegera contra mi. Tiene miedo de Murgen.
—Estoy a salvo.

—No creas. En Trilda me provocaste. Se me permite la venganza. Asi es la
ley.

Carfilhiot abrié la boca.

—No es aplicable.

—¢éNo? éQuién protegié a Rughalt cuando su cuerpo ardi6? ¢Quién te
protegera a ti? éTamurello? Preguntale. Te hard promesas, pero su falsedad sera facil
de detectar. Por Ultima vez: entrégame mis pertenencias y mis dos nifios.

—No me someto a las 6rdenes de nadie.

Shimrod se alejd, cruzé la terraza y montd a caballo. Los dos emisarios
descendieron por el camino serpenteante, dejaron atras el caballete y los cuatro
hombres del castillo de Femus, y asi bajaron hacia Ys.

Un grupo de quince mendigos harapientos caminaba al sur por el Pasaje de
UIf. Algunos iban encorvados; otros brincaban sobre sus piernas mutiladas; otros
llevaban vendajes manchados por heridas purulentas. Al acercarse a la fortaleza de
Kaul Bocach, vieron a los soldados de guardia y avanzaron deprisa, gimiendo
lastimeramente y pidiendo limosnha. Los soldados se retiraron con disgusto y el
grupo paso con rapidez.

Mas alla de la fortaleza los mendigos recobraron la salud. Se enderezaron,
arrojaron las vendas y dejaron de cojear. En un bosque a kildmetro y medio de la
fortaleza extrajeron hachas de entre las ropas, cortaron troncos y construyeron
cuatro largas escaleras.

Pasé la tarde. Al anochecer otro grupo se acercé a Kaul Bocach: esta vez una
compafia de artistas trashumantes. Acamparon frente a la fortaleza, abrieron un
pequeno barril de vino, se pusieron a asar carne en espetones y luego a tocar musica
mientras seis atractivas doncellas bailaban jigas a la luz del fuego.

Los soldados del fuerte observaban la diversién y piropeaban a las doncellas.
Entretanto el primer grupo regresé sigilosamente. Apoyaron las escaleras y treparon
a los parapetos sin ser vistos ni oidos.

Pronta y silenciosamente acuchillaron a un par de infortunados guardias
que estaban mirando las danzas. Bajaron al cuarto de oficiales, donde mataron a varios
soldados que descansaban en sus jergones, luego brincaron a las espaldas de los que
observaban la celebracién. La actuacién se interrumpié en el acto. Los actores se
unieron a la lucha y en tres minutos las fuerzas de Ulflandia del Sur volvieron a
controlar la fortaleza de Kaul Bocach.

El comandante y cuatro supervivientes fueron enviados al sur con un
mensaje:

Casmir, rey de Lyonesse: ipresta atencion!

La fortaleza de Kaul Bocacb estd nuevamente en nuestras manos, y los
intrusos de Lyonesse han sido muertos y expulsados.

Ni las estratagemas ni todo el coraje de Lyonesse volveradn a arrebatarnos
Kaul Bocach. iEntra en Ulflandia del Sur a tu propio riesgo!
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¢Deseas probar tus ejércitos contra el poderio ulflandés? Ven por Poélitetz.
Té resultara mas facil y seguro. Firma:

Goles, del Castillo de Cleadstone, capitan de los ejércitos ulflandeses de Kaul
Bocacb.

Era una noche oscura y sin luna; alrededor de Tintzin Fyral las montafas se
perfilaban como negras moles contra las estrellas. Carfilhiot cavilaba en su alta torre.
Su actitud sugeria impaciencia, como si estuviera aguardando una senal o
acontecimiento que no se habia producido. Al fin se levant6 y fue a su cuarto de
trabajo. De la pared colgaba un marco singular de poco menos de treinta centimetros
de didametro, que rodeaba una membrana gris. Carfilhiot tiré del centro de la
membrana y extrajo un fragmento que crecié rapidamente bajo su mano para
convertirse en una nariz de tamafo vulgar, luego enorme: un gran érgano rojo y
curvo con fosas velludas y resoplantes.

Carfilhiot solté una protesta; esa noche el sandestin estaba inquieto y
jocoso. Tomé la gran nariz roja, la retorcid y le dio forma de tosca y abultada oreja, la
cual se le escurrié entre los dedos para convertirse en un pie verde y flaco. Utilizé
las' dos manos para dominar el objeto y de nuevo molded una oreja, a la cual dio
una brusca orden:

—iOye! iEscucha y oye! Comunica mis palabras a Tamurello, en Faroli.
Tamurello, éme oyes? iTamurello, responde!

La oreja se alterd para convertirse en una de configuraciéon comun. En un
extremo una protuberancia se torcidé y se curvd cobrando la forma de la boca de
Tamurello. El 6rgano dijo, con voz de Tamurello:

—Faude, estoy aqui. Sandestin, muestra una cara.

La membrana vibré y se contorsion6 transformandose en la cara de
Tamurello, excepto la nariz, donde el sandestin, por descuido o por capricho, colocd
la oreja que ya habia creado.

—ilLos acontecimientos se precipitan! —dijo Carfilhiot—. Ejércitos troicinos
han desembarcado en Ys y el rey troicino ahora se considera rey de Ulflandia del
Sur. Los barones no lo han detenido, y estoy aislado.

Tamurello emitié un sonido reflexivo.
— Interesante.

— iMas que interesante! —exclamé Carfilhiot—. Hoy vinieron a mi dos
emisarios. El primero ordend que me someta al nuevo rey. No pre sentdé cumplidos ni
garantias, lo cual me parece un mal signo. Desde luego, me negué a aceptar.

— iImprudente! Tendrias que haberte declarado un leal vasallo, aun que
demasiado enfermo para recibir visitantes o para salir del castillo, con lo cual no
presentabas un desafio ni tampoco un pretexto.

—No obedezco las érdenes de nadie —dijo Carfilhiot. Tamurello no hizo
comentarios.

— El segundo emisario era Shimrod —continud Carfilhiot.

— iShimrod!

—Nada menos. Vino con el primero, ocultdndose en las sombras como un

fantasma, y luego me exigidé sus dos nifios y sus artefactos magicos. De nuevo
rehusé.

— iImprudente, imprudente! Debes aprender el arte de la concesion gracil,
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cuando resulta atil. Los nifios no te sirven de nada, y tampoco los artefactos de
Shimrod. iPodrias haberte asegurado su neutralidad!

— Bah —dijo Carfilhiot—. El no es nadie comparado contigo... a quien, de
paso, desprecid y calumnio.

—¢éCémo?

—Dijo que eras inconstante, que tus palabras no eran ciertas y que no me
protegerias. Me rei de él.

—Si, entiendo —murmurdé Tamurello—. Aun asi, équé puede hacer
Shimrod contra ti?

—Puede atacarme con su magia.

—¢Y violar el edicto? Jamas. ¢No eres una criatura de Desméi? ¢No
dispones de artefactos magicos? Conviértete en mago.

—iLa magia esta encerrada en un acertijo! iEs inservible! Quizd Murgen no
se convenza. Después de todo, los artefactos fueron robados a Shimrod, lo cual es
una provocacion de un mago a otro.

Tamurello rio.

— Pero recuerda que en ese momento tu no tenias implementos magicos, de
modo que eras un lego.

—El argumento parece rebuscado.

—Es légico. Ni mds, ni menos. Carfilhiot
aun titubeaba.

—Secuestré a sus nifios, lo cual también puede interpretarse como pro
vocacion.

La respuesta de Tamurello, ain transmitida por los labios del sandestin
resulté bastante seca.

—En tal caso, devuelve a Shimrod sus nifios y sus pertenencias.

—Ahora considero a esos nifios como rehenes que garantizan mi propia
seguridad —dijo friamente Carfilhiot—. En cuanto a los artefactos magicos,
¢preferirias que yo los use en colaboracion contigo, o que Shimrod los use para
respaldar a Murgen? Recuerda que ésa fue tu idea original.

—Un verdadero dilema —admitié Tamurello con un suspiro—. Des de ese
punto de vista, tendria que apoyarte. Aun asi, los nifios no deben sufrir dafio en
ninguna circunstancia, pues la concatenacion de los hechos me llevaria
inevitablemente a enfrentarme con la furia de Murgen.

—Sospecho que exageras su importancia —declardé Carfilhiot con su
habitual arrogancia.

—No obstante, debes obedecer. Carfilhiot se encogié de hombros.

—Esta bien, complaceré tus caprichos.

El sandestin reprodujo con precision la risa trémula de Tamurello:

—Llamalo como quieras.
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31

El ejército ulflandés, todavia un grupo de pequefas compaiiias
mutuamente recelosas, acampd al amanecer frente al castillo de Cleadstone. Lo
formaban dos mil caballeros y soldados. Fentaral de Castillo Gris, el mas respetado
entre todos los barones, les impuso orden y disciplina. El ejército inicié luego la
marcha por los brezales.

Al atardecer del dia siguiente se establecieron en el risco que daba a Tintzm
Fyral, desde donde los ska habian intentado un ataque en otra ocasion.

Entretanto, el ejército troicino avanzaba valle arriba, seguido por la mirada
indiferente de los habitantes. El silencio del valle resultaba inquietante. Ya era tarde
cuando el ejército llego a la aldea de Sarqum, a la vista de Tintzm Fyral. A peticidn
de Aulas, los ancianos de la ciudad se presentaron para deliberar. Aulas se presento
y definid sus objetivos.

—Ahora deseo averiguar algo. Hablad con franqueza, pues la verdad no os
hara dafio. éSois hostiles a Carfilhiot, sois neutrales, o estais a su favor?

Los ancianos cuchichearon entre si y miraron por encima del hombro hacia
Tintzm Fyral.

—Carfilhiot es un hechicero —dijo uno—. Es mejor que no tomemos partido.
TU puedes cortarnos la cabeza si no te complacemos. Carfilhiot puede hacer algo
peor cuando te hayas ido.

Aulas rid.

—Olvidais la razén de nuestra presencia. Cuando nos marchemos, Carfilhiot
habra muerto.

—Si, si, otros han dicho lo mismo. Ellos se han ido, pero Carfilhiot
permanece. Ni siquiera los ska lograron molestarlo.

—Recuerdo bien esa ocasion —dijo Aulas—. Los ska se retiraron por que se
acercaba un ejército.

—Es verdad. Carfilhiot movilizé al valle contra ellos. Preferimos a
Carfilhiot, que es un mal conocido aunque imprevisible, antes que a los ska, que son
mas metoddicos.

—Esta vez ningun ejército socorrerd a Carfilhiot: no vendra ayuda del
norte, ni del sur, ni del este ni del oeste.

Los ancianos cuchichearon nuevamente.
—Supongamos que Carfilhiot cae —dijeron— ¢Qué sucedera entonces?

—Conoceréis un gobierno justo y equitativo. Os lo aseguro. El jefe de
los ancianos se acaricio la barba.

—Es bueno oirlo —admitid, y tras mirar a sus companferos afiadio—: La
situacidon es asi. Somos firmemente fieles a Carfilhiot, pero tU nos has aterrado
hasta el extremo del panico, y por tanto debemos obedecer tus 6rdenes, en contra de
nuestras inclinaciones, en caso de que Carfilhiot pregunte alguna vez.

—Asi sea. éQué podéis decirme, pues, sobre las fuerzas de Carfilhiot?

—Recientemente ha aumentado la guardia del castillo con asesinos y
carniceros. Pelearan a muerte porque no pueden esperar nada mejor en ninguna
parte. Carfilhiot les prohibe molestar a la gente del valle. Aun asi, a menudo
desaparecen muchachas y nunca se oye nada mas sobre ellas. Y se les permite
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tomar mujeres de los brezales, y también practican vicios indescriptibles entre ellos,
0 eso dicen.

—¢éCuantos son ahora?
—Calculo que entre trescientos y cuatrocientos.
—No es una fuerza numerosa.

—Mucho mejor para Carfilhiot. Sélo necesita diez hombres para con tener a
todo tu ejército. Los demas son mas bocas para alimentar. iY cuidate de las tretas de
Carfilhiot! Se dice que usa la magia en su provecho, y es un experto en emboscadas.

—¢éEn qué sentido?

—Fijate alla: se extienden penascos hacia el valle, y la distancia inter media
es de poco mas de un tiro de flecha. Estan llenos de tuneles. Si pasaras por alli,
recibirias una andanada de flechas y en un minuto perderias mil hombres.

—Si, si tuviéramos la temeridad de pasar bajo los penascos. ¢Qué mas
puedes decirme?

—Hay poco mas que decir. Si te capturan, te sentaran en una estaca hasta
que tus carnes sean jirones. Asi es como Carfilhiot recompensa a sus enemigos.

—Caballeros, podéis marcharos. Os agradezco los consejos.
—iRecuerda, solo hablé en un arrebato de panico! Asi seran las cosas.
Aulas hizo avanzar a su ejército otros ochocientos metros. El ejército

ulflandés ocupd las alturas detras de Tmtzin Fyral. Adn no habian recibido
noticias de la fuerza enviada para tomar Kaul Bocach; supuestamente habia triunfado.

Las salidas y entradas de Tintzin Fyral estaban cerradas. Ahora Carfilhiot
debia confiar su vida a la invulnerabilidad de su castillo.

Por la mafiana un heraldo con bandera blanca cabalgd valle arriba. Se
detuvo ante las puertas y exclamoé:

—éQuién me puede oir? iTraigo un mensaje para el dugue Faude Carfilhiot!

El capitan de la guardia se asomé por la muralla vistiendo el negro y
amarillo de Carfilhiot: un hombre macizo cuyo pelo gris ondeaba al viento.

—éQuién trae mensajes para el dugue Faude? —preguntd con estruendosa
voz.

El heraldo se adelanto.

—Los ejércitos de Troicinet y Ulflandia del Sur rodean el castillo. Estan a las
ordenes de Aulas, rey de Troicinet y Ulflandia del Sur. éComunicaras el mensaje que
traigo, o el rebelde bajara a oir con sus propios oidos y a contestar con su propia
lengua?

—Comunicaré tu mensaje.

—Di al duque Faude Carfilhiot que, por orden del rey, su mandato en
Tintzin Fyral ha terminado, y que ocupa el castillo ilegalmente, sin permiso de su
rey. Dile que sus delitos son notorios y que aportan gran verglenza tanto a él como
a sus seguidores, y que habra represalias. Dile que puede obtener concesiones si se
rinde al instante, y que ademas las tropas ulflandesas dominan Kaul Bocach, para
impedir que los ejércitos de Lyonesse entren en Ulflandia, de modo que no puede
esperar auxilio del rey Casmir, ni de nadie mas.

—iSuficiente! —exclamo el capitan con voz rugiente—. iNo puedo recordar
mas! —Dio media vuelta y bajo de la muralla. Poco después se le vio cabalgando
camino arriba hacia el castillo.
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Transcurrieron veinte minutos. El capitéan regresé y subié nuevamente a la
muralla.

—Heraldo —dijo—, escucha bien. Faude Carfilhiot, duque de Valle Evander
y principe de Ulflandia, no sabe nada sobre Aulas, rey de Troicinet, y no reconoce su
autoridad. Exige que los invasores abandonen este dominio que no les pertenece, so
pena de cruda guerra y espantosa derrota. Recuerda al rey Aillas que Tintzin Fyral ha
conocido una docena de sitios y jamas ha sucumbido.

—¢éSe rinde o no?
—No se rendira.

—En tal caso, anuncia a tus compafieros y a todos los que portan armas en
nombre de Carfilhiot que a todos los que luchen por Carfilhiot y derramen sangre en
su nombre se les considerara tan culpables como a Carfilhiot y compartiran su
destino.

Una noche oscura y sin luna cayo sobre Valle Evander. Carfilhiot trepo al
tejado de su alta torre y se detuvo cara al viento. En el valle un millar de fogatas
creaban una alfombra chispeante, como un pufiado de estrellas rojas. Mucho mas
cerca, otras fogatas bordeaban el risco norte y sugerian la presencia de muchas mas
allende el risco, lejos del viento. Carfilhiot se volvié y descubrid, consternado, mas
fogatas en la cima del Cerro Tac. Tal vez las hubieran encendido sélo para
intimidarlo, y en efecto le intimidaban. Por primera vez sintiéo miedo: se pregunto si
Tintzin Fyral, por una tragica decisién del destino, podria en esta ocasién sucumbir a
un sitio. Sintidé un frio pegajoso en las entrafias al pensar en lo que sucederia si lo
capturaban.

Carfilhiot tocd la aspera piedra de los parapetos para tranquilizarse. iEstaba
a salvo! ¢Como caeria ese magnifico castillo? En las bovedas habia provisiones para un
afno o mas; tenia agua suficiente gracias a un manantial subterraneo. Una cuadrilla de
mil zapadores, trabajando dia y noche, podria, teéricamente, excavar la base del
pefiasco para derribar el castillo. En la practica la idea era absurda. ¢Y qué podian
lograr sus enemigos desde la cima del Cerro Tac? El castillo estaba protegido por la
anchura del abismo: un largo tiro de ballesta. Los arqueros del Cerro Tac sdélo podian
molestar hasta que se levantaran escudos contra las flechas, con lo cual sus esfuerzos
serian futiles. Tintzin Fyral parecia vulnerable sélo desde el norte. Desde el ataque
ska Carfilhiot habia aumentado sus defensas, presentando ingeniosos sistemas
nuevos contra quien tuviera esperanzas de usar un ariete.

As! se tranquilizaba Carfilhiot. Mas aun, y mucho mas importante,
Tamurello se habia comprometido a respaldarlo. Si se le acababan las provisiones,
Tamurello podria renovarlas mediante su magia. Tintzin Fyral podria resistir para
siempre.

Carfilhiot echd otro vistazo y bajé a su cuarto de trabajo, pero Tamurello,
por ausencia, negligencia o designio, no habld con él.

Por la mafiana, Carfilhiot observd cdmo las tropas troicinas avanzaban casi
hasta el pie de Tintzin Fyral, evadiendo sus emboscadas al marchar en fila de uno en
uno bajo una pantalla de escudos. Talaron las estacas de empalamiento, liberaron a
los hombres del castillo de Femus de sus pesas, y acamparon en el prado. Caravanas
de vituallas subieron por

el valle y por el risco. Sus lentos y metddicos preparativos causaron a
Carfilhiot nuevas aprensiones a pesar de sus razonamientos. Habia mucha actividad
en la cima del Cerro Tac, y Carfilhiot vio cdmo cobraban forma los esqueletos de tres
enormes catapultas. Habia pensado que el Cerro Tac no representaba ningun peligro,
a causa de sus empinados declives, pero los malditos troicinos habian encontrado el
sendero y como hormigas, poco a poco, habian llevado hasta la cima las tres grandes
catapultas que ahora se recortaban en el cielo. Sin duda estaban a excesiva distancia.
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Las piedras que arrojaran rebotarian en las murallas del castillo y amenazarian el
campamento troicino que estaba a los pies. Asi se tranquilizaba Carfilhiot. En el risco
norte estaban construyendo otras seis maquinas de asalto, y de nuevo Carfilhiot se
inquietd al ver la eficacia de los ingenieros troicinos. Las maquinas eran macizas,
disenadas con gran precisiéon. A su debido momento las acercarian al borde del
pefiasco, tal como habian hecho los ska. Al pasar el dia, Carfilhiot empezé a dudar,
y las dudas se convirtieron en rabia; las maquinas se instalaron a buena distancia de
su explanada mortal. éCdmo se habian dado cuenta de ese peligro? ¢A través de los
ska'? iTodo estaba saliendo mal! Algo chocd estrepitosamente contra el lateral de la
torre causando una conmocion.

El pasmado Carfilhiot dio media vuelta. En el Tac, el brazo de una de las
grandes catapultas subia y se detenia con un chasquido. Una roca salté en el aire,
trazd un arco lento y bajo hacia el castillo. Carfilhiot se tapé la cabeza con las manos
y se agacho. La piedra pasé a poca distancia de la torre y cayd cerca del puente
levadizo. El yerro no le causo placer; sélo estaban afinando la punteria.

Corrio escalera abajo y envid a un grupo de arqueros al tejado. Subieron a
las almenas, apoyaron los arcos en los merlones, estiraron y sostuvieron los arcos con
el pie. Los tensaron al maximo y dispararon. Las flechas trazaron un gran arco sobre
el abismo y luego cayeron hacia las laderas del Tac. Un ejercicio futil.

Carfilhiot soltd un juramento y agitd los brazos en un desafio. Dos de las
catapultas dispararon al mismo tiempo; dos pedrejones subieron en el aire, trazaron
sus arcos, descendieron y se hundieron en el tejado. La primera matd a dos arqueros
y quebro el techo; la segunda pasd a pocos pasos de Carfilhiot y atravesé el techo
para caer en una sala alta. Los arqueros supervivientes corrieron escalera abajo
seguidos por Carfilhiot.

Durante una hora las piedras llovieron sobre el tejado de la torre,
destruyendo las almenas, abriendo boquetes en el techo y quebrando las vigas,
cuyos fragmentos sobresalian en el aire o colgaban a poca distancia del piso de abajo.

Los ingenieros modificaron la punteria de sus maquinas y empezaron a
demoler las murallas de la torre. Era obvio que en pocos dias las maquinas del Cerro
Tac derribarian la torre de Tintzin Fyral.

Carfilhiot corrié a su cuarto de trabajo y logro establecer contacto con
Tamurello.

—El ejército ataca desde las alturas con armas enormes. iAyldame o estoy
condenado!

—Muy bien —dijo Tamurello con voz pesada—. Haré lo que se debe hacer.

En el Tac, Aulas permanecia en el mismo lugar donde habia estado antes,
en otra época de su vida. Observaba cémo las piedras cruzaban el abismo para
demoler Tintzin Fyral.

—La guerra ha terminado —le dijo a Shimrod—. No tiene adonde ir.
Desmantelaremos el castillo piedra por piedra. Es hora de parlamentar nuevamente.

—Sometamoslo a esto una hora mas. Siento su estado de animo. Es furia,
pero todavia no es desesperacion.

Una luz crepuscular surco el cielo. Se poso en la cima del Tac y explotd con un
débil sonido. Tamurello, cuya estatura superaba en una cabeza la de los hombres
comunes, estaba frente a ellos. Llevaba un traje de relucientes escamas negras y un
yelmo de plata con forma de cabeza de pez. Sus ojos redondos relucian bajo las
cejas negras, con anillos blancos alrededor del negro iris. Se erguia sobre una esfera
de fuerza fluctuante que desaparecio poco a poco, bajandolo al suelo. Mird a Aulas
y a Shimrod.
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—Cuando nos conocimos en Paroli, no reconoci tu alta investidura.
—En ese momento carecia de ella.
—iY ahora te expandes hasta Ulflandia del Sur!

—La tierra es mia por derecho de linaje, y ahora por fuerza de con quista.
Ambos son titulos validos.

Tamurello hizo un ademan.

—En el apacible Valle Evander, el duque Faude Carfilhiot goza de
popularidad. Conquista otras tierras, pero contén la mano aqui. Carfilhiot es mi
amigo y aliado. Retira tus ejércitos, o tendré que practicar mi magia contra ti.

—Calla, antes de que te crees una situaciéon dificil —dijo Shimrod—. Soy
Shimrod. Bastara una palabra mia para que acuda Murgen. Me estaba prohibido
hacerlo a menos que tu interfirieras. Como te has entro metido, ahora puedo pedir
la intercesién de Murgen.

Un reldmpago de llamas azules alumbroé la cima de la montafia y Murgen se
acerco.

—Tamurello, estas violando mi edicto.
—Protejo a alguien que me es querido.

—En este caso, no puedes hacerlo. Has jugado una partida maligna, y
tiemblo con deseos de destruirte.

Los ojos de Tamurello irradiaron un negro resplandor. Avanzd un paso.

—{Te atreves a amenazarme, Murgen? Estas flaccido y senil, te asustan
temores imaginarios. Mientras tanto, mi fuerza crece.

Murgen parecio sonreir.

—Primero invocaré a los Estragos de Falax, luego a la Capa de Carne de
Miscus; tercero, a la Escualida Plenitud. Reflexiona. Sigue tu camino, y agradece mi
moderacién.

—¢Qué dices de Shimrod? iEl es tu criatura!

—Ya no lo es. En todo caso, tl generaste la ofensa. El tiene derecho a
restaurar el equilibrio. Tus actos no fueron abiertos, y te castigo de esta manera:
regresa a Paroli, no abandones tu residencia en cinco afios, so pena de obliteracién.

Tamurello gesticuld bruscamente y desaparecié en un remolino de humo
que se convirtié en una luz crepuscular, y vold velozmente hacia el este.

—_Puedes brindarnos mas ayuda? —le preguntdé Aulas a Murgen—.
Preferiria no arriesgar la vida de hombres honestos, ni la de mi hijo.

—Tus deseos hablan bien de ti. Pero estoy comprometido por mi propio
edicto. No puedo interceder por quienes amo, asi como no puede Tamurello. Sigo
un camino estrecho, con una docena de ojos que juzgan mi conducta. —Apoy? la
mano en la cabeza de Shimrod—. Ya estas separado de mi.

—Soy tanto el charlatan doctor Fidelius como Shimrod el mago. Murgen
retrocedié sonriendo. La llama azul en que habia llegado se

materializd y lo envolvid. Desaparecid, dejando en el suelo un pequefio
objeto. Shimrod lo recogié.

—¢éQué es? —preguntd Aulas.
—Un carrete, con hilo muy fino.

—¢éCon qué proposito? Shimrod probd el cordel.
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—Es muy fuerte.

Carfilhiot estaba en su cuarto de trabajo, temblando ante la conmocidén que
provocaban las piedras que llovian del cielo. El marco circular se alterd para
convertirse en la cara de Tamurello, demudado por la emocion.

—Faude, me han derrotado. No puedo interceder por ti.
—iPero estan destruyendo mi castillo! iY pronto me destruiran a mi!

El silencio de Tamurello colgé en el aire con mas pesadez que las palabras. Al
cabo de un instante Carfilhiot habld con voz jadeante, suave y exaltada por la
emocion:

—Tan gran pérdida y luego mi muerte... {Es tolerable para ti, cuando tan a
menudo me declaraste tu amor? No puedo creerlo.

—No es tolerable, pero el amor no puede derretir las montanas. Haré todo
lo razonable, y mas. Preparate, te llevaré a Paroli.

— iMi maravilloso castillo! —exclamé Carfilhiot con voz lastimera—. Nunca lo
abandonaré. Debes ahuyentarlos.

—Huye o rindete —dijo Tamurello con tristeza—. éQué escoges?
—Ninguna de las dos cosas. iEn nombre de nuestro amor, ayudame!

—Para obtener mejores condiciones —dijo Tamurello con tono practico—,
rindete ahora. Cuanto mas los lastimes, mas duro sera tu destino.

Su cara se disolvié en la membrana gris, que se desprendié del marco y
desaparecio, dejando sdlo el panel de madera de haya. Carfilhiot maldijo y arrojo el
marco al suelo.

Bajo hasta el piso inferior y camind de un lado a otro con las manos en la
espalda. Se volvié para llamar a su criado:

—Los dos nifios: itraelos de inmediato!

En la cima del Tac el capitdn de los ingenieros salté de pronto frente a las
catapultas.

—Alto el fuego. Aulas se le acercé.
—¢éQué sucede?

—iMira! —El capitan senal6 hacia abajo—. Han puesto a alguien en lo que
queda del techo.

—Son dos —dijo Shimrod—. iGlyneth y Dhrun!

Aillas, a través del abismo, vio a su hijo por primera vez. Shimrod, junto
a él, dijo:

—Es un nifio apuesto, ademas de fuerte y valiente. Estaras orgulloso de él.

—¢éPero como rescatarlo? Estdn a merced de Carfilhiot. Ha anulado
nuestras catapultas. Tintzin Fyral ha vuelto a ser invulnerable.

Glyneth y Dhrun, sucios, desconcertados, infelices y asustados, tuvieron que
salir del cuarto donde los habian encerrado y subir por la escalera de caracol. Mientras
subian repararon en un impacto recurrente que hacia vibrar las paredes de piedra de
la torre. Glyneth se paro6 a descansar, y el criado la urgié con ademanes.

—iDeprisa! El duque tiene prisa.
—¢éQué sucede? —pregunto Glyneth.

— El castillo sufre un ataque, es todo lo que sé. Venid ahora, no hay tiempo
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que perder.

Les obligaron a entrar en una sala. Carfilhiot dejo de caminar para
escudrifiarlos. Ya no exhibia su aplomada elegancia. Estaba desalifado vy
trastornado.

—Venid por aqui. Al fin me seréis utiles.

Glyneth y Dhrun retrocedieron. El les obligd a subir la escalera hasta el
nivel superior de la torre. Arriba, una piedra atraveso el techo roto para dar contra
la pared opuesta.

—iDeprisa! iArriba!

Carfilhiot los empujo por la escalera tambaleante y rota hacia la luz de la
tarde. Una vez arriba, los nifios se agacharon temiendo la caida de otro proyectil.

—iMira la montafial —exclamo Dhrun.

—iEs Shimrod! —exclamé Glyneth—. iHa venido a rescatarnos! — Agito los
brazos—. iAqui estamos! iVen a buscarnos! —El techo crujié cuando cedi6 una viga y
se desmorond la escalera—. iDeprisa!l —exclamé Glyneth—. iEl techo se derrumba
bajo nuestros pies!

—Por aqui —dijo Dhrun. Llevé a Glyneth cerca de las almenas des trozadas,
y los dos miraron a través del abismo con fascinada esperanza.

Shimrod se acercé al borde del pefiasco. Sostenia un arco en una mano y una
flecha en la otra. Se las dio a un arquero. Glyneth y Dhrun lo observaron
maravillados.

—Trata de indicarnos algo —dijo Glyneth—. Me pregunto qué querra hacer.
—El arquero va a disparar la flecha. Nos indica que tengamos cuidado.
—¢éPero para qué disparara una flecha?

La fuerza de los brazos humanos no podia romper el delgado hilo del carrete
de Murgen. Shimrod tendio el cordel en el suelo, en tramos de tres metros, para que
pudiera extenderse sin trabas. Alz6 el arco y la flecha para que los dos nifios, tan
cercanos pero tan distantes, adivinaran sus intenciones; luego sujeté una punta del
cordel a la flecha.

—¢Puedes disparar esta flecha hacia la torre? —le pregunté a Cargus.
Cargus puso la flecha en el arco.

—Si fallo, recoge el cordel y que un hombre mejor lo intente.

Eché la flecha hacia atras, la elevé para que su trayectoria se prolongara todo
lo posible, y la dispard. La flecha surcé el cielo con el cordel detras. Glyneth y Dhrun
corrieron a coger el cordel. A una sefial de Shimrod lo sujetaron a un sélido merlén
del otro extremo del techo. De inmediato el hilo se engrosé, convirtiéndose en un
cable de fibras trenzadas de cinco centimetros de didmetro. En el Tac, una cuadrilla de
hombres lo tensé apoyandoselo en los hombros.

En la sala situada tres pisos mas abajo, Carfilhiot esperaba
melancoélicamente, pero con el alivio de creer que habia detenido ingeniosamente el
ataque. ¢Qué ocurriria a continuacion? Todo estaba en movimiento; las condiciones
debian cambiar. Ejercitaria su mas agudo ingenio, su mejor talento para la
improvisacion, para que esta situacion desfavorable le reportara el mayor beneficio.
Pero, a pesar de todo, una inquietante conviccidn se le deslizé en la mente como una
sombra oscura. Tenia muy poco margen de maniobra. Su mayor esperanza,
Tamurello, le habia fallado. Aunque pudiera mantener a Dhrun y Glyneth en el techo
indefinidamente, no podria resistir un sitio para siempre. Solté una exclamacion de
angustia. Era hora de hacer concesiones, de actuar con afabilidad y llegar a un trato
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conveniente. ¢Qué condiciones le ofrecerian sus enemigos? Si entregaba a sus
cautivos y los artefactos de Shimrod, quiza lo dejaran controlar el Valle. O tal vez no. ¢Y
el castillo? Tampoco, tal vez. Arriba habia silencio. ¢éQué sucederia en el Cerro Tac?
Carfilhiot imagind a sus enemigos de pie al borde del pefiasco, maldiciendo al viento.
Fue a la ventana y mird hacia arriba. Vio el cable que cruzaba el cielo y soltd un grito
sobresaltado. En el borde del Tac vislumbré a unos hombres que se disponian a
deslizarse por la cuerda. Corrid hacia la escalera y llamé a Robnet, su capitan,
pidiéndole que enviara un pelotén al tejado.

Subid corriendo a las ruinas de su cuarto. Las escaleras que conducian al
tejado crujian bajo su peso. Pisando con el mayor cuidado posible, avanzé hacia
arriba. Oy la exclamacién de Glyneth y quiso darse prisa. Las escaleras cedian bajo
sus pies. Se dio impulso y trepé aferrandose a una viga astillada. La palida Glyneth
estaba encima de él; empuid un trozo de madera rota y le golped la cabeza con todas
sus fuerzas. Aturdido, Carfilhiot cayd hacia atras y se quedd colgado de un brazo
sobre la viga del techo; luego, estirando con desesperacién el otro brazo, aferrd el
tobillo de Glyneth y la atrajo hacia si.

Dhrun se les acercd y tendié la mano en el aire.
— iDassenach! iMi espada Dassenach! iVen a mi!

Desde mas alla del Bosque de Tantrevalles, desde el matorral donde
Carfilhiot la habia arrojado, la espada Dassenach acudi6 a la mano de Dhrun, quien
la alzdé y atraveso la mufieca de Carfilhiot, clavandola a la viga. Glyneth se zafo y
trepd al techo. Carfilhiot solté un grito de dolor y quedd colgando de su mufieca
atravesada.

Por la cuerda, montado en un nudo, llegé un hombre macizo de hombros
anchos y semblante oscuro y hurafio. Cayé en el tejado, luego fue a mirar a
Carfilhiot; otro hombre se desliz6 desde el Tac. Alzaron a Carfilhiot y lo maniataron en
el tejado con cuerdas. Acto seguido se dirigieron a Glyneth y Dhrun.

—Yo soy Yane, éste es Cargus —dijo el mas pequefio de los dos—. Somos
amigos de tu padre.

—¢éMi padre? —preguntd Dhrun.
—AIll4 estd, junto a Shimrod.
Por la linea llegé otro hombre. Los soldados de Carfilhiot trataron de

disparar flechas desde abajo, pero la configuracion de las aspilleras les impedia llevar
a cabo tiros certeros.

Tintzm Fyral estaba vacio. La espada, el fuego, la asfixia y el hacha del
verdugo habian dado cuentas de los defensores. Robnet, capitdn de la guardia, se
habia encaramado a la muralla que rodeaba la plaza de armas. Se irguié con las
piernas abiertas, y el viento le hizo ondear los rizos grises.

—iVenid! —bramd—. ¢Quién me retara espada en mano? éDonde estan
vuestros valientes campeones, vuestros héroes, vuestros nobles caballeros? iVenid!
iChocad vuestro acero conmigo!

Los guerreros troicinos lo miraron unos instantes.
—iBaja, anciano! —grité Cargus—. El hacha te espera.

—iVenid a capturarme! ¢Probad vuestro acero contra el mio! Cargus hizo
una sefna a los arqueros. Robnet murid con seis flechas que le sobresalian del
cuello, el pecho y los ojos.

La pajarera presentd problemas especiales. Algunos cautivos aletearon
esquivamente y treparon a perchas altas para eludir a los que venian a rescatarlos. El
rey Deuel intentd levantar un elegante vuelo a través de la jaula, pero las alas le
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fallaron. Cayé al suelo y se rompid el cuello.

Las mazmorras ofrecian imagenes que aterrarian para siempre a quienes las
exploraron. Se arrastrd a los torturadores hasta la plaza de armas. Los ulflandeses
pidieron que los empalaran, pero el rey Aulas de Troicinet y Ulflandia del Sur habia
prohibido el tormento, y el hacha les cort6 la cabeza.

Carfilhiot ocupd una jaula en la plaza de armas, al pie del castillo. Se erigi6
una gran horca, con el brazo a dieciocho metros del suelo. Un nublado mediodia con
viento del este, Carfilhiot fue llevado a la horca. De nuevo se oyeron voces
apasionadas.

—Paga un precio demasiado bajo. Aillas no prestd atencion.
— Colgadlo bien alto.

El verdugo sujeté las manos de Carfilhiot, le paso6 el nudo por encima de la
cabeza, y el condenado subié meciéndose y pateando: una grotesca sombra negra en
el cielo gris.

Rompieron las estacas de empalamiento y quemaron los fragmentos.
Arrojaron el cuerpo de Carfilhiot a las llamas, donde se retorcié como si muriera por
segunda vez. Desde el fuego se elevé un mérbido vapor verde que se perdié en el
viento, por el Valle Evander y encima del mar. El vapor no se disip6. Se condensé
convirtiéndose en un objeto semejante a una gran perla verde, que cayo al mary fue
devorado por un rodaballo.

Shimrod empaco los artefactos que le habian robado y otros objetos. Cargo
los baules en una carreta y con Glyneth a su lado bajo por el valle hasta la vieja Ys.
Aulas y Dhrun los acompafiaban a caballo. Cargaron los balles a bordo de la nave
que los llevaria de vuelta a Troicinet.

Una hora antes de zarpar, Shimrod monté impulsivamente a caballo y
cabalgé al norte a lo largo de la playa: un camino que habia recorrido tiempo atras
en suenos. Se acerco al palacio a orillas del mar y encontré a Melancthe de pie en la
terraza, casi como si lo estuviera esperando.

A poca distancia de Melancthe, Shimrod fren6 el caballo. Se quedd
mirandola desde la silla de montar. Ella no dijo nada, y él tampoco. Luego volvio
grupas y regreso lentamente hasta Ys.

311



32

A principios de la primavera de ese afio, los enviados del rey Casmir
llegaron a Miraldra y solicitaron una audiencia con el rey Aulas. Un heraldo
anuncid sus nombres:

—Majestad, recibid a Nonus Roman, sobrino del rey Casmir, y al duque
Aldrudin de Twarsbane, y al duque Rubarth de Jong, y al conde Fanishe del castillo
Stranlip.

Aulas bajé del trono para recibirlos.
—Caballeros, bienvenidos a Miraldra.

—Gracias, majestad —dijo Nonus Roman—. Traigo conmigo un pergamino
con las palabras del rey Casmir de Lyonesse. Si me permites, te las leeré.

—Lee, por favor.

El escudero entregé a Nonus Roman un tubo tallado en marfil. Nonus
Roman desplegd un rollo. El escudero se adelanté gracilmente y Nonus Roman se lo
entregd. Nonus Roman se dirigié a Aulas:

—Majestad, las palabras de Casmir, rey de Lyonesse. El escudero leyd con
voz vibrante:

Para su majestad, el rey A U las,
en su palacio de Miraldra, Dorareis,

estas palabras:

Confio en que la ocasidn te encuentre gozando de buena salud.

Deploro las condiciones que afectaron adversamente la tradicional amistad
entre nuestros dos reinos. El presente recelo y discordia no aporta ventajas a ninguno
de los dos, de modo que propongo un inmediato cese de las hostilidades y una tregua
de un ano durante la cual ninguno de ambos bandos emprendera esfuerzos armados ni
actos militares de ninguna clase sin previa consulta con la otra parte, excepto en el
caso de un ataque exterior.

Al cabo de un afio la tregua continuara con validez, a menos que una parte
notifique lo contrario a la otra. Espero que entretanto se resuelvan nuestras diferencias y
que nuestras relaciones futuras se basen en el amor fraternal y la concordia.

De nuevo, con mis respetos y mejores deseos.

Casmir, en Haidion, ciudad de Lyonesse.

Al regresar a la ciudad de Lyonesse, Nonus Roman entregd la respuesta del
rey Aulas.

A Casmir, rey de Lyonesse, estas palabras
de Aulas, rey de Troicinet, Dascinet y Ulflandia del
Sur
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Accedo a tu propuesta de una tregua, segun las siguientes condiciones:

En Troicinet no tenemos deseos de derrotar, conquistar ni ocupar el reino de
Lyonesse. No solo nos disuade la fuerza superior de tus ejércitos, sino también nuestro
repudio por tal empresa.

Ignoramos si Lyonesse utilizard el respiro acordado por una tregua para
construir una fuerza naval capaz de desafiar la nuestra.

Por tanto, accedo a la tregua si desistes de toda construccién naval, la cual
debemos considerar como un preparativo para invadir Troicinet. TU reposas en la fuerza
de tus ejércitos, nosotros en la fuerza de nuestra flota. Ninguna de ambas es ahora una
amenaza para la otra; convirtamos esta mutua seguridad en la base para la tregua.

Aulas

Una vez la tregua en vigor los reyes de Troicinet y Lyonesse intercambiaron
visitas ceremoniales.

Primero fue Casmir a Miraldra.

Al encontrar a Aillas cara a cara, sonrid, fruncid el cefio y puso cara de
asombro.

—Te he visto antes en alguna parte. Nunca olvido una cara. Aillas se
encogio de hombros.

—Majestad, no discutiré sobre la capacidad de tu memoria. Recuerda que
visité Haidion cuando era nifio.

—Si, es posible.

Durante el resto de la visita Aillas sorprendié a menudo a Casmir mirandolo
atenta y reflexivamente.

Mientras cruzaban el Lir en su visita reciproca a Lyonesse, Aillas y Dhrun se
pararon en la proa de la nave. Adelante, Lyonesse era un perfil oscuro e irregular en
el horizonte.

—Nunca te he hablado de tu madre —dijo Aillas—. Tal vez sea hora de que
conozcas la historia. —Mird hacia el oeste, hacia el este y nueva mente hacia el norte.
Senalo—. Alla, a unos quince o treinta kildmetros, mi cruel primo me empujé al agua
del golfo. Las corrientes me arrastra ron a la costa, mientras estaba al borde de la
muerte. Volvi a la vida y crei que habia muerto y que mi alma habia llegado al
paraiso. Estaba en un jardin donde una bella doncella vivia sola por culpa de la
crueldad de su padre. El padre era el rey Casmir; la doncella era la princesa Suldrun.
Nos enamoramos profundamente y planeamos escapar del jardin. Nos traicionaron;
por orden de Casmir me arrojaron a un profundo pozo, y él debe creer que mori alli.
Tu madre te dio a luz, y a ti te llevaron lejos de Casmir. Apenada y compungida, tu
madre se suicidd, y por esta angustia infligida a alguien tan inocente como la luz de
la luna odiaré siempre a Casmir con todo mi corazoén. Y asi son las cosas.

Dhrun mird hacia el agua.
—déCOmo era mi madre?

—Es dificil describirla. Era poco sociable y feliz con su soledad. Yo pensaba
gue nunca habia visto una criatura tan bella.

Mientras recorria los salones de Haidion, Aillas evocaba imagenes del
pasado, de él mismo y de Suldrun, tan vividas que creia oir el murmullo de sus voces
y el susurro de sus vestimentas; las imagenes de los amantes parecian mirar a Aillas
de soslayo, sonriendo enigmaticamente con ojos relucientes, como si los dos sdélo
disfrutaran, con todo inocencia, de un juego peligroso.

313



En la tarde del tercer dia, Aillas y Dhrun salieron de Haidion por el naranjal.
Subieron por la arcada, atravesaron el vencido portal de madera y bajaron por las
rocas al viejo jardin.

Recorrieron el sendero con lentitud, en un silencio que parecia arraigado en
el lugar como el silencio de los suefios. Se detuvieron en las ruinas y Dhrun mird
maravillado alrededor. El heliotropo perfumaba el aire; Dhrun nunca volveria a oler
ese perfume sin un arrebato de emocién.

Cuando el sol se ponia entre nubes aureas, los dos bajaron a la costa vy
miraron el oleaje que lamia los guijarros. El crepusculo llegaria pronto; subieron la
colina. Ante el tilo, Aillas aminord la marcha y se detuvo. Sin que Dhrun pudiera
oirlo, susurro:

— iSuldrun! éEstds aqui? iSuldrun!
Crey6 oir un susurro, tal vez sélo el murmullo del viento entre las hojas.
—Suldrun —dijo Aillas en voz alta.

Dhrun se le acercé y le apreté el brazo. Dhrun ya amaba profundamente a
su padre.

—¢éLe hablas a mi madre?

—He hablado, pero ella no responde. Dhrun miré en derredor, hacia el
frio mar.

—Vamonos. No me gusta este sitio.
—Ni a mi.

Aillas y Dhrun se marcharon del jardin: dos criaturas vivientes y agiles; y si
alguna cosa habia susurrado junto al viejo tilo, ahora callaba y el jardin permanecia
en silencio en medio de la noche.

Las naves troicinas habian zarpado. Desde la terraza de Haidion, Casmir
miraba las velas que se empequefiecian. El hermano Umphred se le acercd.

—Quisiera hablar contigo.

Casmir lo mird con desdén. Sollace, cada vez mas ferviente en su fe, habia
sugerido la construccién de una catedral cristiana para adorar las tres entidades que
ella llamaba «Santisima Trinidad». Casmir sospechaba la influencia del hermano
Umphred, a quien detestaba.

—¢éQué quieres? —pregunto.

—Anoche llegué a ver a Aillas cuando vino para el banquete. — ¢éY
bien?

—¢Su cara no te resulta familiar? —Una sonrisa taimada y sugestiva temblé
en los labios del hermano Umphred.

Casmir lo fulmino con la mirada.
—En efecto. éQué hay con eso?

—{Recuerdas al joven que insistia en que yo lo desposara con la princesa
Suldrun?

Casmir abriod la boca. Miro6 aténito al hermano Umphred, luego mird hacia el
mar.

—Lo arrojé al pozo. Esta muerto.
—Escapd. Y recuerda.

—Imposible —resoplé Casmir—. El principe Dhrun tiene diez afios.
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— LY qué edad le das al rey Aillas?

—Calculo que tiene veintidds o veintitrés, no mas.

—&Y engendrd un hijo a los doce o trece afios?

Casmir camind de un lado al otro, las manos a la espalda.

—Es posible. Aqui hay un misterio. —Se detuvo a mirar el mar, don de las
velas troicinas ya se habian perdido de vista.

Llamo6 a Mungo, el senescal.

—¢Recuerdas a la mujer a quien interrogamos con referencia a la princesa
Suldrun?

—La recuerdo, majestad.
—Hazla venir.
Al poco tiempo Mungo se presenté ante Casmir.

—Majestad, he intentado cumplir con tu deseo, pero en vano. Ehirme, su
esposo y su familia han abandonado su granja y se dice que se mudaron a Troicinet,
donde ahora son importantes propietarios.

Casmir no respondié. Se recliné en la silla, cogié una copa de vino tinto y
estudio los reflejos que bailaban a la luz del hogar. Murmuré para si mismo:

—Aqui hay un misterio.
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Epilogo

¢Qué sucedera ahora?

De momento, Aillas ha frustrado las ambiciones del rey Casmir, que una vez
intentd matarlo, y Casmir ya siente gran odio por Aillas. Sus intrigas contintan.
Tamurello, temiendo a Murgen, envia al hechicero Shan Farway a ver a Casmir. En su
conspiracion utilizan el nombre «Joald» y ambos guardan silencio.

La princesa Madouc, medio hada, es una picara criatura de piernas largas, rizos
oscuros y cara de fascinante movilidad. Es una persona de habitos heterodoxos. ¢Qué
sera de ella? ¢Quién es su padre? A su requerimiento, un muchacho aventurero llamado
Traven inicia una busqueda. Si él triunfa, ella debera otorgarle lo que él pida. Osmin el
ogro captura a Traven, quien se salva ensefiando ajedrez a su captor.

éQué sera de Glyneth, que ama Watershade y Miraldra pero afiora su vida
errabunda con el doctor Fidelius? ¢Quién la cortejard y quién la conquistara?

Aillas es rey de Ulflandia del Sur y ahora debe enfrentarse a los ska, quienes
han declarado la guerra al mundo. Cuando piensa en los ska recuerda a Tatzel, que
vive en el castillo Sank. Conoce un modo secreto de entrar en la fortaleza Poelitetz.
¢Cémo utilizara este conocimiento?

éQuién pescara el rodaballo que engulld la perla verde? éQuién llevara
orgullosamente la perla en su medallon y sera impulsado a curiosos excesos de
conducta?

Muchas cuestiones permanecen irresueltas. Dhrun no puede olvidar los
agravios que Falael le infligié en Thripsey Shee, aunque Falael ha recibido un severo
castigo del rey Throbius. Por mera perversidad, Falael incita a la guerra a los gnomos
de Koming Beg, liderados por un trasgo feroz llamado Dardelloy.

¢Qué sera de Shimrod? ¢Cémo enfrentara a la bruja Melancthe?

¢Y qué ocurrira con el caballero del Yelmo Vacio, y cdmo se comportara en el
castillo Rhack?

En Swer Smod, Murgen trabaja para elucidar los misterios del Destino, pero
cada clarificacién supone un nuevo enigma. Entretanto, el adversario se oculta en las
sombras con una sonrisa. Es potente y Murgen pronto se cansarda y, con gran
pesadumbre, deberd admitir la derrota.
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Glosario I:
IRLANDAY LAS ISLAS ELDER

Pocas cosas concretas se cuentan de Partholdn, un principe rebelde de
Dahaut que tras matar a su padre huyo a Leinster. Ijosfomoire procedian de Ulflandia
del Norte, entonces conocida como Fomoiry. El rey Nemed llegd con sus gentes de
Noruega y libro tres grandes batallas con los fomoire cerca de Donegal. Los ska —asi
se llamaban a si mismos los nemedianos— eran fieros guerreros; los fomoire,
derrotados dos veces, obtuvieron la victoria final sélo mediante la magia de tres
brujas de una sola pierna: Cuch, Gadish y Féhor. En esa batalla perecié Nemed.

Los ska habian luchado con honor y valentia; incluso en la derrota
suscitaron el respeto de los vencedores, de modo que se les concedié un afio y un dia
para preparar sus negras naves para el viaje. Al fin, después de tres semanas de
banquetes, juegos, canciones y beber hidromiel, zarparon rumbo a Irlanda al mando
del nuevo rey, Starn, primer hijo de Nemed. Starn condujo a los ska supervivientes
a Skaghane, la mas nordica de las Hespérides, en el confin occidental de las Islas
Elder.

Fergus, segundo hijo de Nemed, viajé a Armodrica y formo un ejército con
un pueblo celta conocido como los firbolg, a quienes condujo a Irlanda. Por el
camino los firbolg entraron en Filaw, en el cabo de Wysrod, pero se enfrentaron a un
ejército tan numeroso que partieron sin dar batalla y continuaron viaje a Irlanda,
donde dominaron la comarca.

Un siglo después, los tuatha de Danaan, tras una épica migracion desde el
centro de Europa a través de Asia Menor, Sicilia y Espafia, cruzaron el Golfo
Cantabrico rumbo a las Islas Elder, y se establecieron en Dascinet, Troicinet y
Lyonesse. Sesenta afios después, los tuatha se dividieron en dos facciones, una de las
cuales se dirigié a Irlanda para luchar con los firbolg en la primera y segunda batalla
de Mag Tuired.

La segunda oleada celta, que impulsé a los milesios hacia Irlanda y a los
brythni hacia Gran Bretafia, sorted las Islas Elder. No obstante pequefios grupos de
celtas migraron hacia Hybras y se establecieron por todas partes, tal como lo
atestiguaban los muchos lugares con nombre celta en las islas. Las tribus que
huyeron de Gran Bretafia después de la derrota de Boudicaa dominaron la rocosa
costa norte de Hybras, y establecieron el reino de Godelia.
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Glosario Il:
LAS HADAS

Las hadas son semihumanos, como los gnomos, los falloys, los ogros y los
duendes, y contrariamente a los tonoalegres, los quists y los oscuros. Los tonoalegres
y los sandestins pueden cobrar aspecto humano, pero siempre fugazmente y por
capricho. Los quists son siempre tal como son, y los oscuros prefieren apenas
insinuar su presencia.

Las hadas, como otros semihumanos, son funcionalmente hibridas, con
variables proporciones de materia terrena. Con el paso del tiempo la proporcién de
esta materia terrena aumenta, entre otras cosas por la ingestién de aire y agua,
aunque el coito ocasional entre hombre y semihumano acelera el proceso. Cuando el
semihumano se vuelve «pesado» con materia terrena, su humanidad aumenta y
pierde parte de su magia, o toda.

El hada «pesada» es expulsada del shee?® por su torpeza, para vagar por el
campo y eventualmente integrarse a la comunidad humana, donde vive infeliz y sélo
en ocasiones practica su magia evanescente. Los vastagos de estas criaturas son muy
sensibles a la magia, y a menudo se convierten en brujas o hechiceros: asi ocurre con
todos los magos de las Islas Elder.

Los semihumanos se extinguen lentamente; los shees oscurecen, y la
materia vital semihumana se disipa en la raza humana. Cada persona viva hereda mas
0 menos material semihumano a través de miles de tranquilas infusiones. En las
relaciones humanas la presencia de esta cualidad es asunto de conocimiento
general, aunque intuido subliminalmente y rara vez identificado con precisidn.

El hada del shee parece muy pueril a causa de sus actos de intemperancia.
Desde luego su caracter varia de individuo en individuo, pero es siempre caprichosa y a
menudo cruel. Pero también es facil granjearse la simpatia de un hada, cuya
generosidad se vuelve extravagante. Las hadas son jactanciosas, histridnicas e
irritables; son quisquillosas y el ridiculo las pone frenéticas. Admiran la belleza y
también la extrafieza grotesca, que para ellas son atributos equivalentes.

Las hadas son eroticamente imprevisibles y a menudo promiscuas. El
encanto, la juventud y la belleza no son consideraciones de peso; ante todo, las hadas
ansian novedad. Sus apegos rara vez son duraderos, al igual que sus estados de animo.
Pasan de pronto de la alegria a la pena, de la ira a la histeria y a la risa, 0 a muchos
otros afectos desconocidos para la mas estdlida raza humana.

Las hadas aman los trucos. iAy del gigante u ogro a quien las hadas decidan
molestar! No le dan tregua; su propia magia es tosca, facil de evadir. Las hadas lo
atormentan con cruel alegria hasta que se oculta en su antro o castillo.

Aman la musica y usan cien instrumentos raros, algunos de los cuales han
sido adoptados por los hombres, como el violin, la gaita o la flauta. Unas veces tocan
jigas y otras danzas para poner alas en los talones; otras, tristes melodias a la luz de la
luna, que una vez oidas no se pueden olvidar. En las procesiones y ceremonias los
musicos tocan nobles armonias de gran complejidad, interpretando temas
incomprensibles para los humanos.

Las hadas son celosas e impacientes, y no toleran la intrusion. Un nifo que

2 Shee: palacio donde viven las hadas.
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entra inocente en un prado de hadas puede ser cruelmente azotado con ramas de
castafio. Por otra parte, si las hadas estan adormiladas quizas ignoren al nifio, o quiza
le arrojen una lluvia de monedas de oro, pues las hadas gustan de confundir a los
hombres con una fortuna repentina, no menos que con un desastre también
inesperado.
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Glosario llI:
LOS SKA

Durante diez mil afios o0 mas los ska mantuvieron la pureza racial y la
continuidad de la tradicién, utilizando el mismo idioma de modo tan conservador que
las mas antiguas crénicas, tanto orales como escritas, resultaban inteligibles y
carecian de sabor arcaico. Sus mitos evocaban migraciones al norte mas alla de los
glaciares del Wirm; sus bestiarios mas antiguos incluian mastodontes, osos
cavernarios y feroces lobos. Sus sagas celebraban batallas con canibales Neanderthal,
con una victoria final de exterminio donde la roja sangre corria sobre el hielo del lago
Ko, en Dinamarca. Siguieron por los glaciares hacia el norte, internandose en los
desiertos virgenes de Escandinavia, la cual adoptaron como patria. Alli aprendieron a
fundir hierro, forjar herramientas, armas y piezas estructurales; construyeron
naves marinas y se guiaron por la brudjula.

Alrededor de 2500 a.C. una horda aria, los ur-godos, emigré hacia el norte
y entré en Escandinavia, empujando a los relativamente civilizados ska del oeste hacia
los bordes de Noruega y eventualmente hacia el mar.

Los restantes ska bajaron a Irlanda y fueron considerados en el mito
irlandés como los «nemedios»: los Hijos de Nemed. Los ur-godos adoptaron el estilo
ska, y se convirtieron en ancestros de los diversos pueblos goéticos, entre ellos los
germanos y los vikingos.

Desde Fomoiry (Ulflandia del Norte), los fosfomoire emigraron hacia Irlanda
y lucharon con los ska en tres grandes batallas, obligandoles a abandonar Irlanda. Esta
vez los ska se dirigieron al sur, hacia Skaghane, y juraron no abandonarla nunca.
Moldeados por la cruda adversidad, se habian convertido en una raza de guerreros
aristocraticos que se consideraban en guerra con el resto del mundo. Consideraban
subhumanos a todos los demas pueblos, y apenas superiores a los animales. Entre si
eran justos, moderados y razonables; con los demas eran desapasionadamente
inmisericordes: esta filosofia se convirtid en su herramienta de supervivencia.

Su cultura era singular y diferente de las demas culturas europeas, en
algunos aspectos sobria e incluso austera, en otros ricamente detallada. Cada
persona era educada para ser potencialmente capaz de cualquier logro; nadie se
consideraba tonto o inepto en cualquier habilidad concebible; como ska, su
competencia universal se daba por sentada. Palabras como «artista» y «creatividad»
eran desconocidas: cada hombre y mujer creaba hermosas obras artesanales sin
considerar que esa actividad fuera inusitada.

En el campo de batalla, los ska eran temerarios en el sentido mas cabal de la
palabra, y por diversas razones. Un «plebeyo» sélo podia llegar a «caballero»
mediante la destruccion de tres enemigos. Ningun ska podia sobrevivir al desprecio de
sus camaradas; en tales circunstancias enfermaba y moria de desdén por si mismo.

A pesar de la creencia en la igualdad basica, la sociedad ska era muy
estratificada. El rey ska tenia el privilegio de nombrar a su sucesor, que
habitualmente era su hijo mayor. Al cabo de un afio el nuevo rey debia ser aprobado
por una asamblea de la nobleza superior, y una vez mas después de tres afios de
reinado.

La ley era razonable y esclarecedora segun las pautas de la época. Los ska
nunca empleaban la tortura, y los esclavos eran tratados con la amabilidad tolerante
aunque impersonal que se podria reservar para un animal de granja. Los revoltosos
eran castigados con una azotaina poco severa, encierro a pan y agua, o la muerte
subita. Entre si los ska eran abiertos, generosos y francos. Los duelos eran ilegales; la
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violacidon, el adulterio y las perversiones sexuales se consideraban aberraciones
extravagantes y se mataba a los ofensores para mantener el bienestar general. Los
ska se consideraban el Unico pueblo culto de la época; otros los veian como bandidos
despiadados, ladrones y asesinos.

Aungue no tenian una religion organizada, reconocian un pantedn de
divinidades que representaban las fuerzas naturales.
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Nota acerca del autor

Jack Holbrook Vance nacié en San Francisco (1920) y después de estudiar
Ingenieria y Fisica en la Universidad de Calfornia se orienté profesionalmente hacia el
periodismo. Su primer relato de ciencia ficcion se publicé en 1945 y desde entonces
simultanea la ciencia ficcion y la fantasia con la literatura policiaca, género al que ha
contribuido con mas de doce novelas y que le ha valido el prestigioso premio Edgar
por THE man in the cage (1960).

Vance es conocido en la ciencia ficcion y la fantasia por sus novelas breves,
qgue le han valido el premio Hugo por the dragén masters (1962) y the last castle
(1966) gue obtuvo también el Nébula. Dichas obras han dado origen a muchas
antologias de relatos como the many worlds of magnus ridolph (1966), Los mundos
de jack vance (1973), y the best of jack vance (1976).

También son un elemento caracteristico y fundamental de su produccion las
series como el ciclo de El planeta de la aventura (Los chasch [1968], Los wankh
[1969], Los dirdir [1969] y Los pnume [1970]), o la trilogia de Durdane (el hombre sin
rostro [1973], Los valerosos hombres libres [1973] y Los asutra [1974]). Otras series
famosas son la de Los principes y los demonios (el rey estelar [1964], la maquina de
matar [1964] y el palacio del amor [1967], posteriormente ampliada con the face
[1979] y the book of dreams [1981]) y la del cimulo estelar Alastor (trullion: alastor
2202, marune: alastor 993 y wyst: alastor 1/16, publicadas entre 1973 y 1978). Una
de sus ultimas obras es araminta station (1987), que inicia una nueva serie de ciencia
ficcion con el titulo genérico de Crdnicas de Cadwal.

Destaca entre sus Ultimas obras una ambiciosa trilogia de alta fantasia basada
en cierta forma en las leyendas célticas del ciclo prearturiano y ambientada en las
Islas Elder, que lleva el nombre genérico de lyonesse. Han aparecido ya dos
volumenes: el jardin de suldrun (1983) y la perla verde (1985).

Los editores han convertido también en serie las recopilaciones de relatos
fantasticos ambientados en la tierra moribunda a las que se ha unido la saga de Cugel.
Todo ello a partir de su primer libro la tierra moribunda (1950), seguido de Los ojos
del sobremundo (1966), y el fix-up (o montaje) de varios relatos cortos sobre Cugel,
la saga de cugel (1983), y rhialto el prodigioso (1985), que componen su mdas clara
aportacion a la fantasia heroica y cuyo tercer volumen ha recibido en Espafa el
premio Gilgamesh en 1988.

En cuanto a las novelas no reunidas en ciclos, destacan Los lenguajes de pao
(1958), en la que se aborda por primera vez un tema de sociolingdlistica en la ciencia
ficcion, the blue world (1966), y emphyrio (1969).
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